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Надвячоркам, як ужо добра зашарэла ў хацёнцы, 
Галілей борздзенька саскочыў з печы, увамкнуў святло 
свае саматужнае электрычнасці і вострым руплівым во- 
кам азірнуў начынне. Але зараз жа, мабыць, раптоўна 
наважыўшы нешта, ён зноў загасіў электрычнасць, гук- 
нуў Босага і выйшаў на вуліцу. Па вуліцы ён, як зазвы- 
чай, пе ішоў, а бег трушком, дробна падкідаючы ўсё сваё 
хударлявае тулава. І таксама, як ён, дробна трусіўся сле- 
дам за ім яго неразлучны калматы таварыш. 

Так дабег Галілей да памяшкання местачковае сямі- 
годкі. Босага ён, не ўважаючы на яго жаласны пратэст, 
пакінуў у цёмных халодных сенцах, а сам асцярожна пра- 
чыніў дзверы ў кватэру загадчыка сямігодкі. 

Марына Паўлаўна стаяла, укленчыўшы на канапе, 
перад акном -- роўна, нерухома, як на шчырым маленні, 
і ўзіралася ў сіні вечаровы змрок. Як увайшоў Галілей, 
яна страпянулася, быццам спалохалася, каб не ўступіў хто 
ў кола яе вольна раскінутых на самоце думак, саскочыла 
долу і села, стуліўшыся, у куточку канапы. 

Галілей непакойна тупаў у парозе і раз-пораз стры- 
мана кашляў. 

-- Можа, святло запаліць, дзядзька Ахрэм? 

-- ЁЕхе... кхе.. вось зараз скончу сваю работу, дык 
зраблю электрычнасць вам, Марына Паўлаўна... біна ўся 
як у мяне... 

-- Пакуль што я запалю лямпу. Сядайце, калі ласка. 

Галілей падышоў бліжэй, але астаўся стаяць -- ся- 
дзець ён не любіў. 

Марына Паўлаўна запаліла святло, і яно цьмяна аза- 
рыла твар яе, стараваты ўжо, збляклы, з бясцветнымі 
вачмі, у пустэчы якіх правальваліся ўсе захаваныя дум- 
кі яе і адчуванні. 


Галілеева барадзёнка затрэслася ў спагадлівай тур- 
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боце. І каб развеяць Марыне Паўлаўне яе глухую нема- 
расць, ён -- аб чым жа больш? -- зачаў гаварыць аб сваім 
вынаходніцтве. 

-- Усё з печкаю вэдзгаюся, Марына Паўлаўна... ага... 
Цыркулярная печка... цыркуляцыя, значыцца, духу... 
ага... Дый карціць мне, каб як без дыму. Дым цеплыню 
з хаты выносіць, дык каб затрымаць яе... 


Марына Паўлаўна ледзь прыметна ўсміхнулася. 

-- Як жа гэта без дыму, дзядзька Ахрэм? Без дыму ж 
агню не бывае. 

Галілей замітусіўся па хаце. 

- Вось так.. Вось гэтак... Адсюль -- сюды... Ад- 
туль -- туды. 

Марына Паўлаўна ўдалася ў свае патаемныя думы. 
Пад Галілееву мітусяніну думалася лягчэй і спакай- 
ней -- думкі ішлі больш практычныя, хатнія. 

-- Ага... вось так.. Зразумелі, Марына Паўлаўна? 

Марына Паўлаўна не зразумела нічога, але троху су- 
пакоілася і, замест адказу, раптам загаварыла -- зусім 
вольна, адкрыта -- пра сваё: 

-- Што мне рабіць, дзядзька Ахрэм? Ці мне самой 
скончыць усё, ці чакаць, мо ўладзіцца неяк, мо мінецца 
гэта ў яго... Яму ўжо пад сорак, вы ведаеце? У нас жа 
зусім дарослая дачка. Мы дзевятнаццаць год як жана- 
тыя... Як гэта разумець, дзядзька Ахрэм? Што рабіць? 

Галілей стуліўся ў настарожанай гатоўнасці развязаць 
цяжкую праблему Марыны Паўлаўны. Ён захапляўся 
кожнай праблемай, якая траплялася на ягоным жыццёвым 
шляху,-- усё роўна, ці мела яна непасрэднае да яго да- 
чыненне, ці не--і з роўнай стараннасцю біўся над яе 
развязаннем. Такі ўжо быў Галілееў характар! Цяпер ён 
без ніякага жалю кінуў свае разважанні аб цыркулярнай 
бяздымнай печы і ўраз працяўся турботаю Марыны Паў- 
лаўны. 

-- Ехе... кхе.. Тут трэба памеркаваць, Марына Паў- 
лаўна... Апошняе каханне бывае моцнае, дужа моцнае... 
І дурное. Стары дурней за маладога хлопца кахае... ага... 
Ды яшчэ і свет цяпер лёгкі пайшоў... Вальготны цяпер 
свет для чалавечай душы. Гэткім светам -- няма чалаве- 
ку ніякага ўёму. 

- Я ж не трымаю яго, дзядзька Ахрэм. Ён сам не 
хоча кідаць мяне. 

-- Пэўна, што не хоча. Тут трэба памеркаваць... Не 
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хоча, бо да старое ласкі прывык, да абыходу. А і новае 
загарэлася. Вось і ламаецца чалавек. 

-- Праўда, што цяжка яму бывае таксама. 

Галілей раптам замуляўся, закхекаў, затупаў непа- 
койна на месцы. Значыць, меў сказаць нешта для яго 
важнае, нясцерпнае. 

-. Я мяркую так, Марына Паўлаўна. Усё ламаецца, 
дык і чалавек мусіць ламацца. Не ў тым, дык у тым... Раз 
ператруска ўсяму... усяму ператруска... 

Ён ступіў крок наперад і ў нервовай паспешнасці за- 
шаптаў: 

-- Дадушы ж, усё ламаецца, Марына Паўлаўна. Не- 
шта будзе, нешта будзе. Можа, новая рэвалюцыя ідзе... 
Я яшчэ не ведаю, не ўцямлю ніяк. Думаю, думаю, а не 
надумаю нічагутка. Як вы ўважаеце, Марына Паўлаўна? 
У які бок гэта пойдзе? 

Марына Паўлаўна млява адмахнулася: 

-- Не ведаю я, дзядзька Ахрэм. Пагаманіце з Сымо- 
нам, ён добра знаецца ў гэтым ува ўсім. 

Галілей чамусці спалохаўся. 

--.- Добра, добра, я пагаманю з ім, я пагаманю... 

І адчужана змоўк. І Марына Паўлаўна сядзела моўч- 
кі - неяк было ўзнімаць зноў гутарку пра сваё. Галілей 
яшчэ троху патупаў ды пайшоў на кухню аглядаць зроб- 
леную ім па адмысловай сістэме спецыяльна для Марыны 
Паўлаўны сушыльню. 

Неўзабаве знадворку грукнулі дзверы, па кухні раз- 
лягліся шумныя мужчынскія крокі, і ў пакой увайшоў 
муж Марыны Паўлаўны, загадчык сямігодкі Сымон Ка- 
рызна. І зараз жа зноў -- ужо ціхенька -- ляпнулі дзве- 
ры, і з сянец пачулася, як Галілей клікаў Босага. 

Сымон Карызна скінуў на крэсла зашаранелае футра 
1 прайшоўся туды і сюды па пакоі, тручы скалелыя рукі. 

-- Мароз аж трашчыць. Зусім адубеў. 

-- Я наставіла самавар -- зараз будзе гатоў. 

І замоўклі абое. 

Карызна хадзіў ды хадзіў па пакоі, удаючы, што ніяк 
не можа сагрэцца. А Марына Паўлаўна ведала, прывёз ён 
з сабой з раёна нейкае новае ўзрушэнне і карціць яму 
выказаць яго каму-небудзь, а ёй не можа: цеперся ўжо 
парвалася паміж іх сяброўская блізкасць. Хоць і не злу- 
юць адзін на аднаго, хоць і цёплая ласка ўзгарыцца, за- 


цьмее часамі, а нутро адкрыць адно аднаму -- нейкі пры- 
кры, мулкі сорам. 


У Марыны Паўлаўны сэрца знібіць тупым жалем. 
З якой бы радасцю падзяліла яна ягонае ўзрушэнне, яго- 
ную радасць ці смутак, усё роўна. А ён не бачыць гэтага 
ў ёй - правалілася ўсё ў пустэчу бясцветных вачэй -- 
і балазе што не бачыць: было б, пэўна, цяжэй і 
яму і ёй. 

Карызна, п'ючы чай, відочна спяшаецца, І на твары 
ў яго адбіваецца ўжо добра знаёмае Марыне Паўлаўне 
турботнае замяшанне: ён зараз устане, з удаванай злос- 
най рашучасцю апранецца і пойдзе наўмысна гучнымі 
размашыстымі крокамі. 

Марына Паўлаўна ведае, куды ён пойдзе. Яна тады 
ўкленчыць на сваёй аблюбёнай канапе і будзе доўга- 
доўга ўзірацца ў заваконную цемру. 
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Сымон Карызна як сакратар сельсавецкае ячэйкі 
ездзіў у раён на пленум райкома партыі, і ўзрушэнне, 
якое панёс ён ад свае жонкі, было агульнае ўзрушэнне 
ўсяго калектыву -- добрае, бадзёрае ўзрушэнне, імпульс 
да новае пладатворнае працы... 

У вострай, троху бязладнай і троху ўрачыстай сумятні 
раёна, у неабыкла напружаным ходзе пасяджэнняў плену- 
ма, у праявах па-баявому адкрытай дружнасці паміж усіх 
партыйцаў пачуў Нарызна новы павеў нязгаснае рэвалю- 
цыі, якая праз спакойныя гоні аднаўленчае працы пады- 
шла да апошняга штурму старога свету. І з сакавітаю све- 
жасцю ўзнялося ў Карызны даўнейшае, астоенае карпат- 
лівымі днямі апошніх гадоў: імклівае парыванне наперад, 
лёгкая ўзнятасць і ўпарты, троху гуллівы задор. 

Ён чуў, што ў рэспубліцы зачынаецца новая бая- 
вая эра. 

Сакратар райкома ў сваім дакладзе гаварыў пра вялікі 
пералом, пра рэканструкцыю, пра рэвалюцыйную перароб- 
ку вёскі, пра гераічны энтузіязм будаўніцтва. Сакратар 
райкома -- з выгляду зусім нязначны чалавек, хударлявы, 
твар смарчкаваты, ное хоць і даўгі, але не надта паваж- 
ны. Вялікія словы ўзнімалі сакратара райкома, надавалі 
яму больш сталасці і разам з тым раскрывалі яго; нават 
троху дзіўна было, што ўнутры гэтага ціхага чалавека 
столькі стрыманае сілы, энергіі і запалу. 

Карызна памятае, як усяго месяцы з тры таму прыехаў 
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быў у іхні раён таварыш Гайдук. Карызна сядзеў тады аку- 
рат у кабінеце Рачкоўскага, старшыні РВК, Старшыня 
РВК, прысадзісты, камляваты мужчына з размашыстымі 
рухамі і грымотным голасам, перш не зважаў зусім на неса- 
мавітага наведніка (даўгі пашарпаты кажух, маргелка на 
галаве, на нагах -- грамоздныя боты), потым павёў па ім 
сярдзіта-дзелавым поглядам і прагрымеў: 

--. У вас якая справа, таварыш? 

І калі той паказаў свае паперы, ён не схаваў свайго 
шчырага здзіўлення: 

--- Дык, значыць, вы -- Гайдук? 

Гайдук прыехаў быў проста з партыйных курсаў, і ў 
яго не было ніводнага чамадана, ніводнае скрыні. Той 
першы дзень ён аж дацямна праседзеў у кабінеце стар- 
шыні РВЕ, і калі нарэшце старшыня запытаў у яго: 

-- Дзе ж вашы рэчы? 

Ён ціха і спакойна адказаў: 

-- Мае рэчы вось у партфелі і ў гэтым клумку. А на- 
чаваць я, мабыць, пайду да цябе, старшыня. Мы яшчэ сёе- 
тое абмяркуем сягоння. 

Рачкоўскі і Гайдук цалкам дапаўнялі адзін аднаго. 
Гайдук быў спакойна-разважны, строга лагічны. Рачкоў- 
скі - адрыўчаты, інтуіцыйны. Гайдук быў паступовы і 
роўны, Рачкоўскі -- напорны, імклівы. Гайдук знаходзіў 
і цвёрда трымаў лінію ў працы раёна. Рачкоўскі абарачаў 
яе ў энергічна ўдарнае дзеянне. Заўсёды, як абмяркоўвалі 
тую ці іншую справу, праводзіў сваю думку Гайдук -- так 
павялося ад першых дзён ягонага прыезду,-- але Рачкоў- 
скі скрозь быў упэўнены, што тон дае ён, што ўсё робіцца 
па ягонаму меркаванню. І кожны раз, як Гайдук рабіў 
якую трапную прапазіцыю, Рачкоўскі нязменна ўзіраўся 
ў яго з шчырым здзіўленнем, быццам казаў сам сабе: 

--. Бач ты, і ён часам можа людскае нешта прыдумаць. 

На гэтым пленуме лагічна-выразны, мерны (хоць і пад- 
крэслены нутраным стрыманым агнём) даклад сакратара 
райкома дапоўніў Рачкоўскі сваім, як зазвычай, нязграб- 
ным, важкім, насычаным грубаю воляю выступленнем. 
І цяжка сказаць, хто з іх больш узняў у прысутных той 
непакойна-імклівы настрой, які разам з іншымі захапіў і 
Карызну. 

У перапынку астаўся быў неяк Карызна адзін на адзін 
у кабінеце з Рачкоўскім. Той парыўчата прайшоўся разы 
са два па пакоі (ідучы, ён перавальваўся, як качка), потым 
стаў за сталом, пацёр энергічна рукі, абапёрся імі аб стол 
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і, нахіліўшы над сталом сваё цяжкое тулава, мнагазначна 
ўпяўся вачмі ў Карызну: 

--- Ну, браце, як?.. Кумекаеш, га?.. 

Карызну стала надзвычай лёгка і весела. Ён з маху 
лэпнуў Рачкоўскага па мясёным плячы і, радасна смею- 
чыся, адказаў: 

-- Разумею, браце, на ўсе сто працэнтаў. 

-- Прыйдзецца нам, Сымонка, з табой бадай што ўвесь 
свет перавярнуць... га?.. Праўду я кажу ці не? 

--. Цідзіва, што перавернем. Аж затрашчыць. 

І тады Рачкоўскі, важка адкінуўшыся назад, нечакана 
зарагатаў магутным раздольным смехам. Потым суняўся, 
падышоў да Карызны і самадавольна падміргнуў: 

-- Сакратара б яшчэ мне... га? 

І лёгенька тыркануў Карызну пад бок. Карызна пра- 
мычаў нешта невыразнае. Ён ведаў, што Рачкоўскі гэта -- 
так сабе, з форсу, што ён Гайдуком цалкам здаволены. 

Карызна падабаў Рачкоўскага і сябраваў з ім. Яны ці 
мала год працавалі разам з ім і тут, у гэтым раёне, і яшчэ 
там, дзе Карызна раней быў за настаўніка. Бадай што ў 
адну пару яны і пераехалі сюды, у гэты раён. Звязвала іх 
аднаго з адным, апроч спраў службовых ды партыйных, 
яшчэ многа чаго інтымнага, пра што ўспаміналі часам яны 
нібы з сарамлівай, але ў сутнасці прыемнай і давольнай 
усмешкай. 

На пленуме райкома было некалькі новых незнаёмых 
таварышаў, што прыехалі з цэнтра дапамагаць мясцовым 
працаўнікам перабудоўваць вёску. Адзін з гэтых брыга- 
дзіраў чамусьці звярнуў асаблівую ўвагу на Карызну. Ён 
доўга прыглядаўся да яго, бадай што хадзіў следам за ім, 
а тады падышоў і запытаўся: 

-- Дык гэта вы -- Сымон Карызна? 

І адкрыта глядзеў на яго не то наіўнымі, не то хітра- 
ватымі вачмі. 

Карызна здзівіўся: 

-- Чаму вы пытаецеся? 

Замест адказу той загадкава ўсміхнуўся і не кідаў з ці- 
кавасцю разглядаць Карызну. Карызна зноў запытаў: 

-- Мы, можа, дзе сустракаліся? Вы мяне знаеце? 

Брыгадзір унікліва і невыразна матнуў галавой (можа, 
і знаю, але не будзем пра гэта гаварыць) і, занядбаўшы 
Карызнава запытанне, стаў дапытвацца пра стан работы ў 
Карызнавай ячэйцы. 

Звалі брыгадзіра таго -- Зелянюк, і быў ён зусім мала- 
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ды яшчэ хлопец, тонкі, драбнявы, але не малы, з досыць 
прыгожым, толькі залішне бледным і рэзкім тварам. 

Як Карызна садзіўся ўжо ехаць дахаты, Зелянюк гук- 
нуў яго ад дзвярэй райкома вясёлым, па-дзяцінаму звонкім 
голасам: 

-- Чакай, Карызна! Чакай! 

І, падбегіпы, з маху кінуўся ў розвальні. 

- А я ўсё ж такі да цябе еду, у тваю ячэйку. Папра- 
цуем разам, га? ах 

І вальготна пасунуўшыся на сядзенні, ёмка штурха- 
нуў Карызну пад бок. 

Дарогай яны многа аб чым перагаварылі, але Карыз- 
на, недаверлівы і сцеражлівы, трымаў скрозь дзелавы, па- 
гадліва-ласкавы тон, не ўпадаючы ў асаблівую гаварлі- 
васць. Нават сваё ўзрушэнне, узнятае пленумам, ён ча- 
мусьці стараўся сціскаць у сабе, не даваў яму выйсця. 

А Зелянюк аб усім дапытваўся, аб усім дазнаваўся, ані 
не хаваючы і не саромячыся свайго нязнайства ў драбні- 
цах вясковага жыцця. Што далей, то ўсё больш і больш 
ён браў да свайго спадарожніка заўзята пабрацімскі, на- 
ват троху нахабны тон. І паміж гутаркі ўсё разглядаў яго, 
раз-пораз усміхаючыся сваёй загадкавай усмешкай. 

Карызну гэта не зусім падабалася. 
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Сацыяльнае паходжанне ў Веры Засуліч было несама- 
вітае: яна роджана была ў сям'і сядзельца з «казенной 
винной лавки». Гэта часам непрыемна турбавала яе даска- 
нала шчырае сумленне, але ў роспач з гэтага яна не ўпада- 
ла, а, наадварот, праціналася яшчэ мацнейшым імкненнем 
да працы над сабой, да найглыбейшага ўкаранення ў плод- 
ную глебу сучаснасці. І трэба сказаць, што сярод усіх ме- 
стачковых настаўніц яна лічылася за самую актыўную, па- 
літычна пісьменную, энергічную, спраўную і чулую да гра- 
мадскага жыцця працаўніцу. 

Росту яна была сярэдняга (можа, трошачку нават ні- 
жэй), у фігуры -- стройная, твар мела белы з вялікімі не 
то цёмна-карымі, не то чорнымі вачмі. Апранута была заў- 
сёды чыста і сціпла, без надужвання спакуслівымі аксе- 
суарамі местачковых мод. Таму ў жанчын і ў павярхоў- 
ных кавалераў аўтарытэту не мела, але сур'ёзным людзям 
падабалася і за два гады жыцця ў мястэчку набыла ці ма- 
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ла па-рыцарску адданых прыхільнікаў, сярод якіх першае 
месца, бясспрэчна, займаў загадчык сямігодкі Сымон Ка- 
рызна. 

Галілей меў рацыю, як гаварыў, што стары кахае дур- 
ней за маладога. Сымон Карызна сапраўды кахаў Веру 
Засуліч дзівачным каханнем хлапца-падлетка, топячы свае 
без малага сорак год у свежых хвалях зусім юнацкага за- 
хаплення. Таму мо і чуў сябе ён так смела і незалежна 
перад Марынай Паўлаўнай, што ў сваім пачуцці да Веры 
бачыў нешта вышэйшае за звычайнага сцёртага і забру- 
джанага практыкай год поцягу да жанчыны. 

Сымон Карызна ідэалізаваў Веру Засуліч. Ён лічыў яе 
за сучасную жанчыну ў праўдзівым разуменні гэтага сло- 
ва, за жанчыну-таварыша, мала што не за героя. І смех 
сказаць! -- але ў гэтым грала пэўную ролю дзіўнае Веры- 
на прозвішча, якое страшэнна імпанавала Сымону Карыз- 
ну, быццам кідала яно нейкі рамантычна-светлы след на 
яе ад тае славутае рэвалюцыянеркі. 

Невялічкі пакой у новым будынку пачатковае школы -- 
у будынку спраўным, чыстым і светлым, як сама Вера За- 
суліч, быў для Сымона Карызны месцам цудоўнага адпа- 
чынку. Сюды нёс ён заўсёды ўсе ўзрушэнні свае душы, 
сваю радасць, свой смутак, свае надзеі і сумненні. Тут пе- 
ражываў ён хвіліны таго дзівоснага трымцення нерваў - 
лёгкага і меладычнага, у слодычы якога раставалі яго без 
малага сорак год, адкрываючы ў ім юнацкую свежасць. 

Вядомая рэч, што ўсё гэта ён пільна хаваў у сабе, унут- 
ры. Вядомая рэч, што гэтага звонку зусім не відаць было. 
І вядомая рэч, што сама Вера Засуліч аб гэтым ані не да- 
гадвалася. 

“Выйшаўшы з хаты ў наўмысна распаленай злоснай 
рашучасці і грукнуўшы нават дзвярмі (як зразумела ўсё 
гэта Марыне Паўлаўне), Карызна перш-наперш суняўся і 
з палёгкаю ўздыхнуў. Потым, з хвіліну прыстоіўшы на 
месцы, задуменна схіліў галаву і спакваля пасунуў па ву- 
ліцы. Але зараз жа крокі яго пашыбчэлі, і ён, неўзамет- 
ку для самога сябе, пачаў спяшацца. 

У Веры людзі: Віктар - сакратар камсамольскай ячэй- 
кі, аптэкар Плаке -- ён жа кіраўнік тутэйшага драмгурт- 
ка і местачковы філосаф, яшчэ настаўнік адзін і настаў- 
ніца. Ля парога муляецца Галілей. 

Гэта добра, што людзі. Карызну трэба нарэшце выліць 
сваё ўзрушэнне, і таварыства тут надзвычай прыдатнае да 
гэтае мэты. Ён скарыстаў паўзу, якая занялася па ягоным 
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уваходзе, і звярнуўся да Віктара ў стрыманым тоне, скрозь 
які, аднак, прабівалася нутраная напружанасць: 

-- Заўтра, Віктар, збяры сваю камеамолію -- паставім 
пытанне пра калектывізацыю. Удзень будзе партыйны 
сход -- ты свой прызначыш на вечар. 

Ён гаварыў бадай што сярдзіта, хоць унутры было яе- 
на і радасна. і 

-- Мы мала зважаем на гэта, У нас яно -- так сабе: 
ідзе, дык і ідзе. Так далей быць не можа. 

У Віктара ў адкрытых дзяціных вачах загарэлася пал- 
кая цікавасць: нешта новае і важнае прывёз сакратар з 
раёна, раз пачаў гаварыць у гэтакім тоне. І ён як мага су- 
піў бровы, каб затуліць вясёлую бязрупатную ўсмешку, 
след перарванае Карызнам гутаркі. : 

-- Добра, я збяру. У нас, праўда, з тыдзень таму стая- 
ла гэта пытанне. Але... 

-- Але не натой назе стаяла. 

Аптэкар Плакс спакойна канстатаваў: 

-- У кожнага пытання ёсць дзве нагі: правая і левая. 

Карызна падсеў бліжэй да Віктара, але гаварыць па- 
чаў, вядомая рэч, для ўсіх, хоць удаваў, нібы інетруктуе 
Віктара: 

- Ты разумееш, хлопча, што гэта -- не жартачкі? 
Тут- не бягучая якая кампанія, што сёння зрабіў, а 
заўтра і забыўся на яе. Наш раён абвешчан раёнам суцэль- 
нае калектывізацыі. Гэта значыць, наш раён цалкам пера- 
рабляецца на новы лад. Гэта значыць -- усё жыццё мя- 
няецца, Усё пераварочваецца, разумееш? 

Аптэкар Плакс з свайго боку дадаў: 

-- Бо ў кожнае лахманіны ёсць два бакі: верх і спод. 

-- Мы мусім узняць масу, арганізаваць яе. Працаваць 
па-баявому, як рэвалюцыянеры, а не як чыноўнікі, бюрак- 
раты. 

І ў апошнія словы Сымон Карызна ўклаў ладную пор- 
цыю свайго нездавальнення шэрай будзёншчынай апошніх 
год. Вера Засуліч злавіла гэта і скарыстала, каб далучыц- 
да да гутаркі: 

-- Тэта значыць, што даеюль мы ўсе працавалі, як чы- 
ноўнікі і бюракраты? Так? 

Карызну падабаецца гэта заўвага: ён любіць часам па- 
фігураваць сваімі рамантычнымі настроямі. 

с Пэўна, што мы ўсе гатовы парабіцца чыноўнікамі. 
Дзе той запал, энтузіязм, захапленне, з якім мы ўвайшлі 
ў рэвалюцыю, га? Дзе адвага тая, геройства, што было ў 
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кожнага, хто ішоў на фронт за рэвалюцыю? Няма ўжо - 
сацьмела, згасла. Трэба яго аднавіць, распаліць, а на гэта 
трэба вялікая і блізкая мэта. Яна -- ёсць цяпер. Рэвалю- 
дыя не згасла, яна ўзнімаецца з новаю сілай. Мы яшчэ па- 
ваюем! 

Галілей не ўрымсціў: ступіў на два крокі наперад і за- 
пытаўся: 

-- А скажыце, тая рэвалюцыя ці скончылася? 

-- Якая тая? 

-- Што была супроць паноў. 

Карызна няўцямна паціснуў плячмі. 

-. Кожная рэвалюцыя пераходзіць паступова праз 
колькі стадый -- мы цяпер уступаем у новую стадыю тае 
самае рэвалюцыі, што была супроць паноў. 

-- А цяпер супроць каго? 

-- І цяпер супроць паноў, супроць кулака, заўтрашня- 
га пана. Кулак -- зласнейшы эксплуататар яшчэ, ніж 
сапраўдны пан. Наша мэта - знішчыць кулака і разам з 
ім усякую эксплуатацыю чалавека чалавекам. 

Галілей чамусьці перапытаў: 

-- Супроць кулака? 

І зноў адступіўся ў свой куток. 

І было ў тоне гэтага Галілеевага запытання нешта та- 
кое значнае і праканалае, што адразу адвяло ўсіхную ўва- 
гу ад агульных разваг да канкрэтнага, блізкага, да непас- 
рэдна датычнага мястэчка, бліжэйшых вёсак, жывых лю- 
дзей -- знаёмых, прыяцеляў, ворагаў. І бадай што толькі 
цяпер усё тое, аб чым красамоўна гаварыў Карызна, паў- 
стала перад усімі ў жывой і яснай форме, з усёй сваёй 
важнасцю і складанасцю, з чорным пераплётам магчымых 
цяжкасцей і перашкод. 

У Віктара вочы задыміліся шчырай турботай. 

2. Ведаеш што, Карызна? Ці не варта паставіць нам 
заўтра яшчэ пытанне аб камсамольскай дысцыпліне. Мне 
здаецца, што ў нас тут не ўсё добра. Трэба падцягнуцца... 
Як ты ўважаеш? 

-- Добра, добра... І на вясковых камсамольцаў трэба 
ўвагу звярнуць... Асаблівую ўвагу. 

І яны, працятыя дзелавым клопатам, пачалі снаваць 
планы бліжэйшай работы. 

Вера глядзела на іх з ціхай роўнай увагай, зрэдку ўстаў- 
ляючы і сваё меркаванне. Іншыя ўсе пачулі сябе тут ліш- 
німі. 
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Галілей у сенцах клікаў Босага. Плаке крыкнуў яму: 

--.- Пачакай, разам пойдзем! ў 

І пайшоў следам за ім. Ідучы, ён з мнагазначнай спакой- 
насцю запытаў: 

-- Чуў, Галілей, га? 4 

Галілей дробна трусіўся побач цьмяным мізэрным це- 
нем. Верхняя палавіна яго хударлявага тулава была, як 
зазвычай, выцягнута наперад, нібы прыглядаўся ён да ча- 
го ці што вынюхваў перад сабой. Не змяняючы паставы, ён 
на хаду адказаў: 

-- Ехе.. кхе.. Трэба памеркаваць... ага... Перш яно 
тое... якая гэта ёсць рэвалюцыя?.. Ці скончылася яна тая 
ці не?.. Можа, гэта другая ўжо... ага... 

Аптэкар Плаке, хоць і цёмна было, але зрабіў на тва- 
ры сваім бязмежна скептычную міну. 

--- Ат, Галілей, навошта табе мудраваць? Навошта та- 
бе гэта канечна ведаць, ці тая яна, ці другая! Кожная рэ- 
валюцыя ёсць рэвалюцыя... Нам з табой, людзям тэхнікі 
і навукі, з кожнае рэвалюцыі будзе патроху цукру і па- 
троху перцу... Сацыялогія! 

Галілей маўчаў. Галілей натрапіў у жыцці сваім на 
вялікую і цікавую праблему. Яго не абыходзіць тое, ці 
датыча яна яго непасрэдна, ці не -- ён усё роўна будзе з 
гарачай упартасцю, як мяцежны юнак, ламаць над ёй га- 
лаву, пакуль не дойдзе нейкага выніку. 

Такі ўжо Галілееў характар! 

-.Карызна на колькі хвілін затрымаўся адзін у Веры 
Засуліч. Яна не здзівілася -- яна прывыкла ўжо да ча- 
стых ягоных візітаў. А мо яна нават дагадвалася пра яго 
пачуццё да яе? Мо ён дарма толькі пяўся схаваць яго, не 
даць яму выйсці наповерх? 

н сядзіць і моўчкі глядзіць на яе -- балазе яна адвяр- 
нулася і не заўважае ягонага погляду. Ён дужа любіць 
так моўчкі сядзець і глядзець і слухаць, як мяккімі хваля- 
мі ўзмываецца ўнутры добрая такая, салодкая пяшчот- 
насць. Але хвалі растуць і растуць, займаюць ужо ўсю істо- 
ту і выліваюцца ў невыразнае парыванне. Ён устае і пачы- 
нае хадзіць па пакоі размашыстымі энергічнымі крокамі. 
Але рухі не разбаўляюць настрою, і ён пачынае гава- 
рыць -- вядома, пра справы, пра што ж ён больш будзе 
гаварыць з Верай Засуліч? 

-- У мяне, Вера, цэлы пераварот зрабіў гэты пленум. 
У раёне ўжо адчуваецца такая, ведаеш, бадзёрая, баявая 
напружанасць, у якой чуецца, што нешта адбываецца вя- 
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лікае, неабыклае. Сапраўды, я нібы вярнуўся на колькі 
год назад... Ты не смейся, Вера, гэта не пустыя словы, не 
жарт. А як працаваць хочацца, якая энергія, ахвота! Што 
больш відаць цяжкасцей наперадзе, то большы задор: а 
ўсё-ткі наша возьме, а ўсё-ткі мы, бальшавікі, пераможам. 
У гэтым сэне змагання, Вера, у гэтым радасць змагання. 

Вера неадрыўна глядзіць на яго, і ў яе вялікіх -- не то 
цёмна-карых, не то зусім чорных вачах застыла глыбокая 
ўвага. Гэта яшчэ больш акрыляе яго, надае яму натхнен- 
ня, і ён гаворыць далей: 

-- Як гэта дзіўна, Вера! Сёння ў нае тут яшчэ ўсё 
ціха, спакойна- мы яшчэ спім, закалыханыя роўнаю 
плынню будзёншчыны,-- а заўтра ўсё завіхрыць, забур- 
ліць, вынырнуць наповерх усе прыхаваныя супярэчнасці, 
пачнецца цэлы гармідар... І тут вось пакажа сябе чалавек, 
сваю сілу і здольнасць. Паглядзім, хто чаго варты! 


Гэта было троху падобна да пустой бравацыі, але Ка- 
рызна ў пале сваім не заўважыў гэтага. Не заўважыла і 
Вера Засуліч -- яе цалкам захапілі Карызнавы словы, і 
яна ўжо гарэла жаданнем далучыцца да новага зруху, да 
новых грамадскіх падзей, якія гатовы разгарнуцца ў мя- 
стэчку. О, яна ж такая шчырая і такая чулая працаўніца! 

Вера перапыняе Карызну, яго гарачую размову: 


-- Слухай, Карызна, ты вось нічога не кажаш аб пра- 
цы сярод жанчын. Ты ведаеш, якую ролю грае жанчына 
ў гаспадарцы? Пераход да калектыву многа залежыць ад 
жанчыны, папраўдзе. Ты ж чуў, што іншыя калгасы толь- 
кі таму і разбурыліся, што бабы не захацелі жыць у ка- 
лектыве. Мы заўтра збяром свой актыў -- ты праінструк- 
туй нас. І потым з масавай працай. Мы з Плаксам хацелі 
п'еску ставіць, але яна не падыходзіць. Трэба пашукаць ча- 
го-небудзь у раёне. Ты не паедзеш туды гэтымі днямі? 

І Вера Засуліч уся ўдалася ўжо ў новыя клопаты. Ка- 
лі яна так заклапочваецца, твар у яе робіцца дужа ціка- 
вы і троху смешны: вусны збіраюцца ў шчыльную склад- 
ку і аддудырваюцца, як у дзіцяці; лоб моршчыцца да не- 
магчымасці, цудоўныя аксамітныя броўкі спаўзаюцца 
ўместа, як два тараканы. 

Слаўная, шчырая дзяўчына гэта Вера Засуліч! 

Карызна яшчэ сядзіць у яе з паўгадзіны і гутарыць аб 
працы сярод жанчын, аб масавай працы, аб Плаксавым 
“спектаклі. І неўзаметку ўзіраецца, прыслухваючыся да 
мяккіх узмываў пяшчотнасці, у прыгожыя вусны, у броў- 
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кі, у вялікія - не то цёмна-карыя, не то зусім чорныя 
ВОЧЫ. 

Як вярнуўся Карызна дахаты, Марына Паўлаўна яшчэ 
не спала. Яна сядзела ў сваім аблюбёным куточку на ка- 
напе і жвава гутарыла з брыгадзірам Зеленюком. 

Зелянюк сустрэў Карызну той самай загадкавай, з не- 
чым схаваным у ёй, усмешкай. І цяпер раптам заўважыў 
Карызна, што, як усміхаецца ён, левае вока ў яго трошку 
косіцца і ўсмешка ад гэтага -- непрыемна пустая, амярц- 
велая. 

Брыгадзір Зелянюк, выходзіць, прыйшоў да яго нача- 
ваць. 


А 


Фактычна, і мястэчка тое зусім не мястэчка -- проста 
вялікае сяло, былая воласць, з трыма прыватнымі дробны- 
мі крамкамі, з аптэкай, бальніцай, цэнтраспіртам, ка- 
аперацыяй і кнігарняй Беларускага дзяржаўнага выда- 
вецтва. 

Ды і Галілей той зусім не Галілей, а звычайны селя- 
нін-бядняк, вызвалены нават ад сельгаспадатку, Ахрэм 
Данілавіч Пунцік. Галілеем ён стаў праз вечныя свае вы- 
находкі, і гэтую мянушку даў яму яго ж добры прыяцель 
аптэкар Плаке -- кіраўнік тутэйшага драмгуртка і мясцо- 
вы філосаф. Гэтая мянушка яго не абразіла (а мо нават 
і задаволіла, хто яго ведае) і шчытна да яго прыстала: ад 
таго часу бадай ніхто і не зваў іначай яго як Галілеем. 

Найвыдатнейшая вынаходка, ці, правільней, канструк- 
цыя Галілеева, слава аб якой прагрымела на ўсю акругу, 
была «мажджэра» (гармата), якую ён зрабіў быў у тыся- 
ча дзевяцьсот адзінаццатым годзе спецыяльна да вяліка- 
дня, каб даць з яе салют пад час першага спеву «Хрыстос 
васкрэсе». Трэба зазначыць, што ён самаручна зрабіў быў 
не толькі самую агнястрэльную прыладу, а і порах, павод- 
ле рэцэпта старога паляўнічага Казіміра Залуцкага. 

Эфект быў надзвычайны. Перапалохаліся ўсе страшэн- 
на, а найбольш сам вынаходца, бо з першым стрэлам раза- 
рвалася ўшчэнт уся «мажджэра», і аскепкі яе разам з дву- 
ма Галілеевымі пальцамі разляцеліся ва ўсе бакі бадай на 
цэлыя гоні. Назаўтрага падшывальцы-хлопцы цэлы дзень 
шукалі няшчасных Галілеевых пальцаў, але не знайшлі 
ніводнага. 

Астаўшыся з куксаю, Галілей не спыніў быў далейшых 
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вынаходак, а, наадварот, узяўся за іх з яшчэ большым ім- 
пэтам і вёў іх аж да самае тае пары, калі ўвайшоў ён у гэ- 
тае апавяданне. Астатнія ягоныя канструкцыі былі: сама- 
тужная электрычнасць у мізэрнай яго хацёнцы і ўдаскана- 
леная сушыльня, якую ён зрабіў, як было паказана 
вышэй, спецыяльна для Марыны Паўлаўны. Цяпер праца- 
ваў ён, паводле ўласных ягоных елоў, над «цыркулярнай» 
бяздымнай печкай. 

У той дзень, як быў прызначан у мястэчку першы сход 
па калектывізацыі, Галілей ужо загадзя ведаў, хто што 
будзе гаварыць і як хто будзе паводзіць сябе на гэтым схо- 
дзе. Ён ведаў, што сакратар ячэйкі Сымон Карызна будзе 
гаварыць горача і разумна, і яго будуць слухаць з вялі- 
кай павагай, і ад гэтае залішне вялікае павагі не ўнікнуць 
папросту ў ягоныя словы і не праканаюцца. Ён ведаў, што 
старшыня сельсавета -- даўгі, як вочап, і калматы, як па- 
мяло, прозвішчам Пацяроб -- будзе крычаць больш без сэн- 
су і пускаць грубыя жарты: гэты развесяліць сялян, і не- 
каторым ягоным словам дадуць веры, але шмат хто будзе 
падтакваць і смяяцца падлыжна, адно каб уладзіць на- 
чальству. КНамеамолец Віктар пачне гаварыць ціха і са- 
рамліва, адылі разгаворыцца і -- дармо, што малады,- а 
“слухаць яго будзе прыемна. Неадменна выйдзе з прамоваю 
Вера Засуліч, скажа многа добра вядомага ўсім, але будзе 
гаварыць гэта шчыра і старанна. Чарнявы і злы Прахор 
будзе ўтыкацца дзе трэба і не трэба, выступаць «за» і «су- 
проць», азартаваць, гарачыцца, хоць усім добра вядома, што 
ўсё гэта ў яго з нязбыўнае ягонае крыўды, а прычыны той 

“крыўды не ведае ніхто, у тым ліку і сам ён. Але паслухаць 

Прахора ўсё-ткі варта: вялікая злосць яго часам родзіць 
вострыя і пякучыя думкі. Ну, яшчэ Цімафей Міронавіч 
Гвардыян... 

Цімафей Міронавіч Гвардыян -- менавіта Цімафей Мі- 
ронавіч, а не проста Цімох або, скажам, Цімка, Цёмка, Ці- 
мошка ці інакш. Гэта не кулак пі, праўдзівей, не проста 
кулак, а былы кур'ер высачайшае камісіі па такіх-та і та- 
кіх-та справах. Год з дзесяць ён жыў у Маскве і, прыяз- 
джаючы ўлетку дамоў на пабыўку, падвешваў на відным 
месцы перад хатай гамак і гойдаўся ў ім важна, глыбака- 
думна. І цяпер яшчэ Цімафей Міронавіч любіў часам вы- 
казацца мудронаю мовай і накшталт таго, як усе сур'ёз- 
ныя прамоўцы ўжываюць спецыяльныя словы -- «так ска- 
ваць», «значыць», «разумеецца», «стала быць» ды інш.,- 
Цімафей Міронавіч таксама меў сваё слова, але мудрэй- 
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шае і званчэйшае, чымся ў іншых: ён паміж гутаркі лю- 
біў устаўляць слова «будучы». кая 

Да Цімафея Міронавіча Гвардыяна Галілей -- не 
ўрымсціў -- заскочыў навертам перад сходам. Гвардыян 
сядзеў на прыпечку і поркаўся з нейкімі скуратамі. Галі- 
лей спехам прывітаўся і, ператрусіўшыся цераз хату, сеў 
на пярэдняй лаве, бадай не на покуце: так рабіў ён вы- 
ключна ў Гвардыяна, і была ў гэтым нейкая дзіўная, зра- 
зумелая толькі яму, дэманстрацыя. 

Гаспадар падкалупнуў: 

--.- Сядайце, Ахрэм Данілавіч! 

-- Сяджу ўжо, Цімафей Міронавіч! 

-- Якзямля круціцца, Ахрэм Данілавіч? 

--- Дзякую, Цімафей Міронавіч! Дай бог усім добрым 
людзям... 

Памаўчалі. 

--. На сход ці пасунецеся, Цімафей Міронавіч? 

-- Хто яго... Што мне там дужа рабіць, на тым на схо- 
дзе? Можа, будучы, якое дробнае пытанне вырашаць і без 
мяне. Ахвоты нешта няма. 

-- Нядужаеце, Цімафей Міронавіч? 

--- Дзякую. Як самі, Ахрэм Данілавіч? 

Зноў памаўчалі. Па якой хвіліне, зморшчыўшы твар, 
каб адкусіць нітку, Гвардыян запытаў: 


- 


-- Мы вось сядзім, як прусы ў запечку. А вы ж, бу- 
дучы, светам перабываеце, Ахрэм Данілавіч! Што дзе чу- 
ваць такога пракраснага? 

--. Як чхнеш, так і пачуеш. Свой сквіл мілей за чу- 
жую песню. 


--. Нашто той сквіл? Хто гэта будзе сквіліць? 

--- Дзе вяселле, там і музыка, Цімафей Міронавіч! 

Гвардыян самаўпэўнена ўсміхнуўся. 

-- Аб чым, будучы, сход склікаюць, Ахрэм Данілавіч? 

-- Калектывізацыя, Цімафей Міронавіч! 

На колькі секунд занялося вострае напружанае маў- 
чанне. Пасля Гвардыян сталым павольным рухам адсунуў 
убок скураты, паклаў на калені рукі і на голы пергаміна- 
вы твар свой напусціў выраз глыбокае развагі. 

-- А што ж, і пойдуць. Чаму, будучы, не пайсці, Ах- 
рэм Данілавіч? Галоўнае, няма табе ніякага клопату -- 
адпрацуй сваё, атрымай, што табе належыць. Ні заботы, 
ні турботы. Цябе і накормяць, будучы, і надзенуць, і дру- 
гое, і трэцяе... А гаспадарка -- ёй трэба догляд. І не ўспіш, 
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І не ўясі, не адпачнеш ніколі, як людзі. Гэта, браце мой, 
апарат... 

Хітры чалавек Гвардыян! Гаворыць, дык проста - 
шчырай душою. Не іначай, ён першы будзе стаяць за 
калгас. 

-- Вы, Цімафей Міронавіч, пэўна, таксама ў калгас пе- 
раступіце? 

Гвардыян усхапіўся: 

-- А чаму ж не? Што ж вы думаеце? Ці ж мне век, бу- 
дучы, мардавацца на гаспадарцы? Баба з калёс -- калёсам 
лягчэй... Хай кіруюць -- божухна-бацюхна! Ці ж нам шко- 
да, ці што? Абы з сэнсам было, абы парадак! 

Ён зноў завінуўся каля сваіх скуратоў, але ў руках 
яго не было ўжо ранейшай павольнасці -- яны бегалі за- 
лішне дробна і, мабыць, без ладу. Ён яшчэ раз скрывіўся, 
хоць ніткі ўжо не кусаў, працягнуў фальцэтам: 

--. Пойдуць усе, даражэнькі мой, пойдуць... 

І пастараўся ўсміхнуцца як мага безуважна: 

г. Хе-хе... А хто не схоча -- к ліхой долі, таго набок. 
Ці праўда, Ахрэм Данілавіч? 

-- Пужаецеся, Цімафей Міронавіч? 

Гвардыян аж падскочыў. 

- Я? Баюся? Чаго мне баяцца? Каго мне баяцца? 
Што, я ўкраў у каго? Што, я забіў каго, абрабаваў? Што 
са мной зробяць? Га? Што са мною зробяць? 

Галілей раптам устаў і борздзенька пабег да дзвярэй, 
на хаду выгаварваючы: 

-- Чатыры чатыркі, дзве растапыркі, адзін махтын, 
два вухтаркі... 

Гвардыян, як апантаны, закрычаў яму ўслед: 

-- Тэта -- карова! Ту, Галілей! Го-го-го!.. 

І не спазнаць было, ці гэта ён так засмяяўся, ці агату- 
каў у шалёнай злосці. 

Галілей ужо добра ведаў, што Цімафей Міронавіч ка- 
нечна прыбяжыць на сход, што ён чуе сілу сваю, але тро- 
ху пабойваецца, і што за гаспадарку сваю, за жыццё сваё 
сытае будзе трымацца зубамі аж да астатняга дыху. 

Галілей загадзя ведаў, хто што будзе гаварыць і як хто 
будзе паводзіць сябе на сходзе, аднак адзін з першых пры- 
трусіўся ў зусім пусты яшчэ нардом і заняў у куточку сабе 
стратэгічна выгоднае месца. 

І выйшла ж так, што Галілей цалкам памыліўся. 

Першае, што ашукала яго, гэта-- склад сходу. Сышлі- 
ся бадай адны бабы. Ніхто з галоўных местачковых верха- 
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водаў не з'явіўся. Прахор і той прыбег толькі з палавіны 
сходу. Нават Цімафей Міронавіч (заўважце гэта), нават 
Цімафей Міронавіч Гвардыян астаўся ў хаце. З прычыны 
гэткага непаразумення зайшло было пытанне аб тым, ці 
не варта адкласці сход, і стары ненавіснік і вораг жаноча- 
га роду дзед Піліп з несусветнай пагардай зазначыў: 

--. Які ж гэта сход? Гэта ж бабы!.. 

Але дзеду Піліпу дала добрага чосу Вера Засуліч -- 
што, бабы хіба не гэткія самыя людзі і грамадзяне? -- дык 
дзед Піліп змоўк і з дэманстрацыйнай безуважнасцю заку- 
рыў сваю вялізную старасвецкую піпку. 

Сход адкрылі. Даклад рабіў (зноў Галілей памыліўся) 
не Карызна, а малады рабочы-брыгадзір з Мінска. Пачаў 
ён гаварыць зусім ціха, спакойна, нібы і не на сходзе. Та- 
му адразу ж з бабскае гурмы вылецела спагадлівая рэп- 
ліка: 

-- Бедненькі! Як перад смерцю... 

Але Зеленюка гэтым не ймеш! Не звярнуўшы ўвагі на 
рэпліку, ён гаварыў далей тым жа тонам, толькі насыціў 
словы свае большаю нутранаю напружанасцю. І бабы му- 
сілі скарыцца -- сунялі свой пчаліны гуд, сталі слухаць з 
належнай увагай. 

Галілей з свайго стратэгічнага пункта пільна ўзіраецца 
ў дакладчыка, вывучае яго. 

Што ж, гаворыць ён з сэнсам. Пачаў зусім здалёку -- 
дзе тая калектывізацыя, няма ніякай калектывізацыі, ані 
слоўца пра яе, ані зыку! -- можна слухаць зусім спакой- 
на: от, расказаў пра буржуазію, пра замежныя дзяржа- 
вы, успомніў паноў, акупацыю, тое, другое. Галілею гэта 
дужа падабаецца. Ён ведае, да чаго ўсё яно прыйдзе, але 
ж трэба падвесці так, падвярнуць, каб і не змецілі, як яно 
тое галоўнае наповерх выелізне. О, гэта хлопец-зух, няма 
чаго казаць! 

Ну вось цяпер пра гаспадарку. Пэўна, што гаспадар- 
ка -- дрэнь. Ува ўсіх -- дрэнь. Дзе ж тут дужа разгонішся 
на гэткіх істужках ды з гэткім начыннем, з гэткай худо- 
бай... У Гвардыяна?.. Ён ужо знае Цімафея Міронавіча 
Гвардыяна? Ого, ён нават ведае ўсё пра яго мінулае, нібы 
жыў разам з ім, нібы разам з ім гойдаўся ў тым высачай- 
шым гамаку! 

Во, гэта хвацка! Чыкрыжыць, як рэпу грызе... 

Яно што праўда, то праўда: гуртам рабіць ямчэй, гэта 
табе нават хто-хаця пацвердзіць. Буйная гаспадарка -- 
пэўна што: машыны, угнаенне, севазварот, адным словам -- 
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“тэхніка. Тут табе такога можна намудраваць, што ого-го! 
Але што ж ты паробіш з гэтымі квактухамі, якім нічога 
няма мілей за іхняга старога гнязда! 

Божухна-бацюхна! Дзе яны панабіраліся гэткага спры- 
ту! Не раўнуючы, як тыя галкі, калі спудзяць іх з іхняга 
седала. Крычаць, лямантуюць, адна адну перапыняюць, 
адна адну не слухаюць, і кожная крычыць сваё, аб сваім, 
кожная толькі сама сябе і чуе. 

Ну, тут ужо Пацяробу работа. Ён як бач суніме ўвесь 
гэты гармідар, на гэта ён майстра. 

--. Ціху, бабкі! Бабачкі, родныя, ціху! Ціху, бабачкі, 
каб вас пярун пасмаліў. Ціху вы, ну! 

І гэтага апошняга «ну» бабачкі ўсё-ткі паслухалі -- 
скомчылі, сціснулі гоман свой і памалу змоўклі. 

-- Хто хоча гаварыць, прасі слова. Гаварыць па адным, 
а не ўсе разам. 

Бабы маўчаць. Бабы не ўмеюць прасіць слова, не пры- 
выклі гаварыць па рэгламенту. 

--. Ну, хто хоча слова, чаго маўчыцё? Гаварыце! 

І праўда, загаварыла бабылка Аксіння. Аб чым жа 
больш? -- загаварыла аб сваім гаротным жыцці, аб тым, 
што ёй ходу няма, што ўсе яе крыўдзяць, што няма ёй нія- 
кае дапамогі ад Савецкае ўлады. І ці толькі пусціла яна 
першую сваю бабскую слязу, як грымнулі ўсе, загарлалі, 
зноў узнялі несусветны вэрхал. 

І так -- скрозь. 

А мужчыны, якія і ёсць тут, маўчаць. У мужчын палі- 
тыка -- хай яны пакрычаць, што з іх возьмеш, ведама -- 
бабы! -- а тым часам, можа, пасвятлее троху, відней ста- 
не, як там і што. Нават заядлы Прахор і той толькі махае 
нешта рукамі адзаду, нешта злосна даводзіць гуртку маўк- 
лівых сялян, а на людзі выходзіць не важыцца. 

Так і прайшоў гэты сход. Гаварыў яшчэ і Карызна, і 
Пацяроб, і Віктар, і Вера Засуліч, але вынік быў адзін: 
крычалі бабы, выліваючы ў тлумны гармідар сваё беспры- 
чыннае ці, можа, многапрычыннае абурэнне, і маўчалі 
мужчыны, ці то цішком згаджаючыся з бабскім крыкам, ці 
то проста чакаючы нейкага далейшага выяснення. 

Пастановы на тым сходзе не ўхвалілі ніякай, і Галілей 
пайшоў дахаты яшчэ больш заклапочаны, з яшчэ большым 
неўразуменнем у сваёй непакойнай істоце. 

Ідучы паўз вялікі чысты дом Цімафея Міронавіча Гвар- 
дыяна, ён на момант суняўся, нібы хацеў быў зайсці туды, 
але падаўся далей. І дзіўнае пачуццё з'явілася тут у Га- 
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лілея да Цімафея Міронавіча: не то жаль нейкі, не то агі- 
да, не то страх перад нечым няўхільным і жудасным. Адно 
зусім ясна было Галілею: сёння стаў Гвардыян новы, інак- 
шы, не такі, як быў,-- сёння прылюдна паказаў на яго 
пальцам нехта вялікі і грозны, паказаў і пакінуў яго ў 
страшнай адкрытасці. 

...Якая ідзе рэвалюцыя? Ці тая яна, ці нейкая іншая, 
повая. Куды яна пойдзе? 

У Галілея гэтулькі клопату! Галілеева сухенькая га- 
лава проста трашчыць ад турботных думак. 

..Ішлі разам са сходу: Карызна, Пацяроб, Віктар і 
брыгадзір Зелянюк. У Карызны асталося цьмянае незда- 
вальненне, сход быў відочна няўдалы. Пацяроб лаяўся і 
ўсё даводзіў, што трэба больш рашуча, што трэба «закру- 
ціць, каб»... і г. д. Зелянюк весела смяяўся, успамінаючы 
асобныя сцэнкі са сходу. Ён быў цалкам здаволены. 

--. Пачатак добры... Трудна было чакаць лепшае ўдачы. 

Карызна здзіўлена і троху дасадліва запытаў: 

--. У чымтая ўдача? 

- Як у чым? Гэта ж зусім зразумела... Галоўнае 
нам -- разварушыць сялянскую думку. А ці ж гэтага няма? 
Бабскі гармідар --гэта ж знадворнае выяўленне патрэбна- 
га нам разварушэння. Мужчыны, безумоўна, такога сама- 
га настрою, як бабы, толькі дыпламатычна маўчаць. Дар- 
мо! Хай памаўчаць, хай пакумекаюць. Раз узрушыліся, 
раз злуюць, крычаць, значыць -- дадзела, узяло за жывое, 
значыць, добра, глыбока падумаюць над усім гэтым. 
“І вось -- найлепшая глеба да далейшае працы. Разумееш, 
дружа? 

І ён весела падміргнуў Карызну сваім касаватым во- 
кам. 

...Што ж, можа, ён і мае рацыю. Можа, і сапраўды гэта 
добра. Ды Карызна таксама не надта ўдаецца ў роспач. 
Хай бы сабе і няўдача была тут -- дармо, яго гэта не спы- 
ніць: ён умее змагацца з перашкодамі. 

У Карызны таксама зусім добры, бадзёры настрой. 
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Мястэчка, у якім разгортваецца дзея гэтага апавядан- 
ня, хоць нічым бадай не розніцца ад звычайнага сяла, але 
ж сяло тое вялікае. Яно рассыпаўшыся па двух узгорках, 
паміж якіх цячэ невялікая рэчка Сівец (гэткую ж назву 
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мае і мястэчка). На Сіўцы стаіць млын. Гады з два таму 
тут пабудавалі новы, высокі ды моцны мост. 

Такім чынам мястэчка дзеліцца на дзве часткі. Адна 
чысцейшая, дзебялейшая,-- там адміністрацыйны, гаспа- 
дарчы і культурны цэнтр: сельсавет, кааперацыя, школы 
(пачатковая і сямігодка), аптэка ды інш. Гэта -- уласна 
Сівец, бо другая частка, хоць у паперах таксама Сіўцом 
азначаецца, але ў простым народзе зазвычай завецца па- 
гардлівай назвай -- Сівалапы. Тут ужо -- праўдзівая вё- 
ска. Ды яшчэ якая вёска: убогая, брудная, закаржавелая 
ў сярэднявеччым побыце. Адзін мінскі этнограф перабыў 
тут неяк аж цэлае лета -- дык быў у цудоўным захаплен- 
ні ад непарушнае сівалапаўскае цаліны і, ад'язджаючы, 
мілосна кулдыячыў: 

2. Я пачуў тут сапраўдны дух Беларусі! 

У Сіўцы (уласна Сіўцы) хоць таксама няма камяніц ці 
нават гарадскога тыпу драўляных будынкаў, але ёсць ці 
мала добрых, раскошных і чыстых пяцісценак. У Сівала- 
пах жа ўсяго адна людская пяцісценка, праўда, з разьбя- 
ным ганкам і фарбаванымі вокнамі. У пяцісценцы ў той 
жыве селянін-серадняк Малах Тодараў Загароўскі. 

І акурат у гэтай, у пяцісценцы, акурат у гэтага ў селя- 
ніна-серадняка, у Малаха Загароўскага, жыве прыго- 
жая -- бадай першая на ўсе Сівалапы, а мо і на Сівец -- 
дачка Аўгінька. А за тэй за дачкой, як кажуць, троху ўля- 
гае недалёкі сусед і таксама хлопец не зломак -- камсамо- 
лец Віктар, сакратар сівецкае камсамольскае ячэйкі. 

Надвячоркам -- толькі-толькі сядзе за Сівец гультаява- 
тае зімовае сонца -- Аўгінька пачынае турбавацца. Ёй, ка- 
нечне, трэба знайсці нейкую прычыну, каб кінуць сваё 
бясконцае, да краю абрыдлае прадзіва і выбегчы на вулі- 
цу. Ну, пэўна ж, ёй трэба збегаць да суседак даведацца, 
ці збіраюцца сёння ў супрадкі, дый газы няма ўжо, трэба 
пазычыць дзе каліва, дый малыя некуды збеглі -- мо пай- 
шлі на каўзель, яшчэ патопяцца ўпрыцемку, -- ці мала ёй 
рознага клопату? 

А выйшаўшы на вуліцу, яна нікуды не ідзе, а стаіць 
перад форткай, схаваўшы рукі ў рукаўкі свайго чырво- 
ненькага з чорнай смушковай аблямоўкай кажушка. З за- 
хаду яшчэ плыве лёгкая ружаватая яснасць зары -- яна 
насычае Аўгіньчын твар і ўсю яе празрыста-мяккаю цеп- 
лынёй, і Аўгінька цяпер яшчэ прыгажэйшая, яшчэ мілей- 
шая, чымся заўсёды. Ці дзіва, што Віктар, яшчэ здалёку 
ўбачыўшы яе, скаланецца ўсім сваім камсамольскім нут- 
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ром ад раптоўнае хвалі глыбокае нястрымнае пяшчотнасці, 

Аўгінька добра ведае, што Віктар зараз будзе ісці ў Сі- 
вец, на вечную сваю працу, на нейкі там сход ці пасяджэн- 
не, яна і выйшла наўмысля, каб пабачыцца з ім, але яна 
і ў той бок не глядзіць - у яе зусім іншы клопат, яна ста- 
ранна жмурыць вочы, пільна ўглядаючыся туды, пад Сі- 
вец, яе цікавіць нешта ў тым баку. І будзе стаяць так і 
глядзець, аж пакуль не падыдзе Віктар, не аклікне яе: 

-- Добры вечар, Аўгінька! Вочы папсуеш, так узіраю- 
чыся! 

Тады Аўгінька паволі абернецца да яго, нібы цяжка ёй 
адарвацца ад свайго выглядання, і адкажа троху няўваж- 
на, каб паказаць, што яна папраўдзе занята нейкаю 
справай. 

--. дароў, Віця! Куды гэта ты разагнаўся? 

-- От, пацягнуся ў Сівец. Як маешся, Аўгінька?.. 

--- Дзякую. Ты малых там дзе нашых не бачыў? 

Віктар хоць і бачыў, дык скажа, што не. Аўгінька та- 
ды задуменна мяркуе: 

-- Ці не пайшлі яны -- чаго добрага -- на каўзель? 

Віктар з рашучай праканаласцю пацвярджае: 

-- Пэўна што там. Наш Юзік такеама пабег туды. 

Гэта значыць, што Аўгінька пойдзе з ім аж да млына. 
Гэта ж не менш як гоняў з пяцёра! 

Ідзе Віктар наўмысля марудна, ледзь пераступаючы 
нагамі, каб як даўжэй працягнуць дарогу. Вось Сівалапы 
асталіся ззаду, іх захінула старая разгатая вярба, абвеша- 
ная сівымі пасмамі шэрані. У Віктара сэрца пачынае біц- 
ца яшчэ мацней, чымся дагэтуль, і ў грудзях узмываецца 
дужа салодкая і дужа пякучая хваля. Ён клапатліва азі- 
рае дарогу -- ці не відаць там каго? -- і, упэўніўшыся, што 
ніхто іх не бачыць, неўзаметку, на хаду абнімае адной рУ- 
кой Аўгіньку і пяшчотна туліць яе да сябе. Яна не выры- 
ваецца, і ў гэтай любай пакорлівасці яе самая радасць 
Віктару. Ён мацней прыціскае яе, і яму здаецца, што праз 
халодную паверхню кажушка да яго рукі даходзіць мяк- 
кая цеплыня яе ўтульна схаванага цела. Гэта, мабыць, 
яшчэ больш распаляе Віктарава пачуццё, і, мабыць, ён 
яшчэ мацней сціскае Аўгіньку ў сваіх абнімках, бо яна 
раптам хапае яго за руку і шэпча з ласкавым дакорам: 

-- Віця! Што ты? 

«Але рукі ягонае не адрывае, а толькі ціха, нясмела 
сціскае яе сваімі сагрэтымі ў рукаўках пальцамі. 

Так падыходзяць яны пад самы млын. Тут яшчэ стаяць 
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некалькі хвілін, і на развітанне Віктар абавязкова запра- 
шае яе прыйсці ўвечары ў нардом. Яна зазвычай адмаў- 
ляецца, і Віктар ідзе ад яе з адчуваннем свае глыбокай ві- 
ны, што не можа, не здольны ўвесці яе ў грамадскае жыц- 
цё мястэчка, ліквідаваць яе культурную і палітычную 
адсталасць. 

Аўгінька ж кідае ўслед яму спакойны ласкавы погляд і 
паспешна варочаецца дахаты, добра ведаючы, што малыя 
знойдуцца і без яе. 

Так бывае ў іх бадай штодня, і, як заўсёды ў маладых 
каханкаў, такая аднастайная паўторнасць не толькі не да- 
кучае ім, а, наадварот, падкрэслівае цёплую інтымнасць 
іхніх мімалётных сустрэч. 

Сёння Віктар падышоў чамусьці асабліва смелы і на- 
ват, як здалося Аўгіньцы, троху паважны. Спачатку ўсё 
ішло як належыць: прывіталіся, пагаварылі пра малых, і 
ўжо Аўгінька гатова была ўспомніць пра каўзель, як рап- 
там Віктар запытаў у яе: 

-- Аўгінька, ці ў хаце твой бацька? Я маю да яго ін- 
тэрас. 

Ого! Віктар мае інтэрас да яе бацькі! Віктар гатоў пай- 
сці ў іхнюю хату! Ці не воўк за гарой здох, што гэткае пры- 
спела? Дасюль жа ён ніякім чынам туды не залучаў: баяў- 
ся, саромеўся ці мо так меў якую прычыну. 

Бацька, вядома, у хаце -- дзе ён будзе яшчэ? 

-- Калі хочаш, зайдзі - тата там. 

З дзелавым выразам на твары, а ўнутры з радасным 
здзіўленнем ідзе следам за ім, уваходзіць у хату і, астаў- 
шыся ля парога, моўчкі, зацяўшы дух, сочыць за тым, што 
будзе дзеецца. 

Віктар зважна сядае на лаўку і заводзіць гаворку. 

2. Як, дзядзька Малах, падскакваеце? 

-- От, як той пень гнілы, не раўнуючы. Гэта вам, ма- 
ладым, скокі-падскокі... 

-2 Мусіць, у калгас ужо запісаліся, дзядзька Малах? 

-- Пэўна што. Яшчэ з восені торбы нарыхтаваў. 

І, каб загладзіць свой непрыязны жарт, зараз жа 
дадае: 

22 Дзе ж той калгасе? Яшчэ ніякага ў нас калгаса ня- 

ма. Яшчэ і гутаркі сур'ёзнае не было. 
А мы, дзядзька Малах, без гутаркі яго арганізуем. 
Ураз, па-бальшавіцку. 

Малах замест адказу ўздыхае працяжным чатырохпа- 

вярховым уздыхам: 
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--. Эх-хе-хе-хе-е-е... 

Зрабіўшы належны ўступ, Віктар падходзіць да справы, 

-- Яквы з дрыўмі, дзядзька Малах? 

Малах ажыўляецца: 

--. Кепска, браточак мой даражэнькі! Лічаныя паленцы 
ўжо асталіся. 

-- Тую палавіну не паліце? 

--. Які яе чорт будзе паліць? Ці нам гэтае мала? 

Віктар яшчэ з хвіліну маўчыць і нарэшце пытае: 

-- Ці не пусцілі б вы ў яе хлопца аднаго на які месяц 
ці два. Дроў мы неяк прыдбаем. 

Малах троху думае, але больш дзеля прыліку. Чаму ж 
не пусціць чалавека ў пустую хату, а злашча калі ён з 
дрыўмі? 

-- Хто яго... Так ад людзей мы не ўцякаем, хай бы 
жыў сабе... Адно клопату троху. А хто ён, гэты твой хло- 
пец? 

--. 8 горада што... Брыгадзір. 

Малаху гэта зусім да ўпадобы. Хто ж адмовіцца пус- 
ціць да сябе начальства? Можа, яшчэ якая і палёгка бу- 
дзе... І Малах ураз канчае: 

-- Хай прыходзіць. Сёння мы неяк сваімі прапалім. 

-- Дыкя скажу яму. Бывайце, дзядзька Малах! 

І ён ідзе да дзвярэй -- зважна, спакойна,-- ведама, 
сур'ёзны такі чалавек. І, ідучы паўз Аўгіньку, ловіць яе 
вясёлы ўдзячны погляд. 

Аўгінька надзвычайна рада. Гэта ж не іначай Віктар з 
ім таварышуе, з гэтым гарадскім. Ён штодня будзе хадзіць 
да яго і бачыцца з ёю. І вясёлая Аўгінька гатова ўжо з ра- 
дасці пабегчы ўслед за Віктарам, але парой сунімаецца: 
адразу кінецца ў вочы! 

І яна астаецца ў хаце. 

А Віктар рады яшчэ больш за яе -- дармо, што там, у 
хаце, трымаў такі зважны, сур'ёзны выгляд. Гэта ж ён сам 
і падстроіў усё, сам нараіў Зеленюку закватаравацца тут, 
у Сівалапах. 

З першых дзён Зеленюковага прыезду ў Сівец у іх за- 
вялася з Віктарам цёплая дружба. Віктар адразу прыхі- 
нуўся да Зеленюка з шчырай дзяцінай адданасцю. Мала- 
ды рабочы з горада -- такі разумны, разважны, такі даска- 
налы знаўца ўва ўсіх палітычных пытапнях -- стаў для 
Віктара жывым увасабленнем ідэалу грамадскага чалаве- 
ка. Ён скрозь прыглядаўся да яго, сачыў за кожным яго- 
ным рухам і зусім свядома пераймаў ад яго тыя звычкі, 
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якімі асабліва захапляўся, якія лічыў за ўзорныя для кож- 
нага грамадскага працаўніка. Праўда, яны ў яго адпавед- 
ным чынам трансфармаваліся, набываючы большую мяк- 
касць і сціпласць, уласцівыя ягонаму характару. 

Зелянюк бачыў гэтую прыхільнасць да яго вясковага 
хлопца, яна яму імпанавала, і ён з свайго боку адчуваў 
да яго сімпатыю і даверлівасць. У вялікім бязладным Сіў- 
цы, куды закінула яго партыйная мабілізацыя, адарваў- 
шы і ад работы на заводзе, і ад вучобы (Зелянюк ужо трэ- 
ці год як вучыўся ў завочным камвузе), камеамолец Вік- 
тар быў першы чалавек, якому ён мог вольна адкрываць 
свае маладыя думкі -- столькі ж гарачыя, імклівыя, коль- 
кі цвярозыя, пэўныя. 

Пераход Зеленюка на кватэру да Малаха яшчэ больш 
замацаваў іхняе сяброўства з Віктарам. 

...І павялося так ад самага таго дня ці, праўдзівей, ад 
вечара, калі перабраўся Зелянюк у Сівалапы, што Мала- 
хава чыстая палавіна памалу зрабілася неафіцыйным цэнт- 
рам, дзе завязваўся клубочак дружнага актыву, адкуль па- 
чынала кусціцца свежая рунь новага сівецкага бытавання. 

Ужо тады, у першы вечар, падышлі былі па-суседску 
да Зеленюка: былы партызан і чырвонагвардзеец Якуб Ла- 
кота, некалі дужы мужчына, а цяпер чэзлы і хваравіты - 
след белагвардзейскага катавання; Малахаў сваяк -- пад- 
жылы, але здаровы, камляваты мужык, увесь у густой па- 
клычанай барадзе; малады, спраўны гаспадар Мікіта, які 
калісь троху вучыўся на агранома і якога ў Сівалапах 
вельмі паважалі за ягоную стараннасць і за практычныя 
доследы ды палепшанні ў гаспадарцы. Прыцягнуўся на- 
рэшце і Паўлюк Гвардыян, старэйшы брат Цімафея Міро- 
навіча Гвардыяна, але -- не ў пару яму -- зусім нікчэмны, 
шалапутны мужык -- вялікі гультай і п'янюга. 

Усе яны перш сышліся ў гаспадара -- там сядзелі і сці- 
ху гаманілі аб сім аб тым, з чаканнем пазіраючы на дзве- 
ры ў другую палавіну. Зелянюк пачуў гамонку, выйшаў 
пацікавіцца, паслухаць, разгаманіўся сам і нарэшце пера- 
цягнуў усіх да сябе. А тады ўжо да позняй ночы ішла жва- 
вая несціханая гутарка, у якой памалу, слова па слову, 
раскрываўся вялікі сэне будаўніцтва, што стаяла на паро- 
зе непарушнае сівецкае старасветчыны. 

Увайшоў быў потым, сціху прачыніўшы дзверы, Ма- 
лах, абапёрся аб вушак і стаяў так чорным нерухомым це- 
нем -- слухаў толькі, а сам праз увесь вечар не сказаў ні- 
воднага слова. 
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Мабыць, найбольш гаваркі, вясёлы і спрытны на сло- 
вы быў сёння Віктар, які адразу ўжо стаў тут, у Зеленю- 
ковай кватэры, за свайго чалавека. Ад яго звычайнае са- 
рамлівасці не асталося і следу. Адно перашкаджала яму, 
што вельмі часта хацелася піць, і ён, кідаючы гутарку, вы- 
ходзіў на гаспадарову палавіну. Праўда, ён іншы раз за- 
бываўся і напіцца, але ніводнага разу не забываўся ска- 
заць колькі слоў Аўгіньцы і атрымаць ад яе вельмі выраз- 
ную і мілосную ўсмешку. Нават разы са два, здаецца, ці 
тры яму пашчасціла заспець яе ў хаце адну -- дык там 
справа даходзіла ўжо і да пацалункаў. 

Ведама, маладосць! 
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Усё ішло як мае быць. У Сымона Карызны не было 
ніякіх сумненняў аб тым, што той зрух, тая вялікая рэва- 
люцыйна-ператворная работа, якая бурна разгарнулася ў 
рэспубліцы, якую несла на сваім баявым сцягу партыя, 
ёсць сапраўды адзіна правільны, пэўны і няўхільны шлях 
далейшага поступу рэвалюцыі. Ён з поўнай шчырасцю га- 
ласаваў супроць усялякіх выступленняў апартуністаў, якія 
сеялі ў масах бязверыцу, страх перад немінучымі цяжкас- 
цямі і перашкодамі, якія фактычна клалі палкі ў колы рэ- 
валюцыі. Ён лічыў іх за здраднікаў, за трусоў і заўсёды вы- 
магаў большага ім пакарання, чымся было запрапанована. 
Ён нават адчуваў да іх чыста асабістую варожасць, бо ў 
глыбіні душы, недзе на мяжы свядомасці, насіў невыраз- 
ную думку ці нават адчуванне, што пералом гэты пэўным 
чынам вынікае з яго глухога інстынктыўнага нездаволення 
нэпаўскаю будзёншчынай і азначае зварот да рамантычна- 
баявых традыцый мінулых дзён. Гэта, зноў кажу, было 
больш адчуванне, чымся думка, бо іначай Сымон Карыз- 
на, безумоўна, знайшоў бы ў сабе патрэбную сілу і здоль- 
“насць да самакрытыкі і зразумеў бы шкодную памылко- 
васць гэтай тэндэнцыі. 

Карызнава захапленне, энергія яго і парыванне пе 
толькі не згасалі з цягам дзён, а распаляліся з большай 
сілай. Пасля першага сходу ў мястэчку ён пабыў бадай 
ува ўсіх вёсках свайго сельсавета і канчаткова пераканаў- 
ся, што пад знадворным нездаволеннем, недавер'ем, бояз- 
ню, пад бабскімі істэрычнымі крыкамі і сцеражліва-раз- 


30 


важным маўчаннем мужыкоў хаваецца ўсё-ткі глыбокая 
гатоўнасць да нейкае рашучае, яшчэ неасазнанае змены 
жыцця, поўнага дзікіх супярэчнасцей і несуладдзя. Трэба 
выявіць гэту гатоўнасць, памагчы асазнаць яе і даць ёй 
належны кірунак. 

Так, Зелянюк праўду казаў: перш-наперш -- развару- 
шыць. Гэта -- галоўнае. 

І Сымон Карызна, упэўнены ў немінучай удачы, даў 
сабе слова намагчыся ўсімі сіламі і калектывізаваць свой 
сельсавет раней ад усіх у раёне. 

Трэба пачынаць з Сіўца. За Сіўцом пойдуць іншыя вёс- 
кі. Але пакуль што тут справа яшчэ не рушыла з месца - 
усё асталося застыўшы на тым пункце, да якога прывёў 
першы, па Зеленюковаму вельмі ўдалы, сход. Але тут не- 
шта робіць сам Зелянюк. Гэта добра -- браць знізу, спак- 
валя раскалупваць каржаватую глебу сялянскай псіхікі. 
Добра і тое, што ён узяў на рэмус камсамольцаў, прыцят- 
нуў іх да гэтае напружанае штодзённае прапагандысцкае 
работы. Яны сапраўды «разварушваюць», і вынікі гэтага 
«разварушэння» ўжо добра відаць: невялічкі, але дружны 
бядняцка-серадняцкі актыў гатоў выступіць першым бая- 
вым атрадам у змаганні за калектывізацыю мястэчка. 
А тады -- шырокае арганізаванае наступленне, масавая 
агітацыя, масавае «разварушэнне», уздым энтузіязму -і 
поўнае завяршэнне ўсяе работы. 

Адным словам -- усё ідзе як мае быць. 

Як і заўсёды, зладнасць у працы настройвае Карызну 
на зладнасць і ў асабістым жыцці. На свае сямейныя спра- 
вы ён пачынае глядзець з пагадлівай спакойнасцю. Фак- 
тычна, аб чым жа тут справа? Ці ёсць які сэнсе і прычына 
да тых згрызот і душэўнага мітушэння, што апанавалі бы- 
лі яго апошнімі часамі? 

Праўда, жонкі свае, Марыны Паўлаўны, ён не кахае. 
Ён ужо дасканала праверыў свае цяперашнія адносіны, 
свае пачуцці да яе і зрабіў гэтую рашучую канчатковую 
выснову. Але ці ж гэта сталася толькі цяпер? Ці не міну- 
ла ўжо колькі год з таго часу, як згасла ў ім цікавасць да 
яе як да жанчыны і іхняе сужыццё абярнулася ў про- 
стае -- праўда, нуднаватае троху, бледнае таварышаванне? 
Ні ён, ні яна не наракалі -- мабыць, лічылі гэта за няў- 
хільны закон усемагутнага часу (яму ж ужо без малага 
сорак гадоў!), і абое моцна трымаліся за рэштку свае 
шлюбнае сувязі, што ўвасаблялася ў іхняй адзінай дачцэ, 
якую любілі яны бязмежна. Нават пасля таго, як выправі- 
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лі дачку ў Мінск на вучобу, адсутнасць яе, пастаянныя 
думкі і турботы аб ёй яшчэ больш былі зблізілі іх. 

Ці вінаваты ён перад Марынай Паўлаўнай? 

Ён, мабыць, кахае Веру Засуліч. Жонка ведае гэта -- 
яна за дзевятнаццаць год супольнага жыцця навучылася 
адгадваць усе яго перажыванні. Але ж ён сам абмяжоўвае 
сваё пачуццё, хавае яго нават ад самое Веры. Нават Ве- 
ра -- ён упэўнены ў гэтым -- нічога не ведае. Што ён ча- 
ста ходзіць да яе? Ён ходзіць як да таварыша ў рабоце, 
ён і гаворыць з ёй больш аб розных справах -- яна ўмее 
разумець яго і нават памагае яму разважыць тыя ці ін- 
шыя -- выключна дзелавыя -- сумненні. 

Чым жа ён вінаваты? За што ж Марына Паўлаўна злуе 
на яго? А яна злуе, ён добра бачыць, ды і яна надта гэта- 
га не хавае. Не іначай -- тут нейкае непаразуменне. 

І Сымон Карызна бярэцца за ліквідацыю гэтага непа- 
разумення. 

Ён прычакаў зручнага моманту і неяк раз, як былі абое 
ў добрым гуморы, запытаў яе: 

--. Марына! Ці не думала ты калі-небудзь, што ў нас з 
табой нейкая недарэчнасць выходзіць. Не так мы жывём 
адзін з адным... дрэнна жывём... га? 

Марына Паўлаўна адгукнулася на гэта з гарачай га- 
тоўнасцю. 

-- Сеня! Нам жа даўно трэба было пагаварыць пра тэ- 
та. І я чакала ўсё, я не важылася першая пачаць. 

Яе паспешная гатоўнасць і тое, што яна яго раптам 
назвала «Сеня» (гэтага не было ўжо даўно), троху ахала- 
дзіла Карызну, але раз пачаў, дык трэба канчаць. 

-- Ты ўсё злуеш на мяне, Марына. Заўсёды нейкая не- 
здаволеная, чураешся мяне. 

Марына Паўлаўна ціха ўсміхнулася. 

-. Ціж гэта я? 


І ў ціхім асцярожным дакоры яе чулася глыбокая па- 
корная адданасць жанчыны, якая гатова ўсё дараваць. Ка- 
рызна не ведаў, як далей павесці гаворку, і яна памагла 
яму. 

-- Ты ўсё гавары, Сеня, аб усім. Нам няма чаго саро- 
мецца адзін аднаго. І я ведаю ўсё... 


Карызна настаражыўся. 


-- Тэта ты пра Веру? Ну, я буду зусім адкрыта... Ве- 
ра мне падабаецца, я часта хаджу да яе, мы гутарым, 
абмяркоўваем нашыя справы... 
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Марына Паўлаўна ў такт гаворцы яго з ласкава-іра- 
нічнай усмешкай ківала галавой. 

-- Я ўсё гэта ведаю. Дзіўны ты, Сеня! Ці ж аб гэтым 
клопат? Ці ж гэта мучыць мяне? Помніш, мы ўжо гава- 
рылі... Я не зайздрошчу... Але- ты чужы стаў нейкі... 
быццам няма цябе зусім... ці мяне няма... Ты ніколі не 
скажаш ні слова мне, не пагаворыш са мной, не па- 
раішся... 

Карызна разумеў, што яна кажа чыстую праўду. Але 
што ж ён зробіць? Ён не можа перамагчы ў сабе таго 
пачуцця не то сораму, не то прыкрае няёмкасці, якое 
заўсёды абуджаецца ў ім, калі ён спрабуе зноў завязаць 
з ёй былую блізкасць. Можа, гэта -- часовае, можа, яно 
потым мінецца. Можа, яна і сама вінавата, што сваёй 
падазронасцю, сваёй вечнай настарожанасцю перагара- 
джае яму да сябе дарогу. З цягам часу гэта напэўна са- 
трэцца, і іхнія адносіны стануць зусім нармальныя. Вось 
сёння яны ўжо гавораць усё адкрыта, не саромяцца адзін 
аднаго і вераць адзін аднаму. 

Марына Паўлаўна з той жа ласкава-іранічнай усмеш- 
кай слухала ягоныя тлумачэнні. А як скончыў, ціха і 
проста запытала: 

-2 Сеня! Чаму ты ўжо не канчаеш? 

Карызна сумеўся. 

-- Што не канчаю? 

г. Усё... Мы не звязаны, Сеня, нічым. Нашто нам адно 
аднаму замінаць? 

Карызна дасадліва зморшчыўся. 

-. Я не маю ў гэтым патрэбы. Я не ведаю, чаго ты 
хочаш. Я гаварыў усё адкрыта сёння, дык іты кажы... 

І Марына Паўлаўна сказала. Яна не мела “на ўвазе 
гэтага гаварыць -- прынамсі, ніколі не думала, што так 
скажа. Але, мабыць, жыло гэта доўга ў нутры ў яе і на- 
стойна шукала выйсця, бо цяпер, як прыйшла магчы- 
масць сказаць, яна ўжо не мела сілы стрымацца. 

2. Я не хочу, Сеня, каб было так далей. Я не хочу, каб 
ты жыў так... надвая... Або яна -- або я... 

Вось і ўсё.. Цяпер ужо кончана ўсё - яна сама за- 
крыла дарогу далейшым шчырым размовам. Вось ён ня- 
ўцямна паціснуў плячмі, устаў, пачаў хадзіць па пакоі. 
Ён ужо зноў -- чужы, ад яго ўжо больш не пачуеш жад- 
нага слова. 

Нашто яна сказала гэтае наіўнае дзяцінае глупства? 
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Бач ты, як у драме ўсё роўна, Трагічная гераіня... Пер- 
шая палюбоўніца... «Або я -- або яна»!.. 

Ён, вядомая рэч, не чакаў ад яе гэткае дурасці, ён 
цяпер пагарджае ёй. 

Усё кончана. Вось ён ужо безуважна пазірае ў акно, 
ён ужо думае пра другое. Ясная справа: ён падыходзіць 
да стала і заклапочана выбірае нейкія паперкі -- гэта 
ўдае, што некуды трэба ісці яму з пільнымі справамі. Як 
заўсёды, зараз напусціць на твар сярдзіта-дзелавую, злос- 
на-рашучую міну, пройдзецца яшчэ разы са два па пакоі 
размашыста-цвёрдымі крокамі, схопіць партфель і грукне 
дзвярмі... Марына Паўлаўна ведае, куды ён пойдзе. 

Але ён не сказаў нічога? Ён мусіць сказаць яшчэ ней- 
кае слова? 

І Карызна гаворыць, на момант суняўшыся ў дзвярах 
і не абарачваючыся: 

-- Напішы ліст дачцэ -- нешта нічога ад яе не чу- 
ваць... 

Марына Паўлаўна доўга сядзіць нерухома, упяўшы 
некуды ў нявідную кропку свае блеклыя бясцветныя во- 
чы. І ў пустэчы гэтых вачэй яшчэ глыбей правальваюцца 
ўсе захаваныя думкі яе і адчуванні. 

Але вось раптам па яе твары ледзь прыметна разліва- 
ецца палахліва-радаснае здзіўленне-- яна ўспомніла 
апошнія Карызнавы словы. 

Чаму ён менавіта цяпер памянуў пра дачку? Што ха- 
цеў ён сказаць гэтым напамінаннем? 

Марына Паўлаўна асцярожна ўсміхаецца, і гэтая 
ўсмешка доўга астаецца ў яе на твары. Яна падыходзіць 
да Карызнавага стала, бярэ адтуль фатаграфію ў страка- 
тай чарапашкавай асадцы і доўга-доўга ўзіраецца ў пры- 
гожы вясёлы твар маладой дзяўчыны. З вачэй у яе бягуць 
дзве дробныя жвавыя слязінкі. Яна глыбока ўздыхае і, 
становячы на месца доччыну фатаграфію, заспакоена 
шэпча: 

-- Добра ўсё-ткі, што я так сказала... 
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Выслухаўшы блытаныя Паўлюковы паведамленні, 
Цімафей Міронавіч Гвардыян моўчкі падышоў да кута- 
вой шафкі, дастаў адтуль адпалавіненую паўлітроўку, 
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выліў рэшту гарэлкі ў вялікую чайную шклянку і падаў 
брату. 

--. На, выпі. 

Паўлюк ішоў да гарэлкі паволі, ецеражліва, як па 
кладцы, і ўжо з паўдарогі выцягнуў наперад сваю не- 
прыгожую хваравіта-чырвоную руку. Узяўшы шклянку, 
ён з момант трымаў яе ў нейкім зачарованым аслупяненні 
і тады ўжо пачаў хапліва піць, гулка чоўкаючы рухавым 
горлам. Выпіўшы, страшэнна скрывіўся і моўчкі пайшоў 
да дзвярэй, упарта не епускаючы з твару свае крывое 
міны, у якой сабралася ў агідны скрутак -- і пякучая гор- 
касць гарэлкі, і пагарда да самога сябе, і нянавісць да 
брата, і глыбокае ўсеагульнае расчараванне. 

Гвардыян глядзеў яму ўслед роўным застылым погля- 
дам, і на жорсткім пергамінавым твары ў яго не мігнула 
ні спагады, ні асуджэння, ні нават пагарды. Як зачынілі- 
ся за Паўлюком дзверы, ён так жа застыла паглядзеў на 
пустую пляшку, пакруціў яе ў руцэ і паставіў у шафу. 

Фактычна, нічога такога асабліва новага Паўлюк не 
сказаў -- мо не варта было і глуміць столькі гарэлкі. Але 
Гвардыян заўсёды мяркуе наперад. Ад яго не пяройдзе: 
стары п'янюга яшчэ будзе ў прыгодзе -- хай ведае брата- 
ву ласку. Цяперашнім светам з кожным трэба мець ся- 
кую-такую палітыку. 

Прыйшоўшы да гэтае лагічнае высновы, Гвардыян 
адышоўся ад шафкі і паволі пасунуўся ў чыстую палаві- 
ну хаты: тут ён можа спачыць душой і аб усім падумаць. 

У чыстай палавіне сабраны ўвесь бляск Гвардыянава- 
га багацця і культуры. Увесь гэты пакой пазастаўлены 
мэбляй розных гатункаў і рознае вартасці, сярод якой 
ёсць і самотныя адзінкі сапраўды шыкоўных дарагіх гар- 
нітураў і ўбогія прадстаўнікі мясцовага саматужнага 
майстэрства. Усё стаіць у дасканалым парадку, які дужа 
цешыць гаспадара і якім гаспадар дужа ганарыцца. Крэс- 
лы ўсе выстаўлены шнурам паўз сцяну - перш маленць- 
кія, потым большыя, яшчэ большыя і г. д. Шафы таксама 
плячо ў плячо прыхінуліся да другое сцяны, але адной не 
хапіла месца, дык яна стала бокам, пакрыўджана адвяр- 
нуўшыся ад сваіх суседак. У двух процілежных кутах 
стаіць па вялізным трумо, а ў трэцім куту, што супроць 
абразоў,-- наймілейшая Гвардыянава рэч - шырокае і 
глыбокае спрунжынавае крэсла. На гэтым троне любіў 
часам пасядзець Цімафей Міронавіч, аддаўшыся глыбока- 
му адчуванню сваіх шматгадовых здабыткаў, станавіта 
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размешчаных перад яго вачыма. Тут ён на самоце абмяр- 
коўваў свае мудроныя гаспадарчыя справы, тут жа ўда- 
ваўся ён і ў самадавольнае філасафаванне на тэму аб 
тым, што вось не кожны чалавек патрапіць жыццё сабе 
чыста наладзіць, што не кожнаму чалавеку дадзена на 
гэта сіла і здольнасць. 


У гэтае старасвецкае крэсла асцярожна спусціў цяпер 
Гвардыян сваё недалужнае цела і, цяжка ўздыхнуўшы, 
стаў думаць свае непакойныя думы. 

Усё, аб чым сёння казаў Паўлюк, ён ужо ведаў раней, 
але з гэтага ведання малую меў сабе ўцеху; ён ані нічога 
не разумеў. «Што ім трэба? Якая ў іх праўдзівая мэта?» 

Гвардыян за сваё багатае і дабром і ліхам жыццё пры- 
звычаіўся ў кожным дзеянні людзей пад знадворным яго 
выяўленнем знаходзіць просты матэрыяльны сэнс, які ча- 
самі быў зусім розны ад тых мэт, што паказвалі людзі, і 
які заўсёды -- ён ужо добра ў гэтым пераканаўся -- кру- 
ціўся недалёка ад таго, самага любага ўсім, як і яму, 
Гвардыяну, рубля. І цяпер ён, адкінуўшы ўсякія там па- 
літычныя гутаркі ды агітацыі, стараўся знайсці просты 
матэрыяльны эквівалент небяспекі, што насоўваецца на 
яго грознай навалай. 

Можа, будзе абрэзка зямлі? Можа, прыйдзецца запла- 
ціць нейкі асаблівы падатак? 

І, каб напужаць сябе, каб загадзя прывучыць сябе да 
страшнай магчымасці, ён бярэ найбольшае: 

-- Няўжо цэлую тысячу? 

Ён шырока расплюшчвае вочы і стараецца самога сябе 
падманіць, што сапраўды яму страшна, што горшага ўжо 
быць не можа. Але дармо! Нейкі ліхамысны нутраны го- 
лас падказвае, што гэта не страх, а ўцеха, што ідзе нешта 
куды вялікшае і страшнейшае. І ў тым, што цёмнае яно, 
невядомае,-- самая турбота Цімафею Міронавічу Гвар- 
дыяну. 

Па мястэчку -- Гвардыян ведае -- часта памінаюць 
ягонае імя. У Малаха, дзе кватаруе таварыш рабочы з го- 
рада,-- Паўлюк казаў -- маюць яго ўжо за першага вора- 
га. А тут яшчэ круціцца -- сыскаўся са свету -- гэты зла- 
дзюга Шыбянок. Што ён мае да яго? Чаго ён гару верне 
на бязвіннага чалавека? За што ён меціцца яму? 

Гвардыян, праўда, ведае добра, за што меціцца яму 
«зладзюга Шыбянок», ён не забыўся яшчэ, што гэта з яго 
лёгкай рукі пайшоў той -- голы як бізун -- у невядомы 
свет шукаць невядомае долі. Дый баіцца ён гэтага чорна- 
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га чалавека горш, як агню, але ніколі сам сабе не пры- 
знаецца ў гэтым і свой страх хавае за ўтульную заслону 
фармальнае законнасці. 

-- Я нічога супроць законаў Савецкае ўлады не рабіў. 
Я ні ў кога не ўкраў і нікога не абрабаваў. Я сам жыў і 
дзяржаве даваў. А што наймаў, дык на гэта таксама быў 
закон ад дзяржавы. Дзе ж мне, век служачаму чалавеку, 
ды яшчэ, будучы, сямейна-бяздзетнаму, з усёй гаспадар- 
кай самому ўправіцца! 

І ў Гвардыянаву свядомасць адзін па адным плывуць 
самыя пэўныя, самыя рашучыя аргументы, якія даво- 
дзяць поўную ягоную лаяльнасць. Ён паступова смялее, і 
непакой яго змяняецца на абурэнне. 

-- Што я мяшаў яму катораму абжывацца? Што я 
яму катораму свет завязаў? Гэтак не то што Шыбянок, а 
і родны брат гатоў сказаць, што я разарыў яго, гаспадаркі 
рашыў? 

Праўда, братава Паўлюкова гаспадарка, як і таго, 
Шыбянка, таксама ў ягоныя рукі перайшла, але ж ён 
сплаціў яму ў добрай згодзе па закону і мае права цяпер з 
шляхетным абурэннем сустрэць усякую з яго боку прэ- 
тэнзію. 

Што яны да яго маюць? Што яны ладзяць там на яго- 
ную галаву? 


У Гвардыяна гэтае «там» ужо канчаткова лакалізава- 
лася ў Сівалапах -- адтуль, безумоўна, ідзе ўвесь чмур, а 
першыя паджыгайлы супроць яго -- чорны Шыбянок ды 
гэты, з горада. Яшчэ Віктар-камсамолец памагае ім, блаз- 
нюк паганы. Але што яны прымеюць зрабіць? Нічога не 
выйдзе з усяе гэтае іхняе турбацыі, дарэмны клопат! 
Гвардыян знае сівецкіх людзей -- звекаваў з імі, можна 
сказаць,-- не пойдуць яны на гэтае ашуканства, не дадуць 
сябе абкруціць! 

Цімафей Міронавіч ужо ўсміхаецца шырокаю, засты- 
лаю, як у жабы, усмешкаю. Ён заспакоены ўжо, ён цал- 
кам упэўнены ў добрым канцы. І ён трыумфальна-здаво- 
леным поглядам абводзіць сваю хатнюю маёмасць, нібы 
ўбіраючы ў сябе грунтоўную моц і станавітасць усяго гэ- 
тага багацця. 

--. Хай-тку панажываюць столькі! 

Потым да ягонага вуха далятае гаспадарчы бразгат з 
чорнае палавіны. Яго свядомасць раптам варочаецца да 
абыдзёншчыны, і ён перш-наперш успамінае, што сён- 
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ня -- нядзеля. Ён устае з крэсла і, стоячы ля яго ў важна 
нахіленай наперад паставе, гукае: 

-- Матрёна! 

Уваходзіць жонка -- невялічкая молепадобная жан- 
чына з дробнымі і рэдкімі, нібы высеянымі вачмі. Гварды- 
ян, не гледзячы на яе, выгалашае: 

-- Дай мне той добры пінжак, трэба, будучы, схадзіць 
да аб'ездчыка. у , 

Цырымонія надзявання «добрага піпжака» праходзіць 
з адмысловай урачыстасцю. Хоць «пінжак» вісіць тут жа, 
у першай ад Гвардыянавага трона шафе, але бярэ яго ка- 
нечна «Матрёна» і, трымаючы на выцягнутых уперад 
руках, падносіць да Гвардыяна з напружанай, блізкай да 
спалоху павагай. Гвардыян ужо загадзя абярнуўся спіной 
насустрэчу «добраму пінжаку» і выставіў назад скачарэ- 
жаныя рукі. «Матрёна», зацяўшы дух, напінае на гэтыя 
рукі неслухмяныя рукавы. 

Футра Гвардыян апранае сам і без цырымоніі. Потым, 
узяўшыся за клямку, ён па неадменнаму свайму звычаю 
абарочваецца напаўзвароту ад дзвярэй і дае апошні загад 
жонцы: 

--. Як прыйдзе Панас -- хай ідзе струшанку трэсці. 

І тады ўжо здаволены, што ўсё ў яго цалкам па-люд- 
ску, выходзіць на вуліцу. 

Аб'ездчык жыве наводшыбе, гоняў з пяцёра ад Сіўца, 
на ўзлессі. Гвардыяну трэба прайсці, ідучы да яго, бадай 
палавіну мястэчка. Сёння праходка гэта чамусьці не це- 
шыць яго, як зазвычай, не дае яму салодкага адчування 
ягонае сілы і паважнасці. Праўда, кожны, хто стрэнецца 
па дарозе, выяўляе да яго звычайную далікатнасць, але ў 
гэтай далікатнасці чуецца цяпер Гвардыяну нейкая пры- 
края падкрэсленасць, а іншы раз нават тонка схаваная 
насмешка. Ліха ведае што гэта сталася з гэтымі людзьмі. 

На самым канцы мястэчка кідаецца ў вочы смешная 
хацёнка Галілея. Яна стаіць адна сярод пустога прага- 
лу - ні двара пры ёй, ні плота, нічым-чагенечка. Стаіць, 
самотная, нудная, засыпаная сумётамі снегу, і толькі, як 
дзікі недарэчны ўбор на галаве ў вар'ята, узносяцца над 
страхой непамерна вялікія, грамоздныя крылы ветрака. 

Гвардыян пагардліва ўсміхнуўся: 

-- Электрычнасць!.. 

І ўжо гатоў быў пранесці далей на сваіх тонкіх вуснах 
гэтую самадавольна-пагардлівую ўсмешку, аж раптам 
нейкая нечаканая думка працяла яго галаву, і ён збочыў 
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на вузенькую, у адзін след, сцежачку да Галілеевай хаты. 

Дзверы былі завалены з сярэдзіны. Гвардыян паляпаў. 
Перш загурчаў сабака, потым пабыло троху ціха, і нарэ- 
шце дзверы самі па сабе расчыніліся і, упусціўшы Гвар- 
дыяна, зноў жа самі па сабе зачыніліся за ім. 

У хаце было пуста. Гвардыян асалапела азірнуўся 
наўкола, шукаючы гаспадара. Нарэшце ён угледзеў клок 
Галілеевай барадзёнкі, які тырчаў з высокіх - на ўзро- 
вень печы -- палацяў. Потым над барадзёнкай ён заўва- 
жыў яшчэ пранізлівае Галілеева вока, якое, не міргаючы, 
глядзела на неспадзяванага госця, не паказваючы, аднак, 
ні асаблівае радасці, ні здзіўлення. 

Гвардыян палічыў за патрэбнае засмяяцца. 

--. Хе-хе-хе! Ну і маханіка ў вас, Ахрэм Данілавіч! 
Самі дзверы адчыняюцца і зачыняюцца. Як у той казцы 
ўсё роўна. 

Галілей спакойна растлумачыў: 

-- Гэта я адчыніў за вяровачку, а зачыняюцца ва- 
гою... ага... Ніякае асаблівае маханікі. 

Гвардыян стаяў сярод хаты -- Галілей і не думаў за- 
прашаць яго сесці: ён, як раней, ляжаў на палацях, не 
мяняючы свае паставы. Аднекуль (Гвардыяну здалося, 
што з гары) сціху пагіркваў нявідны сабака. Гвардыяна 
затурбавала думка, чаго ён прыйшоў сюды, і ён натужна 
шукаў, аб чым завесці гаворку. 

--. Як маецеся, Ахрэм Данілавіч? 

-- Баюся, Цімафей Міронавіч. 

-- Чагож вы баіцеся, Ахрэм Данілавіч? 

-- Таго, чаго і вы, Цімафей Міронавіч. 

Гвардыян хацеў быў звярнуць на жарт, а далей змер- 
каваў, што мо выгадней будзе ўзяць больш сур'ёзны тон 
ды дапытацца чаго ў хітрага Галілея. 

-- Я дык што ж, пэўная справа: кулак, хе-хе-хе... А ча- 
го ж вам, будучы, баяцца? 

Галілей непакойна паварушыўся. 

-- Ехе... кхе... Каб ведаў, дык не баяўся б. Чалавек 
таго баіцца, чаго не бачыць ці не разумее. 

Гвардыян працягнуў разважна: 

-- Што праўда, то праўда... Каб гэта ведаў усё, што 
наперадзе, дык які страх!.. Хе-хе... Каб ведаў, дзе пава- 
лішся, дык бы лёг там спакойненька. 

Ён не верыў, што Галілей папраўдзе баіцца, але нава- 
жыўся ісці напраецень. 
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-- Што ж яны, будучы, зробяць вам, Ахрэм Дані- 
лавіч? 

-- Яны мне нічога не могуць зрабіць... Ці аб адным 
чалавеку страх?.. Вам, Цімафей Міронавіч, будзе капец... 
ага... А ці варты вы таго ці не варты? 

Ён сеў, спусціўшы ногі, на палацях, абапёрся аб кале- 
ні рукамі і ўпяў у Гвардыяна спакойны задуменна-дапыт- 
лівы погляд, ад якога таму стала мутарна. 

-- Трэба памеркаваць... ага... Рэвалюцыя ідзе... Рэва- 
люцыя заўсёды шукае чые-небудзь пагібелі. З гэтай пагі- 
белі -- іншым шчасце... Так і з вашай пагібелі будзе нека- 
му шчасце... ага... Я не ведаю... не разумею... Нічога не 
разумею... 

-- Не разумееце? 

-- Т нічога я вам не скажу. 

--. Не скажаце? 

Гвардыян раптам адчуў, што сапраўды яму страшна. 
Каб схаваць ад Галілея сваё пачуццё, ён пяўся зра- 
біць на сваім твары безуважна-іранічную ўсмешку, але 
замест яе дрыготныя вусны расцягваліся ў нейкую ўбо- 
гую, разгубленую грымасу. І нястрыманы нутраны імпэт 
прымушаў яго мімаволі рабіць наіўныя недарэчныя за- 
пытанні. 

--. Можа, скажаце, зямлю адбяруць? 

--. хе... кхе... адбяруць. 

--. Можа, скажаце, гаспадарку рашаць? 

--. Кхе... кхе... і рашаць. 

--. Можа, і хату?.. І тое, што ў хаце? Га? І тое, што ў 
хаце? Можа, скрыні пачысцяць, кішэні павыварачваюць? 
Можа, сарочку здзяруць? Ну? Нажы! Ну? Кажы!.. 

Ён падступіў пад палаці і ашчэрыўся на Галілея сваёй 
дзікай грымасай, у якой перамяшаўся страх з агіднай ня- 
стрымнай злосцю. 

- А можа, ты брэшаш, га? Брэшаш, Галілей, во 
што... Брэшаш! Брэшаш! Не загубяць бязвіннага чалаве- 
ка! Няма такога закону! Закону няма! 

Галілей замітусіўся на палацях, закхекаў, затрос 
сваёй мізэрнаю барадзёнкай. Падняўшы пад столь правую 
руку, ён таргануў за нейкую вяровачку, і раптам палаці 
плаўна пасунуліся ўніз і спусцілі Галілея на падлогу. 

Гвардыян стаяў аслупянелы, разявіўшы рот ад здзіў- 
лення. А Галілей ужо трусіўся па хаце, поўны дзівоснае 
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-- А ўчора я трактар бачыў... ага... Ішоў некуды праз 
наша мястэчка... Тах-тах-тах-тах-тах... І жук поўз па да- 
розе. (Галілей відочна зманіў. Які ўзімку мог жук паўзці 
па дарозе? Ды і трактара, пэўна, ніякага не было.) Жу- 
чок... Проста -- чорны жучок... Нхе... кхе.. Дык трактар 
пайшоў, а жучок астаўся... Раструшчыў трактар жучка... 
і ніхто не шкадаваў... Раструшчыў, Цімафей Міронавіч, 
ага... разумееце? 

Гвардыян, якога троху ахаладзіў цудоўны сход на 
зямлю Галілея, слухаў яго з падазронаю настарожа- 
насцю. 

-- А што гэта па-твойму -- трактар? 

Галілей трыумфаваў. 

--. Ага... Вось -- не ведаю... кхе... кхе... Не разумею, 
Цімафей Міронавіч, не разумею... І нічога не скажу... 
ага... 

У гэты час зноў нібыта недзе ўгары азваўся сабака -- 
заскавытаў жаласна і нецярпліва. Галілей зайшоў на дру- 
гі бок печкі, таргануў за другую вяровачку, і такім жа 
спосабам, як і ён сам, спусціўся на дол ягоны сабака. Га- 
лілей зараз жа растлумачыў: 

-- Ёхе... кхе... Сцюдзёна ў мяне. На доле ніжэй за 
нуля тэмпература. Кожнае стварэнне цеплынёй ажыўля- 
ецца... Босы, не чапай Цімафея Міронавіча! 

Мабыць, папраўдзе было сцюдзёна ў Галілеевай ха- 
цёнцы, бо Гвардыян калаціўся, як у трасцы, хоць і быў 
апрануты ў добрае футра. Наогул, ён адчуваў сябе, як 
акунуўшыся ў проламку. Прыкрая ледзяная золь ела нут- 
ро, падтачваючы цёплую заслону душэўнае раўнавагі. 
Ён мацней захінуўся ў футра і няпэўнаю ступою пасу- 
нуўся да дзвярэй. 

-- Бывайце, Ахрэм Данілавіч! 

-- Таго і вам, Цімафей Міронавіч... Кхе... кхе... Усяк 
бывае, ага... усяк бывае... 

Гвардыян напружыў усе сілы і, выходзячы, крыкнуў 
з задорнай бязрупатнасцю: 

-- Дармо! Ці тое бачылі на белым свеце! Жывём і 
жыць будзем... ого-го!.. 

Узышоўшы на вуліцу, Гвардыян раптам завярнуў 
назад, пад сваю хату: ён не мог у гэткім настроі ісці да 
аб'ездчыка. Ідучы па мястэчку, ён, мабыць, упершыню за 
ўвесь час свайго сівецкага дабрабыту забыўся трымаць 
знадворную станавітасць; ён сігаў шпаркімі нервовымі 
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крокамі, выцягнуўшы наперад худую сваю жылаватую 
шыю. 

У галаве білася тлумнай навалай: 

«Разбой... Гэта -- чысты разбой... Сярод белага дня 
рабаваць чалавека! Што ж гэта будзе?» 

Страх і разгубленасць памалу пераходзілі ў злосць, і 
Гвардыян сціскаў кулакі. 

Чакайце ж, браточкі! Ён не дасца так лёгка! Нічога 
не выйдзе! Не адзін жа ён гэткі! Усіх не ймеп -- няпраў- 
да ваша! Чакайце, ён таксама не будзе сядзець склаўшы 
рукі, нешта будзе рабіць і ён, чакайце, даражэнькія! 
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Колькі гэтае працы, колькі вечнага клопату ў Веры 
Засуліч! Зранку -- у класе. Праз чатыры, пяць, а часам 
і шэсць гадзін няўпыннае тлуманіны галава азеліцца так, 
што, прыйшоўшы нарэшце ў свой чысценькі прытульны 
пакойчык і адчуўшы ўсім нутром навакол сябе чароўную 
доўгачаканую ціхасць, Вера доўга, мо хвілін з дзесяць ці 
болей, стаіць нерухома на адным месцы, млява апусціў- 
шы рукі і ўпяўшы некуды ў прасцяг невідушчы погляд 
вялых вачэй. Яе стройная фігура тады недалужна суту- 
ліцца і разам з панурым выразам твару можа нават зра- 
біць уражанне, што Вера Засуліч зусім няшчасны чала- 
век. 
Але гэта -- чыстае непаразуменне. Вера цалкам шчае- 
лівая. Яна любіць працу і сквапна шукае яе, яна не можа 
быць без працы, без клопату. Вось пастаіць яна так хві- 
лін з дзесяць (проста адпачывае, змарыўшыся) і зноў 
ажывіцца і, яшчэ не ўправіўшыся згатаваць сабе чаго-не- 
будзь на ўбогі дзявоцкі полудзень, будзе ўжо гарэць но- 
вымі турботамі. 

Увечары (гэта ж праз якіх дзве ці тры гадзіны, веда- 
ма -- зімовы дзень) збяруцца бабы на «кройку-шыццё» -- 
яна кіруе імі, перадае ім сваю прымітыўную практыку, 
вынесеную яшчэ з дзяцінства, з сацыяльна несамавітае 
сям'і сядзельца ў «казенной винной лавке». Але ж да ве- 
чара яна мусіць яшчэ забегчы на адчынены сход ячэйкі, 
бо хоць яна і беспартыйная, а партыйным жыццём ціка- 
віцца надзвычайна. І вось, наспех перахапіўшы сяго-таго, 
яна ўжо бяжыць на ячэйку і, бегучы, успамінае, што па- 
сля «кройкі-шыцця» адразу будзе рэпетыцыя новае 
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п'есы. Хоць драмгуртком яна не кіруе, але, як і ва ўсім, 
у чым даводзіцца ёй браць удзел, адчувае адказнасць за 
гэтую інстытуцыю, мабыць, больш за самога аптэкара 
Плакса, чалавека ў значнай меры флегматычнага. Дык, 
бегучы, яна ўспамінае, што яшчэ не распісаны ролі, што 
трэба канечна гэта арганізаваць, бо без распісаных ролей 
«з нашымі аматарамі» адна цяганіна. 

І вось яна забягае ў аптэку. 

Аптэкар Плакс з-за свае стойкі, якая падобна да пра- 
фесарскае кафедры, сустракае яе, як зазвычай, стэрэатып- 
ным запытаннем: 

-- Цытраваніліну ці пірамідону? 

Вера дасадліва адмахваецца. 

2 Адкасніцеся вы з сваім пірамідонам! У мяне не 
баліць галава... 

Плакс навучальна тлумачыць: 

-- Галава заўсёды можа забалець. Кожнай галаве 
ўласцівы два працэсы: думаць і балець, і гэтыя працэсы 
ўзаемна абумоўлены: хто больш думае, у таго і больш ба- 
ліць галава. 

-- Дыкя анічога не думаю... Плаксік, мне дужа нека- 
лі. Як у нае з ролямі? 

Але аптэкар Плакс не можа дапусціць у сваёй справе 
лёгкамыснай паспешнасці; ён перакананы, што жыццё ў 
чалавека без меры доўгае і яго хопіць на тое, каб рабіць 
усё спакваля. Перш чым распачаць справу, ён мые рукі, 
старанна выцірае іх ручніком, выходзіць з-за свае кафед- 
ры і здароўкаецца з Верай, доўга і мякка трымаючы яе 
певялічкую ручку. Вера церпіць гэта без асаблівай пры- 
красці: ёй, па праўдзе сказаць, Плаксава асцярожная 
сімпатыя куды мілей за абажанне большасці (не ўсіх, вя- 
дома) сівецкіх рыцараў. Узаемнага пачуцця да яго яна, 
мабыць, не чуе, але паважае яго і за драматычныя тален- 
ты і за мяккае абыходжанне. 

Але ж ёй страшэнна некалі, і яна ўсё-такі адбірае ў 
Плакса сваю руку. 

-- Дык як жа з ролямі? Гэта ж пільная пастаноўка, 
нам за тыдзень трэба даць яе. 

Цяпер Плаке можа гаварыць і аб справе. Ён вароча- 
ецца за сваю кафедру, поркаецца нечага ў сваіх рэцэптах 
і нарэшце падае Веры спісаны сшытак. 

-- Палавіну роляў я ўжо сам распісаў. Ды і рэшту, 
мабыць, зраблю. 

Вера не ведае, як і радавацца гэтай неспадзяванай 
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Плаксавай рупнасці. Цяпер яна спакойная, яна можа бег- 
чы далей. Але Плакс яшчэ хоча нешта сказаць, і яна 
наспех моршчыць лоб у шчырай уважнасці. 

Плакс выгалашае свой аўтарытэтны прысуд: 

-- П'еса дрэнная, але цалкам адпавядае палітычным 
задачам сённяшняга дня; пусцім на дармавую... 

-. А як жа выдаткі? 

Плаке пагардліва крывіцца і робіць рукой лёгкі жэст, 
нібы далікатна адпіхвае ад сябе якую брыдкую рэч, 

-- Навошта пэцкаць мастацтва ў бруд матэрыяльных 
рахункаў? Мастацтва даражэй за грошы... 

Вера кідае яму адвітальную ўсмешку і, здаволеная, 
выбягае з аптэкі. 

На адчыненым сходзе ячэйкі Вера Засуліч сядзіць, за- 
стыўшы ў глыбокай напружанасці. Ад яе ўвагі, можа, і 
не хаваецца тое, што сакратар ячэйкі Сымон Карызна па 
яе прыходзе відочна ажыўляецца, весялее, робіцца больш 
гаваркі і красамоўны. Можа, гэта нават і цешыць яе жа- 
ночы гонар, але яна не робіць з гэтага ніякіх высноў і на- 
ват, больш таго, стараецца гэтага зусім не заўважыць. 
Пытанні, што абмяркоўвае сход, цалкам захапляюць яе. 
Ды і ці дзіва! У гэтых пытаннях так многа новага, жыво- 
га, глыбаказначнага. Гэта не дробныя справы бягучага 
дня -- гэта справы эпахальных маштабаў, гэта -- гіста- 
рычна вялікі зрух, які павінен даць новы кірунак усяму 
жыццю краіны. 

Так прывучыў яе глядзець на калектывізацыю Сымон 
Карызна, і гэты погляд яна засвоіла з шчырай гатоўнасцю 
сумленнага спраўнага працаўніка. На загану ёй трэба 
сказаць, што веліч гэтага гістарычнага працэсу яна ўспры- 
мала троху абстрактна, і захапленне яе фактычна склада- 
лася з двух злітых у адно пачуццяў: з чыста дзяцінага 
страху перад грознаю невядомасцю і такой жа дзяцінай 
радасці, што вось дзеецца нешта надзвычайнае, нешта 
смелае, рашучае, баявое. Адылі гэта не перашкаджала ёй 
заўсёды быць у дзейнай бадзёрасці і перадаваць гэту 
бадзёрасць усім, хто з ёю стыкаўся. 

Вера Засуліч у значнай меры натура рамантычная. 
Таму ёй падабаецца ўсё яскравае, барвістае, выдатнае. 
Таму ёй больш да ўпадобы гарачыя, багата насычаныя 
эмоцыяй выказванні Сымона Карызны, чымся спакойна- 
дзелавыя, нават трошачку ўсмешлівыя заўвагі (менаві- 
та -- заўвагі) брыгадзіра Зеленюка. Наогул, Карызна га- 
ворыць лепш за ўсіх і, безумоўна, лепш за ўсіх разумее 
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сутнасць усіх гэтых спраў. Вера спачывае душой, як слу- 
хае ягоныя прамовы. Адно прыкра турбуе яе, што Карыз- 
на надта ўжо зважае на гэтага блазнюка брыгадзіра. Га- 
ворачы, ён раз-пораз кідае ў яго бок асцярожны дапытлі- 
вы погляд, нібы чакае ягонае ўхвалы. Гэты погляд стра- 
шэнна назаляе Веры -- ён надае ўражанне, нібы Карызна 
баіцца Зеленюка, высцерагаецца яго ці мо ўважае яго за 
нейкі для сябе аўтарытэт. Навошта гэта? Наогул, Вера 
заўважыла, што паміж гэтых двух партыйцаў часам міль- 
гае нешта падобнае да захаванага спаборніцтва. А можа, 
гэтак лепей для справы? Хто яго ведае. 


Але ткі давялося на тым сходзе і Веры Засуліч зазнаць 
хвіліны пякучае прыкрасці. 

Гаварылі пра сівецкія справы. Выходзіць, што калек- 
тывізацыя ў Сіўцы не рушыць з месца, бо побач з упар- 
тай работай па прапагандзе ідэй перабудовы вёскі ідзе не 
менш упартая агітацыя супроць калгаса. Разам з тым як 
расце і мацнее дружны актыў перадавікоў, цэнтр якога ў 
Сівалапах, у хаце дзядзькі Малаха адначасна збіваецца і 
другі, не менш дружны актыў, гатовы да астатніх сіл зма- 
гацца за старую вёску, за старое жыццё, вякамі ўсталява- 
нае, прырослае да каржаватага мужычага нутра. А фак- 
тычна -- гэта была зграя кулакоў і падкулачнікаў, пер- 
шым заводцам у якой быў, вядомая рэч, Цімафей Мірона- 
віч Гвардыян. 

І вось Вера Засуліч успомніла невялічкую молепадоб- 
ную жанчыну з дробнымі высеянымі вачмі. 


Справа ў тым, што ў Веры Засуліч былі вельмі блізкія 
і прыязныя адносіны з Матрунай Іванаўнай, Гвардыяна- 
вай жонкай. З першых дзён прыезду свайго ў Сівец Вера 
нейкі час кватаравала ў Гвардыянаў і там пасябравала з 
ціхай малапрыметнай гаспадыняй, пакорна адданай свай- 
му жорсткаму мужу -- ды не толькі мужу, а кожнаму, з 
кім даводзілася ёй заводзіць больш-менш блізкія дачы- 
ненні. Што і казаць -- да Веры Засуліч яна з першага ж 
дня паставілася з глыбокай, чыста набожнай пашанай. 

І, нягледзячы на сваю малапрыметнасць, Матруна 
Іванаўна была цікавая жанчына. У ёй, дзівосна перамя- 
шаўшыся, была шэрая абмежаванасць забітае вясковае 
жанчыны з рэшткамі калішняй, праўда, убогай, страшэн- 
на блытанай культурнасці. Так-так, Матруна Іванаўна 
вучылася нават калісьці ў гімназіі! Яна была зусім шля- 
хетная паненка -- тонка гаварыла з кавалерамі пра ка- 
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ханне, грала на гітары і кволым галаском выводзіла жур- 
ботны напеўчык: 

Ветер пронесся над речкою сонною, 

Тихо шумит очерет... й 

Там, на воде, между тиной зеленою 

Мертвое тело плывет... 


Грубая неўвароткая мужава воля жорстка прыгбала 
ўсе яе паэтычныя нахілы, і цяпер толькі калі-нікалі яны 
прабіваліся скрозь закаржэлы пласт тупога жыцця рап- 
тоўнымі недарэчнымі парасткамі, якія дужа пацяшалі 
Веру Засуліч. То яна, жаласна скуксіўшы маленькую 
сваю фізіяномію, запяе напаўзабыты рамане, то ўспом- 
піць што-небудзь рамантычна-прачулае з свае неверагод- 
нае мінуўшчыны, то пачне разважаць пра мілосныя па- 
чуцці, пра каханне. Усё гэта так дзіка, так прарэзліва ды- 
санавала з усёй ёй, цяперашняй Матрунай Іванаўнай, што 
смехатлівы настрой у Веры часам мімаволі змяняўся на 
пачуццё раптоўнае жудасці. 

У глыбіні душы Вера, безумоўна, толькі смяялася з 
Матруны Іванаўны, але разам з тым адчувала да яе най- 
шчырэйшую сімпатыю і да апошняй пары не кідала ва- 
дзіць з ёю сяброўства, карыстаючы сяды-тады з яе добра- 
ахвотных дробных паслуг. 

І вось цяпер толькі, пачуўшы пра кулацкія махінацыі 
Гвардыяна, Вера зразумела раптам, што гэтая невялічкая 
смешная жанчына - зацяты вораг партыі і Савецкай 
улады. Пэўна, што вораг, бо Вера ж добра ведае яе раб- 
скую адданасць мужу, ягоным інтарэсам, ягоным думкам, 
пачуццям і настроям. 

І яна з гэтай жанчынай сябруе. Яна, палітычна свядо- 
мая, блізкая да партыі працаўніца, першая на ўвесь Сі- 
вец актывістка. 

Вера Засуліч гарыць уся ад нутранога сораму, а можа, 
і страху. Кожны напамінак пра Гвардыяна востра пад- 
колвае яе, напінае нервы, не дае спакойна ўсядзець на 
месцы. 

Яна вінавата! Яна страшэнна вінавата! Але яна загла- 
дзіць сваю віну, сваю мімавольную заблуду! Яна яшчэ з 
большай шчырасцю, яшчэ з большым імпэтам возьмецца 
за працу, і ў справе калектывізацыі Сіўца, у барацьбе з 
кулакамі, з тымі самымі Гвардыянамі, яна адыграе не 
апошнюю ролю! 

Вера выступае ў спрэчках (яна ж хоць і беспартый- 
ная, але партыйнымі справамі цікавіцца) і ў гарачыя за- 
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пальныя словы ўкладае сваё глыбокае абурэнне супроць 
тых, хто ставіць палкі ў кола вялікага будаўніцтва. Яна 
патрабуе найлюцейшае барацьбы з імі, яна заклікае да 
гэтае барацьбы ўсіх партыйцаў і беспартыйных. Яе словы 
робяць уражанне, яе настрой перадаецца прысутным. Яна 
чуе гэта і яшчэ больш запаляецца. 

Дармо што ўсміхаецца гэты блазнюк брыгадзір! Мо ён 
не верыць у яе шчырасць? Мо ён думае, што яна толькі 
гаворыць, што ў яе не хопіць сілы самой рабіць тое, да 
чаго яна заклікае? 

Пабачым, хто чаго варты! 

..Вера Засуліч ідзе з партыйнага сходу ўзрушаная, 
але пэўная ў сабе. Дарогай яна цвёрда пастанаўляе ад 
гэтага ж дня спыніць усякія зносіны з Гвардыянамі. 

Яна варочаецца дамоў паспешна, прыбежкам -- пэўна, 
сышліся ўжо бабы на «кройку-шыццё». Яна адразу бя- 
жыць у клас, дзе старожка ўжо запаліла святло, але там 
усяго тры жанчыны. Наказаўшы ім чакаць, Вера бяжыць 
у сваю кватэру, каб хвілін з дзесяць якіх адпачыць на са- 
моце. 

На кухні гарыць газовачка -- старожка нешта порка- 
ецца каля печы. А на ўслончыку ў кутку сядзіць невяліч- 
кая молепадобная жанчына і ззяе насустрэчу настаўніцы 
салодкаю, наскрозь прасякнутаю ласкай, усмешачкаю. 
Яе куксачка-твар увесь сабраўся ў камочак дробных пры- 
ветных маршчынак. 

2. Я вас чакаю, чакаю, Вера Міхайлаўна! 

Вера аслупянела. Што ёй рабіць? Ёй трэба канечна 
выгнаць яе, гэтую кулацкую гідру, сказаць, каб яе духу- 
паху тут не было. Яна павінна гэта зрабіць, гэта яе аба- 
вязак. І яна зробіць, абавязкова зробіць. Вось зараз, адра- 
зу, каб доўга не думаць. 

Вера раскрывае рот, каб сказаць першае жорсткае 
слова, і рот яе сам па сабе складаецца ў ветлую ўсмешку. 

-- Добры вечар, Матруна Іванаўна! Вы даўно прый- 
шлі? 

-- А ўжо, любачка мая, хвілін з дзесяць, чэснае слова... 

Вера злуе на сябе і спехам мяркуе, ці яшчэ не позна 
выгнаць яе, гэтую кулацкую погань, пасля тых слоў, якія 
яна ёй сказала. І наважвае, што можна яшчэ, бо першыя 
словы былі звычайнае прывітанне, якога вымагае простая 
абычайлівасць. А цяпер ужо яна скажа адразу, усутыч, 
без ніякіх там абыходаў. Каб надаць сабе смеласці, яна 
супіць бровы, набірае суровага выгляду. 
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--. Матруна Іванаўна! 

Але тут на момант запыняецца і, расхмурыўшы твар, 
канчае: 

--. Зойдзем да мяне ў пакой... 

-- Дзякую, Вера Міхайлаўна. Толькі на адну хвілі- 
начку, чэснае слова... 

Вера Засуліч у думках з шалёнаю злосцю дзярэ сябе 
кіпцюрамі і мала што не плача. А тым часам адмыкае 
пакой і далікатна прапускае наперад маленькую молепа- 
добную жанчыну. 

Матруна Іванаўна борздзенька, мышкаю, забягае Ў 
свой абзвычаены куточак - паміж дзвярэй і грубкі-і 
зачынае дробненька ўздыхаць: 

-- Божачка мілы, што гэта дзеецца. Любачка мая, 
гэта ж як свет стаіць, гэткага не чуваць было, чэснае сло- 
ва. Што хто працаваў, стараўся, недаядаў, недапіваў - 
цяпер аддай усё немаведама каму. Чысты разбой, чэснае 
слова... 

Вера сядзіць бледная, здранцвелая -- яна нават не да- 
бірае сэнсу Матруніных слоў, а ўспрымае іх як балючыя 
жорсткія ўдары, ад якіх муціцца ў галаве і сэрца захо- 
дзіцца з тупога, звярынага страху. Што ёй трэба? Чаго яна 
прыйшла сюды? Як ёй сказаць, што ёй тут не месца, што 
яны -- ворагі, што яна і на парог яе не хоча пускаць? 

Матруна Іванаўна пачынае жаласна хліпаць. 

-- Кажуць... адбяруць усё... пазаганяюць усіх у ка- 
лектыў у гэты... Усіх чысценька, як на прыгон усё роўна. 
Столькі гаравалі, столькі мэнчыліся, чэснае слова... 

Слёзы Матруніны выклікаюць у Веры дзіўную меша- 
ніну жалю і злосці. Яна рашуча ўскаквае з месца і кры- 
чыць: 

-- Матруна Іванаўна! 

І зноў запыняецца і канчае зусім не тым, што мела 
сказаць: 

-- Кіньце плакаць. Неяк абыдзецца... 

Як, што яна сказала? Неяк абыдзецца? Што гэта «неяк 
абыдзецца»? Калектывізацыя? Перабудова жыцця? Рэва- 
люцыя? Рэвалюцыя «неяк абыдзецца»? 

О, яна гэтага сабе не даруе! Апартуністка! Абываталь- 
ка! Кулацкая падпявала! Здрадніца! 

Яна, як непрытомная, кідаецца на ложак і як мага 
сціскае зубы, каб не заплакаць. Гвардыяніха ўраз выбягае 
з свайго куточка і спяшаецца. 

--. Ой, заседзелася я, чэснае слова... Трэба бегчы. 
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У руках у яе раптам - немаведама адкуль -- з'яўля- 
ецца скрутак. Яна кароткімі і паспешнымі рухамі, нібы 
спадкрадня, кладзе яго на стол. 

-- Скаромінкі крошка... Усё роўна пойдзе ўсё ў глум. 
Чорту лысаму дастанецца. Ешце на здароўе, мая любач- 
ка... Бывайце здаровенькі! 

Вера шалёна зрываецца з ложка, кідаецца ўслед за 
кулацкай гідрай і, праводзячы яе да дзвярэй, запрашае: 

-- Можа б, пасядзелі. яшчэ, Матруна Іванаўна? 

-- Не ўжо, мая любачка. Заходзьце вы калі да нас, 
чэснае слова... 

Нарэшце пайшла. Цяпер ужо Вера дае волю сваім па- 
чуццям. Яна зноў кідаецца на ложак, упіваецца зубамі ў 
падушку, трапечацца ўсім целам, як у прыпадку, і істэ- 
рычна плача. 

У дзверы ляпаюць. 

--. Вера Міхайлаўна! Ужо ўсе пазбіраліся. 

І Вера Засуліч надлюдскаю патугаю волі сунімае свой 
дзікі плач: няма часу, трэба ісці на «кройку-шыццё». 
Прыйдзецца хіба паплакаць потым ужо, кладучыся спаць. 

Праходзячы паўз стол, Вера ецеражліва абыходзіць 
яго, зводдаль, з жудасцю ўзіраючыся ў страшны Гвардыя- 
ніхін скрутак. 
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Жыла пад гэту пару ў Сіўцы адна досыць цікавая фа- 
мілія. Складалася яна з дзвюх асоб: брата і сястры Шы- 
бянковых. Брат -- гэта і быў той самы «зладзюка Шыбя- 
нок», што наганяў найбольшы непакой, трывогу і страх на 
Цімафея Міронавіча Гвардыяна. Ён незадоўга перад гэтым 
вярнуўся ў Сівец, адкуль адсутны быў праз цэлых сем 
год. А незадоўга перад ім вярнулася з няўдалага замуж- 
жа ягоная сястра -- маладая, вясёлая і растаропная жан: 
чына, моцная спакуса ўсіх сівецкіх аматараў мілосных 
уцех. І вось пахілы слепаваты дамок у глухім закавулку, 
што ўжо цеперся стаяў з шчытна пазабіванымі вокнамі, 
зноў акрыяў, засвяціўся хоць і не надта гучным, але жва- 
вым бадзёрым жыццём. 

Шыбянковы жылі адно з адным у лагодзе. Нават 
больш таго, у іх былі надзіва цёплыя пяшчотныя стасун- 
кі, якія рэдка бываюць паміж дарослымі братам і сястрой. 
Тацяна дык проста ўбагаўляла свайго прыгожага, спрыт- 
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нага, разумнага і шырокадасведчанага брата і атуляла яго 
чыста матчынскай ласкай, хоць была на колькі год мала- 
дзейшая за яго. Андрэй жа глядзеў на яе нібы трохі звы- 
сака, з жартлівай паблажлівасцю, але фактычна пад гэ- 
тым хаваў такую самую цёплую і глыбокую прыязнасць, 
як і яна. Проста ён больш быў скрыты ў сабе (жыццё 
навучыла), дык не мог паказваць свайго пачуцця, як яно 
ёсць. Ён патворыў ёй, глядзеў пагадліва на яе частыя 
мімалётныя раманы, нават, здаецца, яны імпанавалі яму, 
але любіў таксама і добра пашкеліць з яе, падражніцца. 

Тацяна не была распусніца. З свайго нядоўгатрывала- 
га замужжа яна вынесла добрую практыку і ўмела як 
след шанаваць сваю жаноцкую годнасць -- таму ў стасун- 
ках з мужчынамі перавага была скрозь на яе баку. Ніхто 
ў цэлым Сіўцы не мог пахваліцца, ці, прынамсі, ніхто не 
хваліўся, што змусціў яе на салодкі грэх, затое яна магла 
дзесяткамі налічыць мужчын, якія да яе так ці іначай 
заляцаліся. 

Была гэтая Тацяна здаровая, свежая маладзіца з спа- 
кусліва мяккімі павольнымі рухамі, з чыстым, адкрытым 
і досыць прыгожым тварам, з якога ніколі не сходзіла 
спакойная цеплыня. Заўсёды вясёлая, гаваркая - яна 
ўсюды, дзе б ні была, узнімала вакол сябе жартаўліва- 
лёгкі настрой, у значнай меры падагрэты вострым агань- 
ком юрлівасці. Бабскага кампанства яна не любіла - 
больш аціралася паміж мужчын і жыла інтарэсамі зусім 
не бабскімі. Адно, што прыхіляла яе да жанчын, уцягвала 
яе на нейкі час у неразлучную дружбу з імі, гэта -- няў- 
дача ў сямейных ці сардэчных справах. На ўвесь Сівец 
яна была першы абаронца і спацяшальнік жанчын, што 
абшаснуліся на слізкай амурнай дарозе. Гэта, мабыць, 
таксама быў вынік яе ўласнае ў гэтым кірунку няўдачы. 

Апошнім кліентам Тацяніным была Марына Паўлаў- 
на, Карызнава жонка. Дзіва дзіўнае, як маглі пасябра- 
ваць (ды і моцна пасябраваць!) гэтыя дзве жанчыны, та- 
кія розныя, далёкія адна ад аднае: глуха замкнёная, гор- 
дая ў сваім няшчасці Марына Паўлаўна, якую балюча 
ўражала нават найменшая праява чужой спагады, і ад- 
крытая, простая, у значнай меры бесцырымонная Тацяна! 
І -- пэўная рэч -- ніколі б гэтае дружбы і не было б, каб 
не спрычыніўся тут верны паж Марыны Паўлаўны -- 
Галілей. 

Завялася справа гэтая ад Галілеевага візіту да Шы- 
бянковых, які, праўда, меў зусім іншую мэту: апанаваны 
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сваімі універсальнымі турботамі і непакоем, Галілей пай- 
шоў быў да Андрэя Шыбянкова даведацца, як ён ненаві- 
дзіць Гвардыяна, свайго ворага, і як гэтая нянавісць спа- 
лучаецца з тою агульнаю завірухаю, што ўзнімаецца наў- 
кола і нясе з сабой вялікую, яшчэ не асазнаную Галілеем, 
ператруску. 

Як зазвычай, прыцюпаў Галілей да Шыбянковых рап- 
тоўна, з разгону, але сваім з'яўленнем не здзівіў нікога, бо 
добра вядомы быў ягоны характар і даўно ўсе да яго 
прызвычаіліся. У дзвярах ён затрымаўся на нейкі час, бо 
старыя расківаныя дзверы ніяк не хацелі зачыняцца. Та- 
цяна, смеючыся, гукала яго: 

--. Кіньце, дзядзька Ахрэм! Кіньце! Яны гэткія зроду. 
Заходзьце ў хату. 

Але Галілей не зважаў на запрашэнне, а так і тоўкся 
ля дзвярэй аж датуль, пакуль не даў ім рады, прыладзіў- 
шы да іх нейкую тэхніку. 

--- Дзень добры, людцы! Мароз на дварэ, і ў хаце не 
цёпла... Босы, ідзі ў сенцы... 

Тацяна сустракала яго сваёй роўнай светлай усмеш- 
кай. 

-- “Во, каб дзядзька часцей да нас залучаў! Мо б хату 
нам паправіў хаця, а то ўся відзьма раскідаецца. Сядай- 
це, дзядзечка, у нас! 

Андрэй ляжаў на лаве за сталом і чытаў газету. Як 
увайшоў Галілей, ён паволі ўзняўся і, каб прывесці сябе 
да ладу, раскудлачыў пальцамі і так добра раскудлыча- 
ную чорную як смоль шавялюру. 

ЗЗА я прылёг па абедзе... Млявасць нейкая, ліха ве- 
дае... Сядайце ж, чаго стаіце там! 

Галілей прытрусіўся бліжэй, але па свайму звычаю не 
сеў, а стаяў, непакойна тупаючы на месцы. 

-- Акалелі, дзядзька Ахрэм? 

Тацяна не ўрымсціла, каб не пажартаваць. 

22 Ідзі ты! Гэта дзядзька тупае з вясёласці - кроў 
гуляе. 

Галілей строга зірнуў на яе (не любіў стары жартаў) 
і спакойна растлумачыў: 

--Я ў Гвардыяна чай піў, дык добра сагрэўся... ага... 

І безуважна зірнуў у маленькае зашаранелае акенца. 

А зманіў жа стары хітрун, ніколі ён у Гвардыяна не 
піў таго чаю і не ўзяў бы ніколі, хай там немаведама што! 

Шыбянкоў пусціў у свае чорныя вусы дамысную 
ўсмешку, якую Галілей схапіў на ляту. 
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2. Яно добра маразком пагрэцца. Няма вось у нае 
самавара, на яго ліха. 

- А ў Гвардыяна аж тры... ага... І ўсе розныя. Во 
гэткі, гэткі і гэткі... ага... 

(Стары ніколі ніякіх самавараў у Гвардыяна ў вочы 
не бачыў.) 

Андрэй прабурчаў скрозь зубы: 

-- Багатыр. 

Тады Галілей борздзенька перакінуў свой погляд з 
акна на печку. 

-- Добры чалавек, гэты Гвардыян... ага... Душэўны ён 
чалавек... 

І ўвесь напружыўся ў пільнай увазе. Андрэй усміх- 
нуўся той самай дамыснай самаўпэўненай усмешкай. 

-- Тэтаму добраму чалавеку добрую пятлю на шыю, 
дык бы сама пад пару было... 

-2 Дык яно, можа, да гэтага і дойдзе? Ага... Мусіць 
жа, будзе нешта ім, гэткім? Га? 

І мізэрная барадзёнка ў старога затрэслася ад заціс- 
нутага ўсярэдзіне ўзрушэння. Во зараз, во тут нешта ска- 
жа Андрэй -- тое, што патрэбна яму, за чым ён прыйшоў 
сюды, узброены тонкай сваёй дыпламатыяй. І праз 
Андрэева раскрытае нутро, як праз маленькую шчэлачку, 
ён убачыць зараз тое вялікае, страшнае, што нясе Гвар- 
дыянам новая завіруха, і ясней яму стане тады -- якая 
гэта ёсць рэвалюцыя, супроць каго яна ідзе і ў які бок мае 
павярнуць людское жыццё. 

Адылі не выходзіць так, як стары меркаваў. Андрэй 
Шыбянкоў, мабыць, добра шануе сваю старую, закаране- 
лую ў сэрцы нянавісць і не хоча марна растраеаць яе ў 
пустых выпадковых словах. Ён данясе яе да патрэбнай 
пары цэлую, некранутую, клапатліва выпешчаную ў пата- 
емных сховах душы. 

І Андрэй Шыбянкоў проста не адказвае ні слова на 
падступнае Галілеева запытанне. Ён адно хмурыць твар 
і злосна страсае на лоб кучму бязладных сваіх валасоў. 
Галілею робіцца дужа ніякава, і ён пачынае дробненька 
кхекаць, нібы просячы прабачэння. 

-- Ехе... кхе... Хто яго... Усё можа быць... ага... усё 
можа быць... 

Тады Тацяна падыходзіць да яго і таемна, па-змоўніц- 
ку кратае яго за рукаў. 

і г Чуеце, дзядзька Ахрэм, а баіцца ён, га? Дужа ба- 
іцца? 
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2 хе... кхе... Баіцца... Дужа баіцца... 

Тацяна смяецца, здаволеная, і, цёпла зазіраючы ў твар 
Галілею, гаворыць ласкава, нібы суцяшаючы: 

-- Хто баіцца, той сам сабе прысуд дае... Ведаеце, 
дзядзька, як кажуць: хто парася ўкраў, у таго ўвушшу 
пішчыць. Мы вось не баімся, ані не баімся. Хай хоць што 
будзе, хоць уся зямля перавернецца, дык мы нічогачка не 
баімся. Ага? 

ЗА я баюся, кхе... кхе... Я баюся вось... ага... баюся... 

Тацяна смяецца -- весела, жартліва. 

г Дзядзька чай піў у Гвардыяна! 

Андрэй дасадліва махнуў на яе. 

2. Ат, дзе ён піў! Слухай ты яго... Галілей будзе піць 
чай у Гвардыяна! Смех!.. 

Дашчэнту выкрыты Галілей бяжыць да дзвярэй з ві- 
давочным замерам уцячы, але, ужо ўзяўшыся за клямку, 
раптам сунімаецца, з хвіліну раздумвае аб нечым і, вяр- 
нуўшыся, падбягае да Тацяны: 


--- Ну, Тацяначка, а хто ж судзіць будзе яго, а хто ж 
адказ будзе браць у яго? А хто прысуд накладаць? 

Тацяна троху здзіўлена, а троху распацешана гля- 
дзіць, як сутаргава трасецца Галілеева барадзёнка. Яна 
перш жартліва адмахваецца: 

-- Пэўна, што не мы з вамі, дзядзечка. 

Адылі бачыць настойлівае, да болю напятае чаканне 
на Галілеевым твары і кажа ўжо больш сур'ёзна: 

-- Знойдзецца нейкі суддзя. У нас толькі на гэтага 
злосць на аднаго, а судзіць будзе, хто на ўсіх на іх злосць 
мае... 

Андрэй мычыць і зрываецца з лаўкі. Але не гаворыць 
ні слова. Толькі перайшоў тугімі крокамі цераз хату ды 
вярнуўся на месца. Галілей добра разумее, што гэта зна- 
чыць. Андрэй Шыбянкоў нікому не хоча здаць права су- 
дзіць свайго злосніка. О не! Ён не згодзен на гэта! Не на 
гэта насіў ён у сабе праз столькі год лютую нянавісць 
сваю, каб нехта другі за яго расквітваўся! Ён сам будзе 
суддзя! 

Тады адразу згасае ў Галілея ўсякая цікавасць да 
Андрэя Шыбянкова -- ён бачыць, што нічога не дастане 
ў яго, ніякага сабе праяснення, бо не чалавек тут кіруе 
злосцю сваёй, а злосць кіруе ім. Галілей не зважае больш 
на Андрэя. Але ад Тацяны не адстае. Нават прысеў, ста- 
ры дзівак, да маладзіцы, пільна ўглядаецца ў яе сваімі 
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маленькімі пранізлівымі вачмі. І раптам -- ні з таго ні з 
сяго -- пытаецца: 

А вось як, Тацяна... ага... Ці гэта ты кінула свайго 
мужыка, ці ён прагнаў цябе? 

Тацяне няўцям, навошта гэта старому, і, каб часам не 
ашукацца, яна зводзіць на смех. 

-- Авой, дзядзька! Ці не сватаць маеце, што дапыт- 
ваецеся... 

Галілей строгім позіркам сунімае яе жартаўлівасць. 
Тады яна адказвае такім тонам, які выяўна паказвае, што 
яна маніць: 

-- Мужык прагнаў. Дадушы, мужык прагнаў... 

Галілей насупар адказу яе пытае далей: 

-- Чаму ты кінула яго? 

Тады, пераможаная яго настойліваецю, Тацяна шчыра 
і проста расказала яму: 

--. Убачыла, што ён не кахае мяне. А як жыць так, без 
кахання, ды чакаць, пакуль ён набярэ розуму, каб пра- 
гнаць цябе, дык лепш жа самой пайсці загадзя. Нечага 
жыцця пабачыш ды за маладыя гады яшчэ і знойдзеш са- 
бе каго пад пару. Ці праўда, дзядзька Ахрэм? 

Галілей паціху мыркаў сабе пад нос, нешта вымяр- 
коўваючы. Так пасядзеў яшчэ з хвіліну, а тады страпя- 
нуўся і патрусіў да дзвярэй, буркнуўшы нешта невыраз- 
нае на развітанне. 

У той самы дзень увечары Галілей тупаў на кухні ў 
Карызнаў. Марына Паўлаўна мыла бялізну, і ў кухні 
поўна было густое душнае пары. У гэтай пары яны адно 
аднаму былі няясныя, расплыўчастыя, нібы не людзі, а 
туманныя сілуэты людзей. І з-за гэтае няяснасці, як ад- 
некуль здалёку-здалёку, голасе Марыны Паўлаўны гучаў 
глуха, адчужана, нібы гаварыла яна з некім іншым, а Га- 
лілей неўзаметку падслухваў: 

-- Дзве сястры нас было. Ліда была год на тры ста- 
рэйшая за мяне. Яна і больш адукаваная была, чым я,-- 
шэсць класаў гімназіі скончыла. Усе думалі, што гэта ён 
дзеля яе, дзеля Лідкі ходзіць. А ў мяне і падумкі не было, 
каб гэта як іначай. Бывала, пасяджу-паеяджу троху ды 
ўцяку. Сорамна мне неяк і крыўдна і немаведама што. 
Здаецца, што замінаю ім абаім. І доўга вялося так, пакуль 
пе паехала была Лідка да цёткі на нейкі час. Ну, я ўжо 

думала, цяпер наш Сымонка і не паткнецца да нас, бо 
ўжо прычыны няма. Так сабе думаю, а тым часам пазіраю 
ў акно, а мо як заблудзіцца. І маркотна так стала, крыўд- 
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на, а чаго -- немаведама. Аж ён назаўтра і прыйшоў, ды 
такі вясёлы, здаволены, нібы рад, што Лідка паехала. Мне 
дык добра, а мамцы не ўпадабалася -- мамка ўжо мела 
свае пэўныя планы. Ён гэта заўважыў і не прыходзіў 
больш, а назначыў мне потым сустрэчу, ды дзе ж? -- на 
могільніку! Перадаў неяк запіску праз малых. Я яшчэ 
думала, што гэта ён нешта наконт Лідкі, мо перадаць ёй 
што хоча, ці як,-- дык пайшла. А так не адважылася б, 
мусіць, каб ведала... Могільнік у нае быў у лесе, паблізу 
сяла -- туды часта гуляць хадзілі. Але ў той вечар хоць 
бы хто -- пуста-пусценька... Сяджу я, калачуся ўся чыста, 
і страшна мне, і трывожна, і сумна-сумна чамусьці. Хаце- 
ла ўжо было ўцякаць, аж ён падышоў. Ды такі смешны -- 
ціхі такі, палахлівы, як малы. Хоча нешта сказаць і не 
важыцца, усё -- бачу я -- не пра тое гаворыць. А як ска- 
заў нарэшце, што гэта дзеля мяне ён хадзіў, што кахае, і 
тое, другое, дык я, дурная, схапілася з месца ды ўцякаць, 
ашалеўшы. Як злавіў ён, дык нават крычаць хацела, 
ледзь угаварыў тады... Смешны ён быў, пацешны такі... 

Марына Паўлаўна сціхла і ў глыбокай задуме, у бяз- 
доннай углыблёнасці ў сабе стаяла над начоўкамі, кінуў- 
шы церці бялізну, але не мяняючы паставы, нібы раптам 
сярод работы закамянела, абярнулася ў нерухомую 
статую. 

Галілей стаяў, зацяўшы дух, каб не парушыць яе 
дзіўнае самаўглыблёнасці, і толькі пільна-пільна ўзіраўся 
ў яе, нават пасунуўся троху наперад, нібы ўбіраў у сябе 
вобраз яе смутнае ціхасці. 

Марына Паўлаўна выпрасталася, адхінула з ілба ва- 
ласы. 

-- Вамарылася дужа. Паназбіралася гэтага рыззя... 
Трэба б паклікаць каго памагчы, дык сама не ведаю 
каго... 

І, цяжка ўздыхнуўшы, зноў схілілася над начоўкамі і 
працавала нейкі час моўчкі, упартым напружаннем адга- 
няючы ад сябе ўсякія--і добрыя і дрэнныя -- думкі. 
Адылі твар яе праясніўся мяккаю летуценнасцю, і кволая 
ўсмешка кранула яе туга сашчэмленыя вусны. Яна абяр- 
нулася да Галілея, маючы сказаць нешта цікавае ёй і пры- 
емнае, аж там, дзе стаяў Галілей, адно плавалі густыя 
клубы пары. Пакуль яна дзівавала гэтаму непрыкметна- 
му яго знікненню, дзверы раптам адчыніліся, і ў іх пака- 
заліся перш вялізныя начоўкі, а за начоўкамі ружовая з 
марозу, уся прасякнутая яснаю вясёласцю жанчына. 


55 


2. Авой, туман які! Аж не відаць нічагутка. Дзе тая 
тут гаспадыня? Ці возьме яна да сябе ў талаку? 

За плячмі ў яе цёрся ў замяшанні Галілей. 

Марына Паўлаўна знала Тацяну толькі з твару, так 
піколі не стыкалася з ёй, але ўсё роўна сустрэла яе ветла, 
радасна -- такі ўжо быў у маладзіцы адкрыты прывабны 
ВЫГЛЯД. 

--. Заходзьце, зрабіце ласку! Але нашто гэта турба- 
цыя? Гэта ўсё дзядзька Ахрэм -- вечна ён што-небудзь 
выгадае... Як вам не сорам, дзядзька Ахрэм! 

Але Галілей ужо змыўся -- жанчыны асталіся адны. 
Роўна, спакойна гамонячы, нібы працягваючы старую ня- 
скончаную гутарку, Тацяна прыладзіла свае начоўкі і 
ўзялася за бялізну. Закіпела дружная спорная праца, у 
якой Марына Паўлаўна не толькі не тамілася больш, а 
нібы адпачывала ад ранейшае зморы. Гаворкая Тацяна 
без канца апавядала ёй разныя цікавыя гісторыі ці з свай- 
го, ці з чужога жыцця, падаючы ўсё ў такім тоне, які міма- 
волі настрайваў на лёгкія жартліва-іранічныя адносіны 
да жыцця і будзіў смелы бязрупатны смех, якога даўно 
ўжо не знала Марына Паўлаўна. Расказала Тацяна ўсю 
гісторыю свайго замужжа, і хоць шмат чаго тут знайшла 
Марына Паўлаўна блізкага сабе, балюча перажытага, але 
ў святле пацешнага Тацянінага апавядання здалося яно 
куды прасцейшым, звычайным і не толькі не раструіла 
незагоеных ран, а ў значнай меры падбадзёрыла Марыну 
Паўлаўну. 

Гадзіне а дзесятай прыйшоў Сымон Карызна. Ён ха- 
цеў быў ужо, насупіўшыся, прайсці моўчкі праз кухню 
(Марына Паўлаўна, ці толькі ляпнулі дзверы, ураз спах- 
мурнела, настаражылася), дык Тацяна зачапіла яго: 

-- Недзе позна ходзіць нап гаспадар -- не варта б і 
пускаць яго, хай бы пакалеў на марозе. 

Карызна зірнуў на яе ў сярдзітым здзіўленні, адылі 
ўбачыў яе смелую задорную ўсмешку і памякчэў. 

-- Раз дзве гаспадыні ў хаце, дык гаспадару няма 
чаго баяцца: каторая-каторая ды пашкадуе, упусціць. 

-- А мо ніводная? 

Карызна звярнуўся да жонкі: 

-- Марына! Можа б, вы тут як-небудзь самавар нам 
зарганізавалі, зараз прыйдзе Зелянюк -- мы абодва пака- 
лелі, як цюцькі. 

І праўда, праз якіх хвілін пяць з'явіўся Зелянюк. Ён 
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доўга тупаў на кухні, адаграючы ногі, вохаў і гутарыў з 
жанчынамі. 

-- Балазе што хоць трапіў нарэшце да цёплага месца. 
Каля цётак, можа, і адыду троху. Як маешся, Тацяна? Не 
думаеш яшчэ назад да мужыка вярнуцца? 

Тацяна аж расплылася ад здаволення. 

г Авой, усё ж ён ведае, пралаза. Навошта мне той 
мужык, калі хлопцаў даволі. Ды яшчэ з горада панаеха- 
лі -- пэўна, да маладзіц да нашых, бо свае, гарадскія, ужо 
надакучылі. 

-. А што ж ты думала! На тое і ў калгас вас цягнем. 
Пазаганяем усіх у калгас, дык тады ўжо і рады не дасцё, 
бо агульныя, усіхныя, не маеце права і адбівацца. 

- А можа, дасць бог, ніхто і не спазрыцца на нас, на 
старых. Ці маладзейшых ды харашэйшых няма? 

Зелянюк падміргвае ёй сваім касаватым вокам. 

-- Бачты, перастарак які знайшоўся. 

І здаволеная Тацяна дражліва смяецца, адчуваючы 
сваю і маладосць, і нязбыўную сілу свайго гарачага жа- 
ноцтва. 

Гэты вечар даў многа спакою Марыне Паўлаўне. Так 
ішло ўсё ціхамірна і разам з тым весела, жвава, што зда- 
валася, нібы нічога і не было ў іх з Сымонам, нібы па-ра- 
нейшаму жывуць яны непарушным сямейным ладам - 
без асаблівае, праўда, пачуццёвае блізкасці, але дружна, 
спакойна. Сымон таксама адчуваў гэта і таксама быў зда- 
волены, і абое яны з ласкавай удзячнасцю пазіралі на гэту 
простую вясёлую жанчыну, што патрапіла ўнесці ў іхнюю 
хату даўно патрачаную тут раўнавагу. 

Як адыходзіла Тацяна, Марына Паўлаўна неўзаметку 
адвяла яе ўбок і, нервова сціснуўшы яе за руку, шаптала: 

- Вы ж прыходзьце, Тацяначка! Абавязкова пры- 
ходзьце... Часцей... заўтра прыходзьце, абавязкова... 

Разам з Тацянай пайшоў і Зелянюк. 
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Па мястэчку ў глуха застылай цемры шастаў мароз 
сваёй прытоенай лёгкай хадою, у драпежнай хцівасці шу- 
каючы сабе ахвяры. Як пачуў на вуліцы Зеленюка з Та- 
цянаю, адразу кінуўся на свежых людзей і ў шалёнай 
корці ўгрызся ў іхнія твары. Тацяна аж сунялася. 

--. Ой, кусаецца! З'есць нас мароз, дадушы, з'есць. 
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Зелянюк абхапіў яе рукою за плечы ды так і павёў па 
вуліцы. 

-- Нам, здаецца, адною дарогаю? Ты ж на тым канцы 
жывеш? У маленькай крывенькай хацёнцы? 

-- У маленькай крывенькай хацёнцы. Усё ты ведаеш. 
Якіх два тыдні пажыў, а быццам і вырас тут, у мястэчку. 
Хітры ты чалавек! 

Зелянюк раптам узяў сур'ёзны і шчыры тон. 

-- Трэба быць хітраму, Тацяна. Як не будзеш хітры, 
дык нехта іншы знойдзецца на цябе хітры, і ты дурнем 
будзеш яму. А мы ўжо ці малы час былі дурнямі... 

-- Цяпер вы ўжо хітрыя, а мы яшчэ дурні. 

-- Хтогэта- мыі вы? 

Тацяна троху замяшалася. 

--. Ну, вы... гарадскія. 

Зелянюк памаўчаў. 

-- Ты таксама хітрая, Тацяна. Каб не была ты хітрая, 
дык бы дасюль мардавалася ў свайго нялюбага мужыка, а 
то дык жывеш вось, як вольная птушка, водзіш за нос 
сівецкіх мужчын. Разумная ты баба, Тацяна. 

-- Авой, пахваліў. Каб адно не перараніўся з хваль- 
бою, бо яшчэ не знаеш мяне, што я за птушка. 

Ішлі нейкі час моўчкі. Тацяна раптам зняла ягоную 
руку з сваіх плеч-- і Зелянюк адчуў, што ў гэтым - не 
фігураванне, не гульня ва ўдаваную незачэпнасць, а пава- 
га да яго, да Зеленюка, да іхняе гутаркі. І папраўдзе, 
прайшоўшы яшчэ некалькі крокаў, Тацяна сур'ёзна запы- 
тала яго: 

-- Скажы, Зелянюк, што гэта вы робіце тут? 

Ён адказаў, не задумляючыся: 

-- Робім вас усіх хітрымі. 

Тацяна шчыра папрасіла яго: 

-- Скажы неяк так, каб зразумела я... На сходзе я 
чула, ды нічога не ўцямлю я там, хоць і словы, здаецца, 
простыя... Ведама, гавораць адразу ўсім, дык па колькі 
там каму прыйдзецца! А ты так скажы, каб усё мне 
адной... 

--- Добра, скажу табе ўсё адной... 

І Зелянюк на хвіліну задумаўся, шукаючы трапных 
слоў. 

-- Людзі таўкуцца, як вар'яты, у чорным, у брудным 
катуху, куды не зазірае ніколі сонца, дзе скрозь -- цемра 
і смурод, адкуль не відаць, што дзеецца навакол, за сце- 
намі гэтага катуха. А за сценамі -- сонца ззяе, і светла 
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там, і чыста, і раскошна, і краска скрозь, зеляніна. Ды і 
сцены ў катуху ў гэтым ужо патрухлелі даўно, ледзьве 
ліпяць, а трымаюцца толькі таму, што дурныя гэтыя лю- 
дзі не хочуць быць хітрымі. Каб яны былі хітрыя, яны б 
не мясціліся, не таўкліся адзін з адным у брудным кату- 
ху, не лезлі б адзін аднаму на галаву (пэўна, што таму 
вальгатней, хто на другога ўссядзе), а напёрлі б усе ра- 
зам, разламалі сцены і выйшлі на свет. Выйшлі зусім-зу- 
сім вольныя, б0 і тыя, хто ўправіўся ўссесці на карак ім, 
ураз паляцеў бы дагары нагамі ад магутнага гэтага зруху. 
Разумееш, Тацяна, што мы робім тут і чаго дамагаемся? 

-- Ты прыгожа гаворыш, не так, як на сходзе. Але ж 
тое яшчэ, ці папраўдзе там свет той ёсць за сцяной? Каб 
не выламаць сцяны на мароз? Тады пакуль ты заткнеш яе 
нанова! Трэба добра паверыць у гэта. 

-- Нашто верыць, Тацяна? Гэта можна знаць. 

Яны выйшлі край вёскі. 

-- Ну, вунь твая хата, Тацяна. Маленькая, крывень- 
кая. Андрэй спіць ужо, пэўна. 

Яны суняліся, але не развітваліся. Зелянюк узіраўся 
ў глыбіню цемры, што цяжкім масівам залягла паміж 
Сіўцом і Сівалапамі. Унізе, на дне лагчыны, туркатаў, 
трасучыся ад холаду, млын і спрабаваў змагацца з чорнаю 
навалаю цемры кволымі пасмамі сівога трапяткога 
святла. 

На гары, за млыном, там, дзе пачыналіся Сівалапы, 
вострае Зеленюкова вока згледзела маленькі хліпучы 
агеньчык, які здаваўся далёкаю зоркаю. Тады ён парыў- 
чата абярнуўся да Тацяны і запытаў яе: 

-- Ты дужа хочаш спаць, Тацяна? 

-- Уга! За гэткую ноч два разы можна выспацца! 

2 Ты пойдзеш са мною? Не збаішся? 

Тацяна адказала працяжна, з усмешкай у голасе: 

--- Пайду... Не баюся... 

Зелянюк узяў яе за руку, як малую, і павёў за Сівец 
у чорную прорву лагчыны. Яна зразумела, што ён вядзе ў 
Сівалапы, але не гаварыла нічога, ішла моўчкі, паклаў- 
шыся на яго правадніцтва. 

Абмінулі млын -- у расчыненыя дзверы ўбачылі фан- 
тастычныя ў змроку і мучаным тумане фігуры людзей. 
Перайшлі цераз мост, над якім хліпала ледзянымі слязьмі 
гвалтам затрыманая ў сваім вольным бегу рака. 

І скрозь абое маўчалі. Толькі як ішлі ўжо пад гару, 
набліжаючыся да Сівалапаў, Зелянюк сказаў: 
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-- Адзін чалавек не спіць яшчэ ў Сівалапах. 

Тацяне было трывожна і смешна. Куды ён вядзе? 
Што гэта ён сабе выдумаў? 

Зорка, якую згледзеў быў Зелянюк ад Сіўца, вырасла 
ў светлы квадрат акна ў адной з канцавых хат. Зелянюк 
звярнуў да гэтае хаты. Тацяна сунялася. 

-- Гэта ж Якуб тут Лакота жыве. Куды ты вядзеш 
мяне? 

Ён настойна пацягнуў яе за руку. 

-- Ты сказала, што пойдзеш, што не баішся. 

Тацяна скарылася. Зелянюк паляпаў у асветленае 
акно, і праз хвіліну ім, не папытаўшыся -- хто, адчынілі. 

Якуб меў сабе ў хаце адбітую дошкамі каморку, якую 
сябры ягоныя смехам звалі -- «габінет». Там сядзеў ён за 
вялікім сталом, скрозь заваленым кнігамі ды паперамі і 
асветленым невялічкай лямпачкай -- пятым нумарам - з 
папяровым абажурам. Упусціўшы позніх гасцей, ён ша- 
пярнуў ім: 

-- Туды, да мяне! 

1, заваліўшы дзверы, пайшоў следам за імі. 

Па хаце разлягалася заўзятае, смачнае сапенне і хро- 
пат сонных людзей. Гэтыя ціхамірныя хатнія гукі нага- 
далі Тацяне пра познюю пару і зганялі той жартаўліва- 
гарэзны настрой, які, фактычна, штурхнуў яе на гэту нач- 
ную праходку. Тацяне стала сорамна. Яна ўвайшла ў 
«габінет» і стала ля дзвярэй, прыхінуўшыся плячамі да 
пераборкі. Няўцямна пазірала наўкола і чакала, што 
будзе далей. 

Зелянюк з пяшчотнай ласкай палэпаў Якуба па 
плячы. 


-- Ты ўсё не спіш, Яша? А мы з Тацянай вось гуляем 
па начы. Ішлі міма, убачылі святло і зайшлі. Чаму ты не 
сядзеш, Тацяна? 

Якуб схапянуўся. 


-- Праўда што... Сядай, Тацяна, на табе крэсла. 

Тацяна села і зірнула на Зеленюка настойлівым по- 
глядам, нібы патрабуючы ад яго нейкага вытлумачэння. 
Зелянюк усміхаўся весела і загадкава, і гэта дэтанавала 
Тацяну: яна ўжо баялася, каб не скончылася ўсё гэта 
нейкай насмешкай. 

Якуб упяў у Зеленюка цупкі погляд сваіх хваравіта- 
бліскучых вачэй і зрабіў патугу ўсміхнуцца, 

-- Ну, аты ж яшчэ менш за мяне спіш, папраўдзе. 
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У мяне дык бяссонне хаця, а ты ўсё з клопатамі. Ну, як 
у нас, добра, здаецца? 

Зелянюк ураз кінуў усміхацца, працяўся дзелавітай 
сур'ёзнасцю. 

-- Тут, у Сівалапах, усё гатова. Актыў перарос ужо ў 
масавы зрух. Можна б рабіць сход ды і афармляць калек- 
тыў. Але трэба разам з Сіўцом. Там будзе бой. Добры 
будзе бой... 

-- Твардыян там баламуціць? 

-- Твардыян -- палітык. Ён нідзе не паказваецца, ні 
з кім не размаўляе, а тым часам усе канцы ў яго сыхо- 
дзяцца. Гэтае кодла трэба з сярэдзіны калупнуць. Мне 
ўсё назаляе Паўлюк, Гвардыянаў брат. Дзіўны чалавек! 
Страшэнна ненавідзіць брата і баіцца яго. Гатоў, здаец- 
ца, разарваць яго, а тым часам ходзіць ды апавядае яму, 
дзе што пачуе пра яго на сяле. 

-- Гарэлка... Непатрэбны ён чалавек, не варта з ім зай- 
мацца... 

Як завялі гаворку пра Гвардыяна, Тацяна адразу 
ўспомніла, як прыходзіў да іх Галілей, і ў яе з'явілася 
прыкрая турбота, нібы ведала яна і хавала нейкі нядобры 
сакрэт. Мо той Галілей з якой мэтай прыходзіў? Мо і 
гэта -- штукі хітрага Гвардыяна? 

Якуб раптам выцяў кулаком аб стол і гукнуў троху ў 
жартлівай злосці: 

г. Бабы, ліха на іх! Іх сама лёгка забаламуціць! Най- 
дурнейшае якое выдумства ўраз ім галовы ачмурыць. 
А мужыкі слухаюць іх. Ой, хітры наш мужык! Ён ведае, 
калі слухаць бабы. Пагавары з ім з каторым, дык рукі 
расставіць, пысу зробіць бязвінную, як у новараджэнца, і 
нібы і сам страшэнна шкадуе: рады б душой, ды калі ж 
баба праклятая: уцялася, хоць ты што хочаш... А як паў- 
літра ўзяць ці яшчэ што, дык -- куды тая баба! 

Скончыўшы сваю тыраду, Якуб кінуў ускосны зірк на 
Тацяну, нібы чакаючы ад яе нейкага водгуку на свае сло” 
вы. Тацяна моўчкі ўсміхнулася. А Зелянюк тым часам аб 
нечым меркаваў, упарта зморшчыўшы бледны свой лоб, 
падцяты знізу вострым кантам тонкіх брывей. 

-. Та-ак... Жанчыны ў гэтай справе нам заступаюць 
дарогу... З імі неяк трэба па-інакшаму, па-асабліваму. За 
іх у нас бадай што не браліся, і тэта кепска... 

Ён яшчэ памеркаваў нешта сам з сабой і раптам ска- 
заў рашуча і проста, нібы пра гэта ўжо многа гаворана 1 
ўсё ўжо ясна, адно трэба скончыць нейкаю пастановаю: 
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-- Так... З жанчынамі трэба павесці работу. Гэта -- 
справа Тацяны, за гэта ёй трэба ўзяцца. 

І ўраз, павярнуўшыся да Тацяны, Зелянюк растлума- 
чыў ёй (і вокам не зміргнуў, шэльма!), як трэба рабіць. 

-- Разумееш, Тацяна? Не трэба галасу -- ніякіх там 
сходаў ці чаго. З адной пагаманіла, з другой, з трэцяй. Як 
бачыш, што каторая троху прыхільна да нашае справы, 
дык ужо і трымай на воку яе. Пяць-шэсць гэткіх назбіра- 
лася -- тады ўжо і разам усім пагаманіць, абмеркаваць 
добра, усвядоміць глыбей, аб чым тут справа, каб ужо 
грунт нейкі быў... Ды ці мне цябе вучыць? З бабамі ты 
лепш за нас за ўсіх патрапіш... 

Тацяна асалапела ад неспадзеўкі. Хацела перш заемя- 
яцца, на жарт гэта звесці, але стыкнулася з напружана- 
сур'ёзным поглядам Зеленюка і на смех не адважылася. 
Рада была б уцячы, але таксама не выпадае. Што ж ёй 
рабіць? Як паставіцца да гэтага? Яны ўжо лічаць яе за 
сваю супольніцу, яны нават не пыталіся ў яе, як яна на 
гэта глядзіць, ці згодна яна на тое, што яны робяць. Яны, 
значыць, пэўныя ў ёй, яны перакананы, што яна будзе, 
што яна мусіць ім памагаць. Яны цалкам звяраюцца на 
яе. Што ж ёй рабіць? Мо адмовіцца, сказаць, што яна не 
згодна з імі, што яна супроць гэтых няшчасных калгасаў? 
Але ж ці будзе гэта праўда? Ці не зманіць яна ім і сама 
сабе? 

Зелянюк дапытліва глядзіць на яе сваімі вострымі 
быстрымі вачмі, нібы чакае, дамагаецца, просіць у яе ней- 
кага слова. А Якуб развінае далей ягоныя меркаванні: 

-- Такіх, як Тацяна, у нас знойдзецца ці мала: будзе 
з каго збіць бабскі актыў. Сабраць усіх бядачак, усіх па- 
крыўджаных, усіх бяздольных. Яны за Тацянай пойдуць! 
Каму-каму, а Тацяне дадуць веры, бо сама яна зазнала 
усяго на сваім вяку. 

І вось чуе небарака Тацяна, што ёй астаецца адно: 
узяць на сябе гэтую неспадзяваную адказнасць, далучыц- 
ца да гэтых людзей, што намагаюцца нешта зрабіць новае 
ў Сіўцы,- яна не ўяўляе яшчэ выразна -- што, але чуе 
нутром, што нядрэннае, раз становяць яны на першае та- 
кіх вось, як яна, бедакоў. А ці толькі заняўся ў Тацяны 
гэты новы настрой, як адразу з чыста жаночаю непасрэд- 
насцю ўдалася яна і ў новыя турботы. 

-- Бабам трэба, каб з вядомага, з практыкі паказаць. 
Ля нас там, дзе я пайшоўшы была, зусім поплеч камунаю 
працавалі. І добра жылі, дужа добра жылі. Я ткі раскажу 
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нашым бабам. Я сама была прыглядалася, каб перайсці 
туды ад мужыка... Але што блізка... 

Зелянюк быў страшэнна здаволены. 

--. Правільна, Тацяна, з вядомага, з практыкі. Пусты- 
мі ўгаворамі іх не ймеш,-- не павераць. Ты -- я ж казаў 
табе -- хітрая баба... 

Ёп весела падміргнуў Тацяне і звярнуўся да Якуба: 

--. Ну, як твае планы, Яша? Працуеш усё? 

Якуб раптам ажывіўся. Цяжкія марудлівыя вочы яго 
заблішчалі па-дзяцінаму чыстым святлом, а на худых, жу- 
дасна запалых шчоках замігцела ледзь прыметная чыр- 
вань. Ён сарамліва ўсміхнуўся і адказаў больш для Та- 
цяны, бо Зеленюку было гэта добра вядома: 

-- Тут жа не пэўныя якія планы, бо я мяркую на тое, 
што ўвесь Сівец і ўсе Сівалапы будуць у калектыве. А як 
яно будзе -- яшчэ немаведама. Проста цікава самому, ці 
намнога будзе лягчэй і выгадней мужыку. Мы разам з 
Мікітам -- ён жа ў аграноміі троху кумекае. Ды ткі, праў- 
ду сказаць, і добра чаго разумее, дармо што мала паву- 
чыўся... 

Зелянюк падсеў да стала і весела кіўнуў галавой. 

-- Ну-тку, Яша, пакажы нам, што ў цябе ёсць. Сядай, 
Тацяна, бліжэй, во сюды. 

Тацяна села побач з ім, з цікавасцю пазіраючы на 
стол. Ранейшае замяшанне яе развеялася без следу -- яна 
была дзелавіта-спакойная і, як зазвычай, -- пэўная ў сабе, 
вясёлая сваёй раўнамернай весялосцю: яна ўжо адчувала 
сябе пры месцы. 

І Якуб Лакота, былы партызан і чырвонагвардзеец, а 
цяпер няўздольны хворы бядак (след белагвардзейскага 
катавання), не сціраючы з твару свае мілае сарамлівае 
ўсмешкі, распасцёр на стале шырокія аркушы паперы з 
планамі, рысункамі, табліцамі, зробленымі неспрактыка- 
ванай, але шчырай рукой фанатычна адданага новай спра- 
ве чалавека. 

Ноч у ноч сядзеў Якуб над сваімі цудоўнымі планамі, 
аддаючы ім увесь найбагатшы запас свайго душэўнага за- 
палу і ўсе ўбогія рэшткі свайго згасаючага здароўя. Мо- 
жа, таму, што была гэта яму, нязвыкламу ў ёй, цяжкая 
непасільная праца, можа, таму, што ляпіў ён яе па каліву 
з уласнае крыві, з уласных разбітых нерваў -- была яна 
яму даражэй за гаспадарку, за сям'ю, за самога сябе. Гэта 
была неадрыўная частка яго нутра, гэта было яго другое 
сэрца. 
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Ці верыў ён у практычнае значэнне гэтае свае працы? 
Ён сам адмаўляў гэта, а тым часам -- хто яго ведае? -- 
мо і грэла яго часам надзея, што людзі, многа людзей, 
цэлы вялізны калектыў будзе будаваць сваё жыццё па- 
водле яго планаў, паводле смелых, гарачых думак яго і 
летуценняў? А пакуль што ён сам праз свае гэтыя планы 
кроўна ўрастаў у будучыню, пазнаваў яе ў жывых яскра- 
ва акрэсленых формах і вёў у яе разам з сабой сваіх тава- 
рышаў, суседзяў, усіх, хто меў паквольную гадзінку, каб 
пасядзець над яго шырокімі красамоўнымі аркушамі ці 
проста паслухаць ягоных меркаванняў. 

Тацяна выйшла з Якубавае хаты як зачараваная. У яе 
не было выразнае яснасці -- многа чаго пераблыталася, а 
многа чаго і зусім не змясцілася ў яе галаве,-- але ўваччу 
мігцела, пералівалася цудоўнымі фарбамі агульная кар- 
ціна новага жыцця -- прыгожага, як у казцы. 

Зелянюк узяў яе пад пашку і моцна сціснуў яе тугую 
руку. 

-- Ну, што, Тацяна? Ці верыць трэба, ці можна і 
знаць? 

Тацяна парыўчатым рухам рукі адказала на яго по- 
ціск. А загаварыла не адразу -- замінала ёй яе глыбокае 
ўзрушэнне. Адылі крыкнула задорна, звонка, на ўсю сон- 
ную сівалапаўскую вуліцу: 

-- Дадушы, мы нешта зробім у Сіўцы! 

Яна не хацела, адмаўлялася, але Зелянюк усё роўна 
павёў яе дахаты. 

-- Мне гэтую ноч наканавана так прашлындаць. Мне 
дык весела, я здаволен, што так у нас сёння выйшла. 
А ты як, Тацяна, га? 

Тацяна замест адказу моцна прыціснула да сябе яго 
руку. 

Млын усё туркатаў, неўгамонны, але, здавалася, ці- 
шэй ужо і лагодней. Ці не сагрэўся-ткі троху стары, тупа- 
ючы на месцы? 

На Сіўцы ўжо ў іншых хатах блішчалі агеньчыкі. Спя- 
валі немаведама каторыя пеўні. 

-- Авой, гэта ж ранне ўжо. Цалюткую ноч прабадзя- 
ліся. І спаць жа не хочацца, ані-ні... 

І Тацяна ў дзяцінай радасці засмяялася. 

Яны падышлі да маленькае крывенькае Тацянінае 
хаты. 


-- Ну, дабранач, Тацяна. Заўтра ўбачымся. 
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Ён адной рукой сціснуў яе халодную жорсткую дало- 
ню, а другой ціха абняў, прытуліў да сябе. 

Як ён пайшоў, Тацяна з хвіліну стаяла на месцы і гля- 
дзела яму ўслед -- збянтэжаная і радасная. 


1 


І вось разгойдвалася ды разгойдвалася жыццёвае мо- 
ра, бушавала новаю бурай, гудзела новымі вятрамі - 
жорсткімі і жыватворнымі. Мізэрнымі аскепкамі мітусілі- 
ся па моры напаўразбітыя шалюпкі старога гнілога даб- 
рабыту. Расхіналіся прорвы бяздоннае глыбіні, адкрыва- 
лі цёмныя, захаваныя ў людзях супярэчнасці, і ўзмывалі- 
ся шалёнаю пенай на грэбні хваль апантаныя людскія 
пачуцці. 

Па разгойданаму бурліваму моры ішоў горды ў сме- 
лым поступе сваім карабель, трымаючы куре на далёкае 
яснае сонца. Яго сустракалі радаснымі прывітальнымі 
крыкамі і імкнуліся разам з ім наперад, напружваючы сі- 
лы ў цяжкім напорным руху. Яго сустракалі енкамі дзіка- 
га жаху, стогнамі непазбыўнае роспачы і кідаліся ад яго 
безвач, каб, ратуючыся, згінуць у чорным прадонні мора. 

Гэта ішла сваім трыумфальным паходам неперамож- 
ная рэвалюцыя. Гора таму, хто станавіўся перад ёй у мар- 
ных патугах суняць ці затрымаць яе рух! 

Гора таму, хто, знявераны, пакідаў яе, спадзеючыся на 
шчаслівы супакой у мяккіх абнімках невядомага штылю! 

Гора таму, хто, трапіўшы ў бурнапеністы след яе, хмя- 
леў ад вірлівага шуму, ад разгоннага мітушэння і траціў 
прытомнасць! Бо рэвалюцыя заўсёды жорсткая і няўмоль- 
ная ў сваёй гістарычнай вялікай справядлівасці... 


-2 Тэта -- агульны, троху напышаны, але ў грунце пра- 
вільны вобраз той пары, што апісваецца ў нашым апавя- 
данні. А ў паасобных скалках жыцця адбівалася яно так: 
раз'юшаныя са страху і роспачы кулакі ўшчарэпіліся бы- 
лі аберуч у свой паскудны, складзены з адабраных у су- 
седзяў кавалкаў, дабрабыт і, ашчэрыўшы зубы, гырчалі, га- 
товыя ўсцервіцца ў кожнага, хто паткнецца да іхняга даб- 
ра. А такі і патыкаліся, смеючыся з іхняе лютасці, і ёмкі- 
мі ўдарамі збівалі іхнія атрутныя іклы. Гледзячы на ку- 
лакоў, трымаліся часам і няшчасныя галадранцы за свае 
драныя бэбахі ды крычалі, асалапелыя, пакуль паказвалі 
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катораму, за што ён, дурань, трымаецца і каму ўтуруе 
сваім прарэзлівым крыкам. 

І, мінаючы перашкоды, ішла пэўным крокам грандыёз- 
ная, нябачаная ў свеце перабудова вёскі. 

Траплялася, што і станавіліся на дарозе. Траплялася, 
што адыходзілі, знявераныя, слабыя духам. Траплялася, 
што і шалелі, ахмеленыя бурнапеністаю завірухаю. 

Рэвалюцыя была жорсткая і няўмольная. 

Так было ўва ўсіх рэспубліках, ува ўсіх акругах, ува 
ўсіх раёнах, ува ўсіх сельсаветах. 

Так было і ў Сіўцы, дзе за старшыню сельсавета быў 
тады даўгі, як вочап, і калматы, як памяло, Пацяроб, а 
за сакратара партыйнай ячэйкі загадчык сямігодкі Сымон 
Карызна. 

Пацяроб быў наскрозь чалавек адміністрацыйны і не 
любіў малімоніцца. Першая ягоная акцыя, чым ён адгук- 
нуўся на шырокі рух рэканструкцыі, была тая, што ён на 
раменьчыку цераз левае плячо начапіў на сябе наган. Ха- 
дзіў ён скрозь з адчайна зморшчанаю аж да плаксівасці 
мінаю, якая азначала разам і пагарду да людзей, што яго 
абкружалі, і горкую муку за іхнюю безнадзейную нягег- 
ласць. Глядзеў ён на кожнага так, нібы хацеў сказаць яму: 

-- Ну, што ты, братачка, за чалавек? Попел ты, а 
не чалавек. Шкада мне цябе, братачка, а то б узяў ды рас- 
цёр цябе нагой, як чорнага жука. 

Гэтага ён, вядомая рэч, не гаварыў, а мо і не думаў, 
але аблічча ягонае ткі папраўдзе насіла на сабе жывыя 
абрысы падобнай сентэнцыі. 

Пацяроб адчуваў сябе ніякава: яму не давалі разысці- 
ся. Ён адразу засвоіў сабе цалкам закончаны і надзвычай 
просты погляд на сітуацыю: ён лічыў, што вярнуўся дзе- 
вятнаццаты год, і адно дзіваваўся, як гэта іншыя яшчэ да 
гэтага не даўмеліся. Праўда, начальства пра гэта адкрыта 
не кажа, на тое ж яна і палітыка, але ж з усяго відаць, 
што сама цяпер і разгарнуцца, каб аж затрашчала ўсё 
навакол. Ну, але хай пацацкаюцца! 

Ён быў пэўны, што так ці іначай, а давядзецца ўсё-ткі 
яму ўзяцца за гэтую справу, што яна ад яго не ўцячэ, і 
пакуль што з пагардлівай цярплівасцю назіраў за карпат- 
лівай працаю Зеленюка, да якога з першых дзён адчуваў 
моцную непрыязнасць. У грунце гэтае непрыязнасці ля- 
жала пачуццё зайздрасці. Ён не мог пагадзіцца з тым, што 
гэты падшывалец нібы як з'яўляецца ў іх, у Сіўцы, мана- 
польным прадстаўніком гарадскога пралетарыяту, тым 
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часам як яго, Пацяроба, хоць ён мо не менш за гэтага 
блазнюка працаваў у свой час на фабрыцы, ніхто і не 
лічыць за рабочага. 

Ну, але там будзе відаць, хто з іх лепш патрапіць за- 
гнуць пралетарскую лінію! 

І Пацяроб чакаў да пары, пацяшаючы сябе ўспаміна- 
мі аб калішніх сваіх баявых аперацыях ды пераносячы 
яскравыя карціны іх у блізкую будучыню. Цікава, што ў 
вочы да Зеленюка ён ставіўся з такой страшэннай далікат- 
насцю, ветласцю і нават паслужнасцю, што таму аж смеш- 
на рабілася. Так спрытна ўмеў хаваць ён свае сапраўд- 
ныя пачуцці да людзей! 

Адзін, каму выказваў Пацяроб свае настроі, на каго 
цалкам звяраўся, быў Сымон Карызна. Часамі, як аста- 
валіся яны сам-насам, Пацяроб падыходзіў да яго, мор- 
шчыўся яшчэ больш, чым звычайна, гатовы, здаецца, за- 
плакаць, панура ківаў галавой, а тады раптам усміхаўся, 
сплятаючы гэтую сваю бязмежна пагардлівую ўсмешку з 
ранейшаю плаксіваю мінаю ў нешта дэманічнае і дужа 
смешнае. 

-- Смаркачы! Я вам за тры дні ўвесь сельсавет у кал- 
гае увапхну. Прасіцца будуць, маліцца, каб прынялі... А не 
то што... Слізнюкі, а не людзі... Цьфу! 

Карызна з іранічнаю ўсмешкаю сунімаў яго: 

-- Не плюй, Пацяроб. І без таго ведаем, што ты -- вая- 
ка. Але тут не наваюеш. Тут так няможна -- бахцерабах, 
і гатова... 

Пацяроб аставаўся велічна-непарушны ў сваіх перако- 
наннях. 

А тым часам у сельсавеце справа калектывізацыі мала 
што не стаяла на мёртвым пункце. Вёскі пазіралі на Сі- 
вец, чакалі ад яго першага прыкладу, а Сівец усё ваўту- 
зіўся на месцы, усё бушаваў сам у сабе, як добра расчы- 
ненае цеста. 

Карызна пачынаў трывожыцца і з большай увагай пры- 
слухоўвацца да Пацяробавых філіпік. А тут падаспелі яму 
раптоўныя ўзрушэнні, якія яшчэ больш здэтанавалі яго, 
моцна ўскаланулі яго душэўную раўнавагу. 

Ездзіў ён неяк па калектывізацыі ў сама дальшую вёс- 
ку іхняга сельсавета, якая, аднак, першая ўзялася як 
след за новую справу. Там ён праводзіў сход -- не пачат- 
ковы сход, з лямантам, спрэчкамі, з раз'юшанымі выступ- 
леннямі кулацкіх паплечнікаў, з бабскім віскам ды пла- 
чам, а сход арганізацыйны, дзе ўжо ў спакойнай разваж- 
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лівай дзелавітасці абмяркоўваліся першыя крокі 
нованароджанага калектыву. 

Карызна спачыў душой на гэтым сходзе. Тут ён уба- 
чыў, што цяжка толькі зрабіць першы зрух, цяжка спіх- 
нуць з месца неўвароткую камлыгу закаржэлае сялянскае 
псіхікі, а далей яна возьме сама патрэбны ход і пакажа 
тое, чаго нават трудна было чакаць. На месца тупой за- 
цятай упартасці з'явіцца лёгкая гнуткая ініцыятыва, на 
месца дзікага кансерватызму -- здаровая гаспадарчая кем- 
касць, абачлівасць. Яшчэ тыдзень таму нязрушная інерт- 
ная маса людзей раптам робіцца свядомым творцаю свай- 
го новага жыцця. 

На тым сходзе было развязана і найдалікатнейшае, 
найбальнейшае селяніну пытанне -- абагуленне жывёлы. 
Надзіва Карызну, прайшло яно проста, без спрэчак - ад- 
но спахмурнелі троху калгаснікі, пацішэлі ў тлумнай 
сваёй гаварні. Не ўцяміў адразу Карызна, што даўно ўжо, 
яшчэ тады, як у самым гарце першапачатковых спрэчак, 
у блытаніне сумненняў пачалі былі завязвацца першыя 
вузельчыкі калектыўнае лучнасці, ужо тады хто падыхо- 
дзіў да стала і нязграбна крэмзаў на пратаколе сваё про- 
звішча, быў развязаў у сабе гэта пытанне. Бо ж і ўсе тыя 
спрэчкі і ўсе сумненні, чаго б яны ні датыкаліся, куды б 
ні былі яны накіраваны -- усё роўна ў выходным пункце 
сваім, у сваім корані мелі таго самага коніка, тую самую 
кароўку. Троху пазней зразумеў гэта Карызна, і яго не 
здзівіла больш лёгкасць, з якою ўхвалілі калгаснікі паста- 
нову пра абагуленне жывёлы. І не толькі гэта ён зразу- 
меў, а шмат чаго адкрылася тады яму, чаго ён раней не 
бачыў ці на што не звяртаў быў увагі. І тады акурат за- 
чалося ягонае мітушэнне. 

Было гэта той самай начы. Сымон Карызна -- было 
позна -- дык заначаваў у той далёкай вёсцы, у чыстай ха- 
це аднаго серадняка-селяніна, цяперашняга калгасніка. 

Яны разам з ім ішлі са сходу. Гэта быў даўгі маўклі- 
вы мужык з апатычным выразам беднага на расліннасць 
твару. Як даручылі яму нанач Карызну, ён не паказаў ні 
радасці, ні нездаволення, адразу падышоў да яго і запы- 
таў высокім глухаватым голасам: 

-- Пойдзем ужо ці яшчэ пагамоніце троху? 

Усю дарогу ішлі моўчкі. Карызна бушаваў новымі ўра- 
жаннямі, і яму карцела загаварыць, але сунімаў яго па- 
нуры выгляд спадарожніка. Той сігаў поплеч, плаўна ма- 
хаючыся на хаду, як вялізны бусел. 
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Ля форткі аднаго двара стаяла жанчына. Карызна ха- 
цеў абмінуць яе, але пачуў знаёмы голас: 

--- Сюды, да нас, дзядзька Карызна. 

Гэта была гаспадарова дачка, зусім маладзенькая 
яшчэ дзяўчына. На сходзе яна нешта была гаварыла і пры- 
цягнула да сябе Карызнаву ўвагу сваёй смеласцю, быст- 
рым позіркам маленькіх чорненькіх вочак і звонкім, яшчэ 
дзяціным голасам. 

Карызну аддалі чыстую палавіну хаты, дзе стаяў ка- 
раткаваты ды без меры шырокі ложак з вялізнаю гарою 
падушак -- доччыным пасагам. Гэта і ложак быў доччын, 
але, як Карызна выказаў быў свой непакой з прычыны 
таго, што высялялі яе, яна з поўнай шчырасцю яму рас- 
тлумачыла, што спіць на ім вельмі рэдка, толькі ў якое 
вялікае свята. 

Ва ўсёй гэтай палавіне была застыўшы халодная чыс- 
ціня, пазбаўленая цёплага людскага бязладдзя, што цал- 
кам пацвярджала дзяўчыніны словы. 

Пакуль дачка парадкавала ў святліцы, ладзіла Ка- 
рызну ложак, пакуль давалі вячэраць, гаспадар скрозь ся- 
дзеў на парозе, што з аднае хаты ў другую, смактаў піп- 
ку і маўчаў. Карызна быў-ткі паспрабаваў завесці з ім 
гаворку, дык ён адказаў нешта каротка і, як здалося Ка- 
рызну, знехаця. Больш яго Карызна не турбаваў. Затое 
з дачкой яны праз цэлы вечар вялі вясёлую гутарку, 
якая Карызну давала вялікае здаволенне, узмацоўваючы 
той добры настрой, у якім ён выйшаў са сходу. 

Дзяўчына ўся жыла новымі нязвыклымі для яе інта- 
рэсамі. Карыстаючыся тым, што Карызна з відочнаю ах- 
вотаю ўдаваўся ў гутарку, яна рабіла яму безліч самых 
разнастайных, часамі дужа дзівосных і смешных запытан- 
няў. Карызна ледзьве ўпраўляўся тлумачыць ёй, як бу- 
дуць працаваць у калгасе, хто будзе загадваць, хто будзе 
плаціць, як будуць плаціць, ці будуць святочныя дні, ці 
будуць адпачынкі, ці праўда, што калі каторая жанчына 
раджаць будзе, дык ёй аж на чатыры месяцы дадуць 
звальненне. Гэтае запытанне яна дала, цудоўна ўсміхаю- 
чыся сарамліваю ўсмешкаю, і, як сказаў Карызна, што ў 
добра арганізаваным калгасе так і будзе, яна крыкнула 
з мілай беецырымоннасцю: 

-- Авой! Гэта ж у насе усе бабы тады захочуць ра- 
джаць! 

Карызна цешыўся з гэтае маладзенькае жвавае дзяў- 
чыны, з яе наіўнага захаплення, якое, магчыма, у вялі- 
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кай меры тлумачылася чыста дзяцінаю яшчэ цікавасцю 
да ўсяго новага, яскравага, шумнага. Як Карызна запытаў 
быў яе, ці здаволена яна наогул, што бацькі пайшлі ў кал- 
гас, яна адказала з раптоўнаю сталасцю: 

-- Нам, маладым, пэўна, што лепей. Ніякага клопату, 
Пайшоў, адпрацаваў свае гадзіны ды і гуляй. Як у го- 
радзе. 7 

Гэтае «як у горадзе» было для дзяўчыны апошнім 
краем яе летуценняў пра лепшае жыццё. 

Паклаліся спаць позна. Дый усё роўна Карызна доў- 
га не спаў -- бясконца варочаўся на сваім вельмі пыш- 
ным і вельмі нявыгадным ложы і ніяк не мог пазбыцца 
нервовага напружання, якое бязлітасна вырывала яго з 
утульных лоняў жаданага сну. 

На той палавіне, чуваць было, не спаў гаспадар. Ён, 
мусіць, і не клаўся зусім, бо раз-пораз разлягаліся па 
хаце яго цяжкія і да непрыемнасці марудныя крокі. Як 
ступіць раз, дык чакаеш не дачакаешся, калі ён нарэ- 

шце перанясе і паставіць сваю другую нагу. Здавалася, што 
перастаўляе ён свае ногі не проста, а падымаючы іх па 
чарзе рукамі. І ўсё ён соп нешта, крактаў, цмокаў беспе- 
растання піпкаю. 

Карызну чамусьці страшэнна назаляла гаспадарова 
шарпаніна. Чулася ў ёй нешта нявыказанае чалавекам і 
балюча захраслае ў яго нутры. Мучыць яно яго, варо- 
чаецца рагаватым ражном усярэдзіне, шчэміць сэрца. І не 
можа чалавек знайсці сабе месца. 

Карызна спрабуе адагнаць, адштурхнуць ад сябе да- 
кучныя гукі, але рады не даець: паўзуць, падцікаюцца, ле- 
зуць, як жывыя істоты, і ўядаюцца ў нутро, пераносячы 
з сабою тую невядомую, але цяжкую турбаніну маўклі- 
вага чалавека. Так і задрамаў быў Карызна ў змаганні з 
едкімі назойлівымі гукамі. 

Разбудзіў яго асцярожны бразгат дзвярэй: нехта - 
пэўна гаспадар -- выйшаў з хаты на двор. Прачнуўся Ка- 
рызна ў нейкай дзіўнай насцярожанасці і адразу пачаў 
пільна прыслухоўвацца да вакольнай цішы, якая здава- 
лася яму асабліва напружанай і жывой. Ён ніяк не мог 
уцяміць, ці гэта ён толькі вось задрамаў, ці мо праспаў 
ужо палавіну начы. 

Раптам, здалося яму, пад самым ягоным акном зары- 
пеў снег. Пачуліся асцярожныя і страшэнна марудныя 
крокі. Карызна, надзіва самому сабе, працінаўся трывогай. 
Нейкі час ён сціскаў у сабе гэтае пачуццё, адылі не саў- 


70 


ладаў з ім, і, паціху ўстаўшы з ложка, падышоў да акна. 

Ноч была досыць відная, каб можна было згледзець, 
што дзеецца на двары, і Карызна адразу ўбачыў вялізную, 
фантастычна распасцёртую ў цёмна-шызым змроку фігу- 
ру гаспадара. Ён стаяў якраз пасярэдзіне двара, нерухо- 
ма застылы на месцы, як статуй. Не відаць было, ці ён ку- 
ды гэтак пільна ўзіраецца, ці проста закамянеў у дзіўным 
аслупяненні. Так стаяў ён мо хвілін з пяць. І Карызна не 
мог адарваць ад яго вачэй, прыкуты да яго пачуццём во- 
страй цікавасці, перамяшанай з незразумелай трывогай. 
Потым гаспадар крануўся з месца і паплыў па двары хіст- 
кім расплыўчастым ценем. Падышоў да варот, памацаў 
нечага завалу, мо паправіў яе, падышоў да форткі і, пры- 
гнуўшыся, паглядзеў у шчэлку над ёй, хоць наўдачу, каб 
мог ён што згледзець у густым змроку. А тады больш пэў- 
ным і шыбчэйшым крокам падаўся пад хлеў і там зноў 
з хвіліну стаяў ля варот нерухома і не то прызіраўся наў- 
кола сябе, не то прыслухоўваўся да нечага. Пастаяўшы 
так ціхенька, нібы спадкрадня, прачыніў вароты і, яшчэ 
раз азірнуўшыся, схаваўся ў хляве. Адтуль пачулася ра- 
даснае бадзёрае ірзанне. 

-- Пайшоў прыгледзець скаціну. 

І Карызна заспакоены хацеў быў ужо пакласціся 
спаць, аж раптам, як маланкай, працяло яму галаву: 

-- Заўтра абагуленне жывёлы. 

У ім з'явілася няяснае, але настойнае падазрэнне. Ён 
ведаў пра выпадкі, калі некаторыя зламысныя калгасні- 
кі, у душы зацятыя ворагі калектывізацыі, рабілі ўсяля- 
кія штукі, абы не здаваць у калгас свае жывёлы. Ён спа- 
лучыў гэта з таемнымі сцеражлівымі рухамі гаспадара і 
амаль не сумняваўся, што тут пахне нейкім злачынствам. 

Тады з ліхаманкавай паспешнасцю ўзапнуў на ногі 
боты, напрануў паліто і цмыгнуў да дзвярэй. Дзверы, на 
шчасце, адчыніліся бадай без ніякага гуку. Карызна ціш- 
ком перабег цераз двор і спыніўся перад варотамі хлева, 
пільна прыслухоўваючыся да таго, што дзеецца там, уся- 
рэдзіне. 

Ён пачуў голае. Маўклівы гаспадар вёў з некім досыць 
жвавую гутарку. Карызна напяў як мага свой слых і па- 
чаў разбіраць кожнае слова. Гаспадар размаўляў з сваім 
канём. 

-- Касютка... Касютка... мой... мой касютка... Добры 
мой коська... Я ж цябе выгадаваў, я ж цябе вырасціў. 
Ты ж быў маленькае зусім жарабятка, я цябе насіў на ру- 
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ках... Ты ж бегаў за мной, як сабачка, прасіў у мяне хлеб- 
ца кавалак. Матка ў цябе была добрая, прыгожая кабы- 
ла, але старая. Адслужыла яна мне свой век, адпакута- 
вала разам са мной. Слабая ўжо стала была, прыставала. 
А ты ж добры, крэпкі канёк. Ты стараешся, шчыра пра- 
цуеш, не натурышся, любіш свайго гаспадара. Касютка 
мой... коська... Ты ўжо будзеш не мой. Паедуць на табе 
чужыя людзі, не дагледзяць цябе, не накормяць цябе, не 
напояць. Будуць біць цябе, пасякуць тваю гладкую скуру. 
Не будзеш ты ўжо падбрыкваць, як у мяне... Аддам я ця- 
бе, свайго коську... Аддам, касютка, аддам... Не будзе ў мя- 
не майго касюткі... Не будзе... 

Гаспадар раптам сціх, і ў адказ яму зарзаў ласкава, 
нібы з шчырай удзячнасцю, конь. Потым колькі секунд 
стаяла поўная цішыня, і раптам пачуў Карызна новыя 
дзіўныя гукі, нібы квактала там курыца, склікаючы да 
сябе сваіх пісклянят. Карызна не адразу зразумеў, што 
гэта дзіка, нязвыкла, мо ўпершыню ад далёкіх дзіцячых 
год плача даўгі маўклівы мужчына. : 

Дзіўнае, незразумелае пачуццё, падобнае да страху, 
апанавала тады Карызну, і ён кумільгам кінуўся цераз 
двор у хату, з сутаргавай паспешнасцю скінуў боты, па- 
літо і схаваўся пад коўдру. 

Так, гэта быў-ткі сапраўдны страх. Гэта страх быў са- 
мога сябе, сваіх пачуццяў, бо Карызна пачуў быў там, ля 
варот, што гатоў сам заплакаць разам з дурным сентымен- 
тальным гаспадаром. 

Спаць... "Трэба спаць... Сон развее гэтую праклятую 
мару, а заўтра ён адно будзе смяяцца з дурнога свайго 
ўтрапення. 

Але ж які там сон? Сон і блізка не ідзе да яго. Ён ту- 
жыцца з усіх сіл, каб скупчыць думкі на якім-небудзь ста- 
роннім прадмеце, стараецца заняць якім-небудзь старон- 
нім вобразам сваё ўяўленне, а ў гэтым уяўленні замест 
усяго з'яўляецца вясёленькі палавенькі канёк, якога ён 
помніць з даўніх дзён свайго дзяцінства. Гэта быў цудоў- 
ны канёк. У яго спіна была кругленькая, як жбанок, і 
праз яе праходзіў уздоўж роўненькі аксамітны шнурочак. 
На ім было мякка і небяспечна ездзіць. Кожнага разу, ве- 
дучы пасвіць, Сымон валіўся з яго--ён спрытна ўмеў 
скідаць з сябе, гэты канёк! -- але ніколі не наракаў Сы- 
мон на свайго ўлюбёнца, бо той заўсёды спыняўся, як чуў 
на сабе пустое месца, варочаўся да нешчаслівага ездуна 
і, стаўшы над ім, ірзаў у вясёлым спачуванні. І пакорна 
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згінаў сваю шыю, каб па ёй маленькі гаспадар мог узгла- 
бацца на яго круглую, як жбанок, спіну. 

Карызна помніць, як прадаваў бацька гэтага канька, 
Колькі наплакаўся тады маленькі Сымон, колькі нагара- 
ваўся, колькі начэй не паспаў, усё думаючы аб сваім та- 
варышу... 

І ў гэты момант Сымон Карызна, сакратар партыйнае 
ячэйкі, ловіць сябе на тым самым мяккім жаласлівым па- 
чуцці, якое калісьці было ў дзяцінстве. Толькі трудна 
азначыць, ці яго нарадзіў успамін пра тое даўняе, дзяцін- 
скае, ці мо падслуханы плач дурнога гаспадара. Але ён з 
страхам, з жудасцю чуе, як горла яму сціскаюць спазмы. 

Карызна ўпадае ў шалёную злосць. Ён шумна варо- 
чаецца на ложку, скрыгае зубамі і шэпча, каб заглушыць 
самога сябе: 

-- Гэта - рабства. Гэта пракляты ідыятызм патрыяр- 
хальнае вёскі. Трэба знішчыць гэта, трэба смяяцца з гэта- 
га. Так, трэба смяяцца. 

Ён уяўляе сабе даўгога нязграбнага гаспадара, як 
стаіць ён, абняўшы маленькага калматага канька, і цалуе 
яго ў мяккую пысу. Так, пэўна, што ён цалаваў яго. Вя- 
дома, што цалаваў. Цалаваў... Хі-хі-хі... 

Але смех не смешны зусім. Фальшывы смех. Даўгалы- 
гая постаць гаспадара над мізэрным каньком настойна, 
непераможна выклікае спагаду. 

Карызна ўдаецца тады ў разважанні, даводзіць само- 
му сабе: 

-- Трэба ламаць сябе, трэба выкрышваць з сябе гэтыя 
закамянелыя нарасці дробнабуржуазнае псіхікі, якія ля- 
жаць цішком унутры і якіх не чуеш зусім, пакуль не рас- 
топяцца яны ў цеплыні агіднае сентыментальнасці і не 
зальюць нутро млявым бяссіллем. 

-- Трэба быць жорсткім. І перш-наперш - да самога 
сябе. 

У гэтую ноч адкрылася Сымону Карызну ўся глыбіня 
перабудовы вёскі, увесь нявідны нутраны бок гэтага вя- 
лікага гістарычнага працэсу. Ён зразумеў, што не толькі 
справа тут ідзе аб змене спосабу гаспадаравання, аб пе- 
раходзе да больш дасканалае гаспадарчае сістэмы, што тут 
становіцца задача найглыбейшае пераробкі самога чала- 
века, вызвалення яго з-пад жудаснага гнёту ўласнае раб- 
скае псіхікі. І гэтая грандыёзная задача мусіць быць раз- 
вязана не старымі аблуднымі метадамі недалужнага куль- 
туртрэгерства, а рашучым рэвалюцыйным ударам. 
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Прачнуўся ўранні Карызна ад звонкага дзяцінага го- 
ласу гаспадарчае дачкі. Яна нешта рабіла тут, у святліцы, 
і, забыўшыся, мусіць, на яго, а мо і сумысля, каб разбу- 
дзіць, голасна загаманіла з некім праз акно. Потым сха- 
пянулася, зірнула на яго сваімі быстрымі чорненькімі воч- 
камі, засаромелася і ўцякла. 

Карызна ясна ўсміхнуўся. Устаўшы з ложка, ён перш- 
наперш падышоў да акна і зірнуў на двор. Там маўклівы 
гаспадар спакойна запрагаў у сані чыстага гладкага кань- 
ка, рыхтуючыся весці яго на зборны пункт. На санках ля- 
жала акуратна складзеная запасная збруя. 

Карызну хацелася, каб тое, што перажыў ён уначы, 
было звычайным, троху непрыемным сном. 
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Прыехаў ён у Сівец гадзіне аб адзінаццатай. Лекцыі 
ягоныя былі зрання -- ён спазніўся на іх. Не заходзячы 
ў класы, ён адразу пайшоў да сябе на кватэру. 

Жонкі ў хаце не было. Гэта троху здзівіла яго і троху 
суцешыла. 

На стале ляжаў нераспячатаны ліст. Ён падумаў адра- 
зу, што ад дачкі, але ўбачыў на канверце зусім незнаёмае 
непрыветна крывое пісьмо. Разадраў канверт і здрыгануў- 
ся не то ад здзіўлення, не то ад прыкрасці. Ліст быў ад 
бацькоў. У ім пісалася: 


«Даражэнькі сынок Сымонка! 

Даўно ўжо не мелі ад цябе ліста і не ведаем, ці жыў 
ты там, ці здароў. А цяперашнім светам ці мала што мо- 
жа здарыцца з чалавекам: Бывае -- каторы богу душой не 
вінават, а тым часам зробяць яго на немаведама што. 
У нас жыццё, Сымонка, дрэннае. Жывём і самі не ведаем, 
да чаго дажывёмся. Ці давядзецца ўжо ўбачыцца калі з 
табой, наш даражэнькі сынок. Абклалі нас усім-усякім, як 
жывадзёраў якіх, запісалі ўжо ў кулакі і кажуць, што бу- 
дуць раскулачваць, а мо і сашлюць куды на пагібель. А ты 
ж сам ведаеш, Сымонка, якія мы багатыры. За вашай жа, 
дзеткі, дапамогаю і абжыліся сяк-так, а то ж свету бо- 
жага не бачылі. І вось не ведаем самі, што тут рабіць. Пра- 
даваць што -- баімся, каб не засудзілі, а грошай няма, ты 
ж ведаеш, усё ў гаспадарку клалі. Як не дай божа вы- 
шлюць, дык прыйдзецца ехаць і голым і без капейкі. Па- 
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рай ты нам, даражэнькі сыночак, што рабіць, куды кінуц- 
ца. Ты ж ткі сам партыйны і добра знаешся ў гэтых спра- 
вах. Матка зусім слабая, ледзь ступае па хаце, а бацька 
троху трывае. Лаўрэн паехаў да цесця разам з Арынаю -- 
можа, там якую раду парадзяць. А мы адны з дзецьмі 
асталіся. Напішы, сынок, парай, даражэнькі, можа, яшчэ 
як і можна перакруціцца...» 


Далей Карызна не чытаў. Склаў скоранька ліст і ўсу- 
нуў назад у канверт, а канверт паклаў пад цяжкі груд 
кніжак. Зусім мімаволі, інстынктыўна азірнуўся на бакі, 
як злодзей. 

Кулакі... За вашаю, дзеткі, дапамогаю... 

Ён даваў і грошы і парады. Ён пісаў, каб развіналі 
гаспадарку, каб не баяліся, наймалі, калі спатрэбіцца, бо 
гэта Савецкая ўлада не забараняе. Ён раіў ім адысці на 
хутар ці, прынамсі, на пасёлак, бо лягчэй будзе тады па- 
ставіць на ногі гаспадарку... 

Кулакі... Хто кулакі? Яны ці ён? Іх, старых, хворых, 
гатовы выслаць з межаў раёна, а мо акругі, а мо рэспуб- 
лікі... А ён? Што мусіць рабіць ён? Як ён паглядзіць лю- 
дзям у вочы? Што ён скажа сваім тут, што скажа партыі? 

Тэта быў папраўдзе страшэнны ўдар. Захоплены цал- 
кам работай, клопатамі, Карызна да гэтага часу не ўпра- 
віўся неяк падумаць пра свае асабістыя справы (а ма- 
быць, было ў іх яшчэ ці мала чаго не зусім чыстага?), ён 
забыўся на асабістае. 

Сама што і забыцца тады на асабістае, калі яно не зу- 
сім чыстае! Самаадданасць, ха-ха! 

Ну, вось і ўсё. Падышло немінучае. Ён -- кулак. Не 
яны, а ён кулак, бо ж ён зрабіў іх і сябе -- так-так, і ся- 
бе -- кулакамі, свядома зрабіў, прынцыпова, так, як ра- 
біў і шмат каго іншых. О, было і гэта! Некалькі вёсак вы- 
ключна за яго дапамогаю пайшлі на пасёлкі. Гэта было, 
праўда, не тут, гэта было там, дзе працаваў ён перад 
гэтым. 

А цяпер ён крычыць пра бязлітаснае змаганне з кула- 
камі, пра ліквідацыю кулацтва як класа! Ён крычыць пра 
знішчэнне дробнаўласніцкае гаспадаркі, якую сам па- 
шыраў! 

Сымон Карызна! Супроць каго ты змагаешся? 

Ён раптам успомніў мінулую ноч і заскрыгаў зубамі ў 
зларадасці. 
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-. А... Пашкадаваў... Слязу пусціў... Няшчасны му- 
жычок! Трэба каня ў калгас аддаваць яму, небараку. 
Уласнага каня! Сам выгадаваў!.. 

Кулак... Гэта гаварыла ў ім кулацкая псіхалогія... Яе 
не выкінеш, яе не задушыш... 

Сымон Карызна, сам таго не заўважаючы, бегаў, як 
апантаны, па хаце, сціскаючы кулакі ў нястрыманай злос- 
ці. Перш злосць была толькі да самога сябе -- ён бязлі- 
тасна лаяў сябе і гатоў быў уцапіцца сам сабе ў валасы, 
а потым зачаў лаяць і пагражаць некаму іншаму. 

-- Я вам пакажу! Я пакажу вам яшчэ! Пачакайце!.. 

Каб хто тады спытаў у Сымона Карызны, каму гэта ён 
меўся «паказаць», ён бы, напэўна, не патрапіў адказаць. 
Проста -- шукала злосць яго нейкага ўбочнага выйсця. 

Раптам ляпнулі дзверы, і Карызна, спалоханы, заміту- 
сіўся па хаце, як злоўлены злодзей. 

Увайшла жонка. Ён напружыў усе сілы, каб быць спа- 
койнаму, і безуважна яе запытаў: 

-- Дзе ты была, Марына? 

Жонка чамусьці замяшалася, адвярнулася, каб не 
стрэцца з ім поглядам. 

--. Я... хадзіла да Тацяны... 

Карызна настаражыўся. Чаго яна сумелася? Чаму не 
глядзіць яму ў вочы? Ага, яна ўжо ведае! Мо без яго тут 
распячатала ліст? Мо шукала якога сакрэту ў ім? 

Ён упяў у жонку цупкі, дапытлівы погляд, поўны ня- 
добрага падазрэння. Яна адчула яго і яшчэ больш замя- 
шалася. 

--. Я хадзіла... прасіла, каб прыйшла памагла мне пад- 
логу мыць. 

Ніколі не была яна такая чужая, такая нялюбая Ка- 
рызну, як цяпер. Ён не мог цярпець яе прысутнасці, ён 
пачынаў баяцца яе -- дрэнным агідным страхам злачын- 
ды, што баіцца, каб яго не выкрылі. Марына Паўлаўна, ні- 
бы зразумеўшы яго, моўчкі завярнулася і паспешна вый- 
шла з пакоя. Карызна вольна ўздыхнуў. 

Што ж рабіць цяпер? 

н сеў на канапу і пачаў разважаць. Першае ашала- 
менне мінулася, і ён ужо мог сяк-так прыбраць да ладу 
свае змітушоныя думкі. 

Ці ведае тут хто-небудзь пра яго сямейныя справы? 

Ён паволі, з метадычнаю дакладнасцю перабраў у па- 
мяці людзей, што яго атачалі, і з прыемнасцю пераканаў- 
ся, што бадай ніхто нават не ведае дасканала, адкуль ён 
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родам. Таксама ніхто, мабыць, не ведае і пра яго раней- 
шую працу, апрача... 

Карызна раптам успомніў Рачкоўскага, старшыню рай- 
выканкома, і спакойна ўсміхнуўся. Яны разам там праца- 
валі і разам рабілі ўсё, што цяпер турбуе Карызну. Але 
не тое спацешыла Карызну, што знайшоў ён супольніка, 
знайшоў, з кім падзяліць сваю застарэлую віну, не про- 
ста паўстала ўваччу ў яго крэпкая камляватая постаць 
гэтага чалавека, заўсёды пэўнага ў сабе, рашучага, энер- 
гічнага, і тхнула на Карызну свежаю бадзёрасцю. 

н раптам развязаў сваё цяжкае неўразуменне. 

-- Трэба працаваць! Трэба працаваць з падвойнаю 
энергіяй, з падвойным запалам. "Трэба давесці сваёй са- 
маадданай працаю, што ўсё гэта было выпадковае, што ён 
быў і ёсць праўдзівы, сумленны сябра свае партыі. 

Трэба ўзмацніць тэмпы, рашуча штурхнуць з месца ра- 
боту. Кожная хвіліна забаўкі пакажа ягоны апартунізм і 
ўдзесяцярыць адказнасць яго за старыя грахі. 

Ён мусіць першы ў раёне скончыць суцэльную калекты- 
візацыю свайго сельсавета. 

І гэтак будзе! 

Сымон Карызна ўстае, апранаецца і выходзіць з хаты, 
гатовы да нейкіх пільных, яшчэ невядомых самому заха- 
даў. 

Ён ідзе ў сельсавет. Уваходзячы, ён адчувае ўсё-ткі 
трывожнае замяшанне (а мо якім-небудзь чынам тут ужо 
ведаюць усё?), але першая ж хвіліна дае яму поўнае за- 
спакаенне. 

У сельсавеце ўсё ідзе звыклым парадкам. Пацяроб, 
раскапусціўшыся за сталом і выцягнуўшы амаль не на ся- 
рэдзіну пакоя свае бясконцыя ногі, ушчувае нейкага се- 
раднячка. Не разабраць, ці ён лаецца, ці ў роспачы жал- 
куе з ягонае някемкасці. За другім сталом сядзіць малень- 
кі дзядок у старых, ужо на нітачцы, акулярах, чалавек 
выразна пісьменнага выгляду. Гэта -- сакратар сельсавета 
і непераможны шашачнік, чэмпіён Сіўца і ваколіц - Ці- 
вунчык. Пры тэлефоне безнадзейна надсаджваецца, мар- 
дуючы і тэлефон і сябе, сівецкі кааператыўшчык. А ля ак- 
на ў гуртку моладзі -- Зелянюк з Віктарам. 

Усе заняты сваёю справаю, і ніхто не зварачае на яго. 
на Карызну, асаблівае, звыш тае, што належыць, увагі. 
Значыць -- усё добра. Ён падыходзіць да Зеленюка. 

-- Дзень добры, хлопцы! Як маецеся? Што новага ў 
вас? 
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Яго сустракаюць з вясёлай прыветнасцю. Зелянюк роў- 
на глядзіць на яго і ўсміхаецца загадкаваю сваёю ўсмеш- 
каю. Яна адразу коле Карызну тонкай голачкай трывогі, 
адылі гэта ўраз мінаецца: ён ужо прывык да Зеленюко- 
вай усмешкі, і яна цяпер так не турбуе яго, як у першыя 
дні іхняга знаёмства. Мо гэта проста ў яго з юнацкай ам- 
біцыі? Мо ён хоча паказаць ёй, усмешкай, нейкую сваю 
перавагу над ім? 

Карызна нават не глядзіць на Зеленюка. Ён звяртаец- 
ца да ўсяе кампаніі і агалашае з наўмыснай гучнасцю: 

-- Гэтымі днямі, хлопцы, склікаем агульны сход у 
Сіўцы. Канчаткова і рашуча становім пытанне пра калек- 
тыў. Трэба нарэшце рабіць тут нейкі лад. 

Хлопцы згаджаюцца, што ўжо пара. Ад старшынскага 
стала чуваць жаласны і пагардліва-цягучы голае Паця- 
роба: 

-- Даўно ўжо трэба было рабіць, мае даражэнькія. 
Менш слоў, а больш дзела. Па-бальшавіцку трэба, а не па- 
бабску. Працаўнікі... 

У плаксівым Пацяробавым тоне гучалі стрыманыя нот- 
кі трыумфу. Ці не пачуў ён, што набліжаецца кірмаш на 
ягоную вуліцу? 

Зелянюк спакойна зазначыў: 

-- У нае яшчэ не арганізавана як належыць бедната. 
Мы не здолеем выступіць адзіным фронтам. 

У гэтай спакойнай заўвазе, мабыць, было залішне цвёр- 
дасці і катэгарычнасці, бо пільна настарожанаму да яго 
Карызну нібы нешта кальнула. Але не ўправіўся ён што 
адказаць, як шумна ўстаў ад стала і грамозна насунуўся 
на іх Пацяроб. 

-- А мой жа ты залаценькі! Гэта ж ты будзеш да на- 
лецця тут арганізоўвацца. Ну дадушы ж, да налецця... 
Любачка мая! Ці ведаеш ты, што гэта -- селянін? Што 
больш ты марудзіш з ім, то ты менш чаго зробіш. Раз-два 
і ў дамкі. Ці праўда, Цівунчык? 

Дзядок, пэўна, звыклы да гэтых раптоўных зваротаў 
начальства, спакойна паківаў галавой, не адрываючы по- 
гляду ад паперы, і ўжо потым ускінуў паверх акуляраў 
здзіўленыя вочы, каб паглядзець, аб чым там справа. 

Зелянюк неяк пуста зірнуў на Пацяроба і нічога яму 
не адказаў. Ён стаў сур'ёзны і заклапочаны. На вялікае 
дзіва Карызны, ён звярнуўся да яго раптам з простай та- 
варыскай шчырасцю: 

-- Мы, Карызна, яшчэ ўправімся сёе-тое зрабіць з бед- 
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натой. Усё-ткі актыў у нас ёсць, і добры актыў. Ты кан- 
чаткова наважыў рабіць гэтымі днямі сход? 

Карызна памеркаваў. 

2 Зробім давай у нядзелю. Праз два дні... Добра? 

У гэты момант Пацяроб закрычаў, як апантаны: 

2 А бабачкі, а любачкі! Не пускайце марозу да нас! 
Родненькія, акалеем!.. 

У сельсавеце ўзняўся амбарас -- увайшла цэлая гурма 
баб на чале з Тацянаю і Верай Засуліч. Усе былі ружовыя 
з марозу, свежыя, вясёлыя крэпкай, здаровай весялосцю. 
Вера Засуліч -- меншая сярод усіх і зграбнейшая -- про- 
ста ззяла ўся маладой несутрымнай радасцю. Яна адразу 
знайшла вачмі Сымона Карызну і паслала яму такую 
слаўную ўсмешку, што ў яго зайшлося сэрца ад прыем- 
насці. 

Тацяна, хукаючы ў прыгаршчы, падышла да Зеленю- 
ка і пачала дакладваць: 

22. Вось мы ўжо і сход свой сёння зрабілі. Каб ты толь- 
кі бачыў, што гэта быў за сход -- пацеха адна. Сышліся 
бабы ды давай сварыцца, лаяць адна адну. Чысты смех! 
Больш і не было нічога, ніякіх пытанняў. Палаяліся ды 
разышліся. Папраўдзе... 

Зелянюк глядзеў на яе з ласкай і захапленнем. 

2. Маладзец, Тацяна! Як ты добра ўмееш рабіць! Ты 
ўдалы сход арганізавала. 

-- Дык ты ж чуеш... (Яна з выглядам змоўніцы кра- 
нула яго за рукаў.) Прыйшлі вось прасіць, каб спецыяль- 
на ім, бабам, хто-небудзь расказаў пра калектывы... А пай- 
шлі ўсе з нашага сходу ў лагодзе, вясёлыя... Дадушы... 

Зелянюк неўзаметку паціснуў яе халодную руку, і яна 
расцвіла сарамліваю чырванню. 

2. Ты да нас прыйдзеш, добра? Ты ўмееш лаяцца з 
бабамі? 

Зелянюк засмяяўся. 

2. Я ўмею і лаяцца і мірыцца... Не ведаю, каго вылу- 
чыць ячэйка. У нядзелю, Тацяна, сход будзе. Глядзі, каб 
твае бабы менпі гвалтавалі. 

-- Хай гвалтуюць. Бабе трэба выкрычацца. Калі бу- 
дуць маўчаць, дык горш будзе. Папраўдзе... 

Тацяну гукнулі, і яна замяшалася ў бабскую грамаду. 

У сельсавеце гармідар стаяў, як на кірмашы. 
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Спакой і ўпэўненасць не пакідалі Сымона Карызну аку- 
рат датуль, пакуль не пераступіў ён парог свае кватэры, 
На кухні аб нечым гаманілі Марына Паўлаўна з Галіле- 
ем. Як увайшоў Карызна, адразу сціхлі, і жонка зноў, як 
тады, замяшалася, глядзела ўбок, у заснежанае акно. Га- 
лілей зарупіўся ісці, але Карызна затрымаў яго, гукнуў- 
шы з дрэнна схаваным раздражненнем: 

-- Чаго ж вы ўцякаеце, дзядзька Ахрэм? Нешта, ці 
толькі я ў хату, дык вы і ходу. Чакайце, пагамонім хаця... 

Галілей закруціўся, як падсквараны. 

-- Нхе.. кхе. Не ўмею я гаманіць... ага... Зусім не 
ўмею... 

-- Але ж гаманілі вы з жонкаю? 

--. Ехе... кхе... Тлумачыў я... пра печку, пра цыркуляр- 
ную... з 
-- Ну дык растлумачце мне пра цыркулярную печку, 
дзядзька Ахрэм! 

Галілей, прыпёрты да сцяны, з момант не ведаў, што 
яму рабіць, разгублена трос сваёю барадзёнкаю, адылі 
дмыгнуў у дзверы і знік, нібы і не было яго тут. 

г. Дзівак! 

І канцом раззлаваны Карызна рэзка абярнуўся да жон- 
кі, нібы патрабуючы ад яе тлумачэння, Марына Паўлаў- 
на стаяла нерухома і ўсё глядзела ў акно пустымі неві- 
душчымі вачамі. На твары ў яе, па-ранейшаму замкнёным 
у сухой безуважнасці, аднак калола вочы Карызну нешта 
назойліва новае, зацята схаванае ад яго. Ён злаваўся і 
баяўся. 

Нічога не сказаўшы жонцы, ён рвучка завярнуўся і 
пайшоў у пакой, грукнуўшы дзвярмі. І яму здалося, нібы 
пачуў ён, як вольна ўздыхнула ўслед яму Марына Паў- 
лаўна. 

Да самага вечара кідаўся Сымон Карызна ў сумятні 
раструшаных пачуццяў. Бязлітасна мардавалі яго крутыя 
пераходы ад ціхага заспакаення да раптоўнага страху і 
роспачы. То яму здавалася, што ўсё гэта -- глупства, што 
ўсе турботы яго дарэмныя. Усё абыдзецца добра, ніхто ні 
аб чым не даведаецца, ён будзе працаваць шчыра, не шка- 
дуючы сіл. Ён стане вышэй за ўсякіх падазрэнняў, вышэй 
за ўсякіх судоў. І ён, уціхаміраны, строіў планы бліжэй- 
шай работы, і ўсё выходзіла ў яго надзіва зладна, проста, 
дасягальна. А то раптам сляпучай маланкай бліскала пе- 
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рад ім агнявая здань небяспекі, і ў балюча-яскравым свят- 
ле ў пачварнай яснасці выступалі яго даўнейшыя ўчын- 
кі. Усё тады ўраз пераварочвалася, набывала новыя фар- 
бы, новыя вобразы. Ён бачыў сябе абкружанага з усіх ба- 
коў атрутнымі падазрэннямі, недаверлівасцю, ён успамі- 
наў кожны незразумелы жэст, кожную не разгаданую ім 
усмешку, усё роўна, у каго б ён яе ні заўважыў, і ўсяму на- 
даваў асаблівыя, страшныя для яго тлумачэнні. Яго ахап- 
ляла чорная немарасць, усё наперадзе затулялася таем- 
най падступнай цемрай. ; 

Пад вечар з усяго гэтага тлуму пачуццяў вылучылас 

адна няясная, дакучная турбота. Ён інстынктыўна чуў, што 
нешта павінен зрабіць дужа пільнае, неабходнае, і ніяк не 
мог уздумаць, што гэта такое. Перабіраў усе свае абавязкі 
па школе, па ячэйцы, успамінаў, якія каму даваў абяцан- 
ні, нават праверыў свае вельмі абмежаваныя сямейныя 
абавязкі -- і нідзе не знаходзіў таго, што гняло яго няяс- 
ным напамінкам аб няспраўленым абавязку. Нарэшце вы- 
падкова погляд яго спыніўся на пісьмовым стале, на цяж- 
“кім грудзе кніг, пад якім схаваў ён нешчаслівы ліст ад 
бацькоў. Тады ўспомніў: трэба нешта адказаць старым. 

І раптам працяла яго новая цудоўная думка. Яшчэ ж 
не позна, яшчэ можна што-небудзь зрабіць там, неяк рэа- 
білітаваць бацькоў і разам з тым самога сябе. Як гэта да- 

“сюль не натрапіў ён на такую простую і такую трапную 
думку! 

Сымон Карызна ў нервовым парыванні кідаецца да ста- 
ла, сутаргава хапае паперу, чарніла і піша шпарка, не 
думаючы, абы каб схапіць і зафіксаваць хутчэй на паперы 
самае патрэбнае. 


«Дарагія бацькі! 

Ліст Ваш атрымаў, і ён даў мне многа прыкрасці. Не 
тым, што вам пагражаюць адабраць маёмасць, а тым, што 
вы дайшлі да гэтага праклятага ганебнага стану, зрабіліся 
кулакамі. Вы пытаецеся мае рады? Мая рада такая. Кідай- 
це ўсё. Прадавайце, аддавайце, проста выкідайце вон, ас- 
тавайцеся голыя, але без гэтае ганебнае пячаткі. Неяк пра- 
жывём. Запісвайцеся, калі прымуць, у калгас і працуйце 
шчыра, старанна, як працавалі на сваёй гаспадарцы. Ка- 
лі што-якое, дык дапамогу ад мяне заўсёды дастанеце...» 


Ён на момант суняўся, раздумляючы, што яшчэ дапі- 
саць. Але першы запал ужо выліўся, і дальшыя словы не 
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ішлі на пяро. Ён устаў, прайшоўся па пакоі. Потым пады- 
шоў, перачытаў уважна напісанае (яно ўспрымалася ця- 
пер суха і нова, нібы чужое) і раптам зарагатаў дзікім 
зларадасным смехам: 

-- Ха-ха-ха!.. Во гэта так!.. Гэта зусім лагічна, тава- 
рыш кулак! Што ж ты мог параіць яшчэ бацькам як не 
самараскулачванне? Ратуйце, пакуль не позна, сваю і маю 
скуру! Ха-ха-ха!.. 

Ён схапіў паперку і падраў яе на дробныя мэтлухі. Пе- 
ракуліў са стала груд кніг, схапіў бацькоўскі ліст і зрабіў 
з ім тое самае. Потым з хвіліну пастаяў нерухома, паволі 
падышоў да канапы і сеў на яе, вялы, знясілены, прыгба- 
ны глыбокай дэпрэсіяй. 

Яму стала сумна-сумна. Адляцелі раптам усе турботы, 
уся душэўная сумятня, пакінуўшы шчымлівы жаль і глы- 
бокае пачуццё адзіноты. Усе супроць яго, усе -- жорсткія, 
бязлітасныя. Нават родная жонка і тая носіць у сабе ней- 
кую таемную да яго варожасць. Ён адзін, зусім адзін. Ня- 
ма каму сказаць шчырага слова, няма з кім парадзіцца... 

Пакой заліваўся цяжкім каламутным змрокам. Усё па- 
плыло ў таемна-расплыўчастай плыні, усё набракла ней- 
кім мёртвым закамянелым рухам, які закалыхваў, акунаў 
усяго ў салодкае аслупяненне. 

Карызна доўга не паліў святла. Ён сядзеў цішком, сту- 
ліўшыся на канапе, і старанна раструйваў свой смутак, 
маючы з гэтага дзівосную асалоду. 

У кватэры ціха-ціха як у магіле. Перш чуваць было, як 
нечага поркалася на кухні жонка, а цяпер сціхла і там. 
Некуды, мабыць, пайшла. Што ёй да яго? Хіба яна яму 
спагадае? 

І ён гатоў быў крыўдзіцца на сваю жонку, якую сам 
адштурхнуў ад сябе, адвучыў ад усякага выяўлення сваяц- 
кай блізкасці. Ён ужо гатоў быў наракаць на яе за яе су- 
хую замкнёнасць. Ці дзіва! Ён жа не ведаў таго, што яна 
цеперся стаіць за дзвярмі, закамянеўшы ў невымоўным 
болю, і сочыць праз маленькую шчэлачку за незразумелым 
ёй, але, мабыць, страшэнна цяжкім мітушэннем свайго 
мужа. 

Увечары пайшоў Карызна да Веры Засуліч. Яшчэ та- 
ды, адразу як агарнуў яго цяжкі смутак, залунаў быў увач- 
чу ў яго бліскучы маладоецю і радасцю твар з любай пры- 
ветнай усмешкай і вабіў да сябе, абяцаючы цудоўную сло- 
дыч спацяшэння. Але ён перш і гэты вобраз адштурхваў, 
каб не разбаўляць ім так патрэбнага яму ў тую часіну бо- 
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лю. Таму і не ішоў так доўга да яе, хоць і ведаў пэўна, што 
ўсё роўна пойдзе... Смешны часам бывае чалавек з сваімі 
недарэчнымі перажываннямі. 

Веры ў хаце не было: сказалі, што пайшла ў нардом 
на рэпетыцыю. Карызна пайшоў туды. 

Зала нардома панура грамаздзілася ссунутымі змро- 
кам кутамі, была нудная, старая і чорная, як царква. А на 
сцэне мітусіліся людзі ў вясёлай нязграбнай сумятні, як 
звычайна на аматарскіх рэпетыцыях. Карызна нейкі час 
стаяў у змроку, нікім не заўважаны, і дзіваваўся з аптэка- 
ра Плакса. Тут быў фактычна нейкі другі Плаке -- не пе- 
дантычны аптэкар і не флегматык-філосаф, а энергічны, 
рухавы чалавек, з плаўнай быстрынёй у руках і ўладнаю 
цвёрдасцю ў голасе. Што найдзіўней, дык ён гаварыў тут 
выключна тое, што было патрэбна, і акторы лавілі кож- 
нае слова яго з такой увагаю, з якой ніколі ніхто ў жыц- 
ці не слухаў ягоных філасофскіх сентэнцый. 

Аптэкар Плакс быў цудоўны кіраўнік драмгуртка, хоць 
рабіў сваю справу выключна па інтуіцыі, бо сам на ецэне 
ніколі не іграў, ды і мала дзе бачыў ігру сапраўдных ар- 
тыстаў. Праз гэта ён яшчэ больш цаніў сваю работу і лі- 
чыў, што драматычны нюх, як і нахіл да філасофіі, ёсць 
яго ўраджоныя, але зацёртыя недамысным жыццём та- 
ленты. ' 

Вера Засуліч надзвычай міла адзвінела нешта звонкім 
галаском з свае ролі і адышлася ўбок. Тады Карызна па- 
дышоў бліжэй у сферу святла. Усе заўважылі яго, і ўсе 
зрабіліся больш старанныя і крыклівыя, адзін Плаке 
адзначыў ягоны прыход велічнаю безуважнасцю: мастацт- 
ва -- вышэй за ўсё. 

Вера ціхенька нырнула за кулісы і зараз жа з'явілася 
ў зале, падбегла да Карызны. 

-- Добрая драма трапілася. А Плаксік перш казаў, 
што дрэнь. Пра калектывізацыю. Ведаеш, Карызна, мы мо- 
жам нават у нядзелю на сходзе паставіць яе. Яна бадай 
што гатова... 

Карызна ўсміхнуўся. 

-- У нядзелю, Вера, без вашае драмы будзе драматыз- 
му больш, як трэба. 

-- Нудык не трэба. 

Яна ўраз перайшла на інтымны тон і запытала скора- 
гаворкаю: 

-- Ты да мяне заходзіў? 

--. Ваходзіў. 


83 


- Я зараз кончу сваю ролю. Ну, можа, якіх сама 
больш дзесяць хвілін. Тады пойдзем разам. Добра? 

-- Не, я потым прыйду. Мне яшчэ трэба схадзіць у 
адно месца. 

--. Ну, добра. 

Яна ўжо памкнулася бегчы, але ён затрымаў яе за ру- 
ку, нібы хацеў нешта сказаць. Яна нахілілася да яго, елу- 
хаючы, але ён не ўправіўся нічога прыдумаць і толькі зір- 
нуў на яе ў раптоўным, да болю глыбокім і палкім захап- 
ленні. Яна шчасліва засмяялася і пабегла. 

Карызна выйшаў на вуліцу. Яму, вядома, нікуды не 
трэба было ісці, ён проста не хацеў чакаць у нардоме. Без 
мэты, абы змарнаваць час, ён пацягнуўся па простай і даў- 
гой сівецкай вуліцы. 

Было золка. Азызлы вечар хутаўся ў скрыдлы густо- 
га золкага ветру, але не мог сагрэцца і дрыжаў, абцякаю- 
чы халодным потам дробнае парасі. У мілай пакорнасці 
плакалі абапал вуліцы ціхія аганькі ў сялянскіх хатах, 
выстаўленыя на халодную варту гаспадарскага спакою. 
Мінаючы іх, Карызна пераносіўся ўяўленнем туды, за не- 
вялічкія падслепаватыя вокны, і бачыў скрозь адно: 

Цьмяныя, закураныя дымам і часам сцены з вялізны- 
мі шчэлкамі ў іх. Над сталом у куце, на цудоўна несімет- 
рычнай высакосці, вісіць лямпа, прыбраная ў дробныя мах- 
ры выразанай паперы, пажоўклай, замушанай. Над ёй не- 
далужна ківаецца пакарабачаная талерачка, аброслая ко- 
патам,-- не падабаецца ёй вечнае падкурванне, і яна кру- 
ціцца, нездаволеная, але рады не дасць, бо навязана на 
дроціку. Каб адчапіць, пэўна б, пырхнула і паляцела, як 
мятлік. 

На лаўцы пры стале сядзіць, панурыўшыся, гаспадар. 
Ён нічога не робіць і нічога не гаворыць; ён глыбока маўк- 
ліва адпачывае. Так можа адпачываць адно чалавек, які 
страшэнна многа працуе, якому пасядзець у тупой бяз- 
дзейнасці -- асалода. На прыпечку змардаваная гаспады- 
ня, вуркаючы верацяном, цягне бясконцую, як жыццёвая 
нягода, нітку. Побач з ёй -- суседка ў такой самай паста- 
ве і такая самая, як яна, бо роўная доля ці, праўдзівей, 
роўная нядоля зрабіла іх без меры падобнымі адна да ад- 
нае. Ціхім, эпічна-спакойным цурочкам цячэ ў іх бяскон- 
цая, як і прадзіва іхняе, гутарка. А яшчэ далей за імі, у 
самым куточку, заўзята слюмачыць пальцы падлетак-дзяў- 
чынка. Божа мой, гэта ж вы не бачыце -- яна ж зусім вя- 
лікая дзеўка, яна ўжо мала пе спраўляецца з маткай! 
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Прыгледзьцеся-тку, як цягне яна кудзелю, як ходзіць у 
яе ў меру адстаўлены локаць, як брынчыць верацяно. А як 
зважна слюмачыць яна свае маленькія пальчыкі. А як, 
паслюмачыўшы, замамыльвае яна сваю сур'ёзную пысач- 
ку! Дарма што ёй толькі дванаццаць год,-- яна ўжо зу- 
сім вялікая дзеўка. Яна ўжо ў пару з маткай сядзіць за ве- 
рацяном праз цэлыя зімовыя вечары -- і нішто. Толькі 
ломіць трохі сярэдзіну потым ды пальцы нейкія смешныя 
робяцца, як нежывыя. Але ж гэта глупства. 

А на печы ў цёплым таварыстве кошкі і тараканаў ваў- 
тузяцца і шэпчуць малыя. Чаго ў іх толькі няма там? І вя- 
лізныя будынкі-камяніцы, як у горадзе, і каўзель, і ліха 
ведае колькі зайцаў, лісіц, і школа, і піянерскі атрад, і 
дзядзькава скрыпка, і нават калгас. У іх там такая раско- 
ша, што мімаволі прыслухваецца да іх з таемнай зайздрас- 
цю шчырая дванаццацігадовая папрадуха. Адылі гэта яе 
не цікавіць, ані не цікавіць, бо яна ж вялікая ўжо. 

І дрэмле ў хацёнцы спрадвечная, горам прыгбаная ці- 
хасць. 

Дзе гэта бачыў Карызна такую карціну? Ба, ён не так 
пытаецца,-- дзе ён не бачыў гэтае карціны? 


Гэта -- вобраз яго дзяцінства. Такі ўрос ён у ягоную 
памяць, такі ён цешыць часам нутро балюча-салодкімі 
ўспамінамі. Далёкія, шчаслівыя гады! Іх трэба пракляс- 
ці, іх трэба вырваць з сэрца, іх трэба згнесці, растаптаць 
у пух і прах. Любіць іх -- значыць любіць сваё гора, сваё 
няшчасце, сваё беспрасветнае рабства. Супроць іх жа ён 
змагаецца цяпер разам з сваёй партыяй, супроць іх ён гар- 
туе сваю вялікую нянавісць. І дармо, што аплятаюць яны 
яму ногі ліпучым багавіннем гнілых пачуццяў,-- ён пар- 
ве гэтыя путы, будзе вольным. 

Раптам ён, нібы падштурхнуты кім, азірнуўся. Ён ішоў 
паўз вялікі Гвардыянаў дом. У вокнах чыстае палавіны 
мігцела няроўнае брудна-чырвонае святло. Не іначай га- 
рыць там адна лямпадка. Ці гэта з кулацкае скнарасці, ці 
з набожнасці. 

Карызну працінае вострая злараднасць. 

2 Ага! Молішся? Чуеш небяспеку? Дажыўся нарэш- 
це? Чакай, яшчэ будзе табе. Яшчэ ў кроў абернецца табе 
людскі пот, з якога ты спажываў! Кулак пракляты... 

Ён сціснуў зубы і вышукваў як найлюцейшую, як най- 
бальнейшую лаянку. Адылі і сам добра цяміў, што лае 
не толькі Гвардыяна, а і самога сябе. 
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Ужо ішло да яго трывожна-назойлівае, як бразгат у 
вокны, душэўнае мітушэнне. 

Неўзаметку ён выйшаў аж у самы канец Сіўца. Тут 
разняволены вецер ужо на ўсю сваю сілу, на ўвесь разгон 
махаў чорнымі волкімі скрыдламі, і махрастыя канцы іх 
сцёбалі па твары едкім макроццем. Была доўгая адлега, і 
млын у лагчыне паміж Сіўцом ды Сівалапамі шумеў з 
трыумфальным задорам, юрліва захлынаючыся ў збытку 
вады. Мабыць, укляпаўся стары, падумаў, што прыйшла 
да яго вясёлая гарачая маладзіца-вясна, дык шалеў у ста- 
рэчым пале сваім. Але да вясны было яшчэ далёка. 

Карызна стаяў у жорсткім абвеве ветру, і вецер, здава- 
лася, разганяў яго цяжкія думкі. Было лёгка стаяць пад 
яго ўдарамі, акунуўшыся ў пустую бяздумнасць. 

Раптам з ветрам уляцеў у самае вуха яму знаёмы го- 
лае: 
--. Карызна! Што ты тут робіш? 

За плячамі ў яго стаяў Зелянюк. Карызна не бачыў 
твару ягонага, але адчуваў, што на ім трымціць ужо тая 
загадкавая, а цяпер яшчэ, пэўна, і здаволеная ўсмешка. 
Злавіў на месцы злачынства. 

Карызна адказаў безуважным тонам: 

--. Проста прайшоўся вось па вуліцы. Нешта галава 
троху баліць, дык выйшаў праветрыцца. Мокра стала на 
дварэ. Адлега. 

- А я быў У нардоме, глядзеў на рэпетыцыю новае 
п'есы. Нішто п'еска, акурат пад парў. Добра грае гэта на- 
стаўніца, Вера Засуліч. Мы ішлі разам з ёй, я праводзіў 
яе дахаты. Слаўная дзяўчына!.. 

«Ну ён жа смяецца, ён жа відочна кпіць з яго, гэты 
блазнюк! Што яму такое сказаць, каб назаўсёды адбіць 
ахвоту ад гэтых кпінаў?» 

Але не ўпраўляецца ён прыдумаць што-небудзь, як Зе- 
лянюк, кінуўшы свой падчэплівы тон, прыхіляецца да яго 
і таемна шэпча, не стрымліваючы свайго гарачага, чыста 
юнацкага захаплення: 

-- Ці ведаеш, Карызна, што робіцца цяпер у нашым 
ціхім сонным Сіўцы? Га? Не ведаеш? Дык вось... Няма тае 
хаты, дзе б не бушавала цяпер, як у катле. Мяркуюць, 
спрачаюцца, даводзяць адзін аднаму, лаюцца. Ужо ўсе ве- 
даюць, што ў нядзелю будзе сход, што сход будзе рашу- 
чы, канчатковы, і ўсе рыхтуюцца да яго. Прайсці так па 
вуліцы -- усё здаецца спакойна, ціха, як і ўчора, заўчора, 
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як і год таму... Праўда? А тым часам, наўдачу, каб пера- 
жываў калі стары Сівец гэткае ўзрушэнне... 

Карызна недаверліва маўчыць. Адкуль ён ведае? Не 
іначай вымудраё ўсё гэта яго маладая жвавая фантазія. 
І Зелянюк, нібы чуючы яго сумненні, тлумачыць яму: 

г. Сёння ад поўдня ўсе нашыя камеамольцы, усе ак- 
тывісты працуюць па хатах. Пайшлі да дзядзек, да цётак, 
да суседзяў, да знаёмых. І скрозь баламуцяць... Ха-ха-ха... 
Тым і не ў галаве, што іхні, каторага пляменнік ці брат, ці 
сват, спраўляе ў яго ў хаце планавае заданне. Як, здора- 
ва, га? 

Карызна згодзен, што гэта «здорава», а тым часам у 
нутры ў яго точыцца едкае нездаволенне. Усё робяць без 
яго, нават не парадзіўшыся з ім, нібы ён не адказвае за 
ўсю тут работу. І зноў, пэўна ўгадаўшы ягоны настрой, 
Зелянюк тлумачыць яму, нібы просіць прабачэння: 

-- Тэта неяк само па сабе з'явілася ў нас. Як ішлі та- 
ды з сельсавета... Віктар прыдумаў і загадаў па сваёй кам- 
самольскай лініі. Ну і наш актыў далучыўся. Як ты ўва- 
жаеш, добра зрабілі? 

Карызна халаднавата пацвердзіў: 

-- Чаму ж не. Гэта значна дапаможа нам. Ну, я пай- 
шоў. Бывай здароў... Заўтра падыдзі -- пагамонім. 

Зелянюк пайшоў пад Сівалапы, высвістваючы вясёлую 
песеньку. 

Карызна сігаў паспешна і злосна. Яго турбаваў той 
першы Зеленюкоў сказ. Ён гаварыў так, нібы ведаў, што 
Карызна быў там, у нардоме, што ён мае пайсці да Веры. 
Нават паведаміў, што яна дома. Што гэта, тонкі закід? Да- 
кор? У той час як яны ўсе працуюць, стараюцца, ён, сак- 
ратар ячэйкі, кіраўнік іхні, улагоджвае свае сардэчныя 
справы? 

Глупства! Ці ў гэтым сэне? Адно аднаму не шкодзіць... 
Дыі нічога не ведае ён. Адкуль ён можа ведаць? 

А мо яна сама сказала? Мо пахвалілася, што прыходзіў 
у нардом, шукаў яе сакратар ячэйкі Сымон Карызна, але 
яна была занятая, дык сказала, каб прыйшоў пасля, як 
скончыць яна сваю ролю? 

Крокі Карызнавы робяцца яшчэ шыбчэйшыя і яшчэ 
зласнейшыя. 

Вось і школа. У знаёмым акне гарыць прыветны агень- 
чык. Карызна спыняецца перад ім і з хвіліну стаіць, жы- 
ва ўяўляючы прытульны куточак, сагрэты ціхім недасяж- 
на-чыстым хараством Веры Засуліч. Яму робіцца шкода ся- 
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бе. Ён ступае некалькі крокаў у кірунку да ганка, потым 
ураз, па-вайсковаму, заварочваецца і ідзе -- не ідзе, а бя- 
жыць назад, сашчаміўшы зубы, каб не заплакаць. 

Што яму трэба ад яго, гэтаму падшывальцу? 

У той вечар шчырая, слаўная Вера Засуліч, доўга і 
марна прачакаўшы Карызну, паклалася спаць вельмі 
здзіўленая і засмучоная. 
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На сход склікалі старадаўным звычаем -- пастуховай 
трубой. Выходзіў за Сівец стары спрадвечны пастух Анісь- 
ка, станавіўся на ўзгорку ў гордай рыцарскай паставе і 
накіроўваў на Сівалапы сваю даўгую берасцяную трубу. 
Было нешта пагардлівае ў гэтым гучным выкліку да цём- 
ных маўклівых Сівалапаў. Нібы выкрыквала труба задзір- 
ліва, ганарыста: 

--- Гэй, вы, дурні сівалапыя! Выпаўзайце ўжо, ліха на 
вас... Мо не варта было б і пускаць вас сюды, галадранцаў, 
у чыстую кампанію, але ўжо маеце нашу ласку. Ну-ну, 
выпаўзайце, задрыпы! Ну-ну!.. Гэй-гэй!.. 

Дзіўна, неабыкла гучала звонка-пявучая пастухова 
труба ў халодным зімовым змроку. У глухую снегавую 
немарач упляталася ясная ружовая летняя раніца. Рабі- 
лася весела, святочна. 

Народ выходзіўся тлумнымі гаварлівымі купкамі. Ма- 
быць, сыходзіліся так калісьці на звон старадаўнага веча 
нашыя дзікія продкі. 

-.Сымон Карызна выйшаў наперад, на самы край сцэ- 
ны. Зала была добра асветлена, і Карызну відаць была ўся 
грамоздная, цяжка збітая гушча сялян. Спераду ў суцэль- 
ны рухлівы клубок спляліся жанчыны -- гэта было новае, 
не бачанае на даўнейшых сялянскіх сходах. Самыя верха- 
воды стаялі ззаду -- панурыя ў маўклівым сваім чаканні, 
поўныя адчування ўласнае годнасці. У вольных прахо- 
нах -- паміж ног, над галовамі -- шныпарылі падшываль- 
цы. Іх старанна адусюль праганялі. 

Гаварылася лёгка. Падахвочвала напружаная, цвёрдая, 
нібы каменная, увага ўсяе паўнюткае залы. Здавалася, што 
такая ўвага гарантуе найвялікшы поспех. Гаворачы, Ка- 
рызна разглядаў публіку і, неўзаметку для самога сябе, 
выбраў з усяе залы некалькі апорных пунктаў, да якіх 
зварачаўся ў адпаведных момантах свайго даклада. Гэтыя 
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пункты давалі яму пэўную маральную дапамогу. Калі ён 
удаваўся ў спакойныя лагічныя разважанні, дык упінаў 
погляд у высока вытыркнуты над публікай твар даўгога 
нейкага селяніна, на якім тырчаў застылы, мабыць ура- 
джоны, выраз здзіўлення, і Карызну здавалася, што даўгі 
селянін дзівіцца з сталёвае непарушнасці ягоных довадаў. 
Калі яму трэба было ўцяць у сэрца, разварушыць пачуц- 
ці, ён зварачаўся да маленькае бабулькі, што незнарок вы- 
перлася на самы перад, склала лагодненька на грудзях 
рукі, плаксіва замамыліла твар і ўсё ківала галавой у ці- 
хім жалі. Калі запаляўся ён бадзёрым энтузіязмам і хацеў 
як найглыбей перадаць яго ў масу, ён узнімаў погляд на 
высокага зграбнага хлопца, што нейкім незразумелым спо- 
сабам узнёсся над публікай усёй сваёй масіўнай фігурай 
(можа, на стол там стаў на які?) і закамянеў у гордым 
адчуванні свае высокасці. Калі ж кідаў ён гучныя праклё- 
ны ворагам рэвалюцыі, ён махаў рукамі ў дальні кут, дзе, 
на яго думку, скупчыўшыся была галоўная кулацкая не- 
бяспека. І нарэшце, калі ўдавалася яму асабліва спрыт- 
нае дасціпнае слоўца, ён дазваляў сабе зачапіць крайком 
вока мілы, быццам здзіўлены троху погляд не то цёмна- 
карых, не то зусім чорных вачэй Веры Засуліч. 

А быў адзін пункт у залы, якога Сымон Карызна ста- 
ранна ўнікаў праз цэлы час свайго даклада, хоць меў ён 
там, мабыць, найжывейшае і найшчырэйшае спачуванне: 
гэта была яго ўласная жонка. Ён заўважыў быў яе неча- 
кана, ён не думаў, што яна прыйдзе на сход. Яна сядзела 
недалёка ад Веры, і выйшла так, што, стрэўшыся з ясным 
поглядам Веры, ён перанёс мяккую цеплыню яе погляду 
на сухі невыразны жончын твар, і на гэтым твары адразу 
занялося тое незразумелае замяшанне, якое ён заўважыў 
быў у яе ў хаце. Ён здрыгануўся, нібы акунуўшыся ў ле- 
дзяную ваду. Стала прыкра і трывожна. І ўжо далей ён 
стараўся зусім не глядзець у тое месца, дзе сядзела жонка. 

Пра што гаварыў у сваім дакладзе Сымон Карызна? 

Даклад быў бясспрэчна добры і поўны - у ім было 
ўсё, што трэба было, каб зрабіць яснай, як дзень, і няў- 
хільнай справу калектывізацыі. Ён гаварыў пра анархіч- 
ную неарганізаванасць, няздатнасць дробнай гаспадаркі, 
пра жорсткую кулацкую эксплуатацыю, пра тупы ідыя- 
тызм дзікага вясковага бытавання, пра спрадвечную ня- 
долю бедняка-селяніна. Ён разгортваў маляўнічую карці- 
ну жыцця ў калгасе, паказваў усе перавагі яго над дроб- 
наю індывідуальнаю гаспадаркаю, даводзіў гэта жывымі 
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прыкладамі, цікавымі вылічэннямі. Ён перадаваў заклік 
партыі і ўлады да перабудовы жыцця, да знішчэння кулац- 
кае эксплуатацыі, да дружнага калектыўнага руху наперад, 
У яснае царства сацыялізма. Пад канец прамовы ён рас- 
паліўся, упаў у энтузіязм і скончыў гарачымі гучнымі ло- 
зунгамі. 

Гэтыя гучныя лозунгі недалужна захраслі ў ледзяным 
маўчанні. 

Карызна здэтанаваўся. Ён не чакаў гэтага. У яго было 
адчуванне, дужа падобнае да таго, якое часам бывае ўва 
сне, калі трэба крыкнуць чаго-небудзь, і крычыш, напру- 
жыўшы ўсе свае сілы, а тым часам з жудасцю чуеш наў- 
кола адну мёртвую цішыню. У Карызны адзін кароценькі 
момант было нават дзівоснае сумненне, ці сапраўды ён ска- 
заў свае апошнія словы, ці мо толькі хацеў іх сказаць, мо 
толькі падумаў. 

Якуб Лакота, які быў за старшыню, некалькі раз звяр- 
нуўся да сходу, выклікаючы на прамовы ці запытянні,-- 
зала адказвала цяжкім нерашучым маўчаннем. Гэта пачы- 
нала здавацца ненатуральным. Ці не змова тут якая? 

Карызна ўсё гэта браў на сябе, на сваю няўдачу, стра- 
шэнна хваляваўся і злаваў. Чаму не пачне хто з сваіх? 
Многа ж хто меўся выступаць. Чаго яны маўчаць? Гэта ж 
немаведама што, гэта ж злачынства! 

Але раптам настрой разарваўся самым неспадзяваным 
чынам. На ўсю залу, закамянелую ў цішыні, балесча ўз- 
дыхнула тая маленькая бабулька, якую старанна расчуль- 
ваў падчас прамовы Карызна. 

Нехта пыренуў, нехта перадражніў яе, і раптам заві- 
храваў у натоўпе рэзкі нервовы смех. 

Атмасфера разрадзілася. 

Цяпер пайшло другое: усе чыста разам, як па каман- 
дзе, закрычалі бабы. Аб чым яна каторая крычала, чаго 
дамагалася, гэта было вядома толькі ёй самой, бо нават 
адна адну яны не ўпраўляліся слухаць. Угаворы з прэзі- 
дыума толькі падгарачвалі іх, падлівалі масла ў агонь. 
Іншыя пераходзілі ў істэрычны крык, іншыя спрабавалі 
плакаць. 

Карызна кінуў нецярплівы погляд на прэзідыум. Ня- 
ўжо яны не могуць суняць гэты гармідар? У вочы яму 
адразу кінуўся Зелянюк: ён сядзеў на краі лаўкі, падаў- 
шыся наперад усім тулавам, шчыра смяяўся, падміргваў 
і нешта паказваў на мігі ў бабскую гурму. Карызна па- 
глядзеў следам за ягоным позіркам і ўбачыў Тацяну. Яна 
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стаяла сярод баб распаленая, вясёлая, прыгожая і ўсмі- 
халася Зеленюку цямкай усмешкай. Потым выйшла неяк 
троху дзіўна. Яна пачала нешта гаварыць яму, Зеленю- 
ку. Карызна добра бачыў гэта -- адылі голас яе, перш 
задушаны бабскім лямантам, набіраў што далей большую 
і большую сілу, стаў гучаць упэўнена, уладна, падбіраю- 
чы пад сябе расцярушаныя галасы бабскага бязладнага 
хору. Яшчэ хвіліна -- і ўжо добра чуваць было, што яна га- 
ворыць сваім густым, нізкаватым, цёпла расцягнутым го- 
ласам. 

2. Самі не ведаюць, чаго і што... Ці ж мала ты ка- 
торая пагаравала, пабедавала? Ці ж у цябе было калі шча- 
сце ў жыцці, ці ты калі свету яснага забачыла? Або! Каб 
мне столькі радасці, колькі кожная слёз папаліла за свой 
век. Дурныя, і больш нічога. Замест таго каб падумаць, 
памеркаваць, можа, нейкую прасветласць знайсці ў жыц- 
ці, дык яны -- немаведама што. Як была быдлам у свай- 
го мужыка, так і будзеш давеку. А тут што - не ягонай 
гэта злосцю крычыш, не ён гэта нацкаваў цябе каторую? 
Вунь яны стаяць, маўчаць, як вады набраўшы. Хай дур- 
ныя бабы крычаць, хай апастыляюцца, а мы, разумнень- 
кія, памаўчым, пачакаем, паглядзім, як яно куды... Што, 
няпраўда? Га? Мо няпраўду кажу? Свінні вы, а не людзі... 

У мужчынах штучна і рэдзенька засмяяліся. А бабы - 
мабыць, за іх ужо, за мужыкоў,-- дружна накінуліся на 
Тацяну, закрычалі яшчэ горш, чым дасюль... 

-- “А твой дзе? Куды ён цябе вучыць? 

-- Сама скруцілася ад свайго, дык ужо вычварае. 

-- Распуеніца! 

С. Табе толькі калгас і трэба. Там многа будзе... 

Тацяна стаяла моўчкі, глядзела на раз'юшаных баб не 
то здзіўлена, не то пагардліва. Кінула неўзаметку погляд 
на Зеленюка, і толькі адзін ён пабачыў праз гэты погляд 
цяжкую, блізкую да роспачы крыўду, якую яна старалася 
схаваць пад знадворнаю безуважнасцю. І разам з крыў- 
дай выліўся на яго з гэтых добрых чыстых вачэй ціхі, не- 
свядомы дакор ці мо маўклівая просьба аб дапамозе. 

Зелянюк парыўчата ўстаў, выйшаў на край сцэны і 
падняў руку, што хоча гаварыць. Яго, як свежага чала- 
века, паслухалі -- прыціхлі ў падазронай цікавасці, гато- 
выя, калі што не ў лад, даць добрага гасу і яму -- дармо, 
што з горада прыехаў. Ён загаварыў спакойна, але тон- 
кія вусны ў яго дробна дрыжалі ды левае вока стала зусім 
косае і зрабіла твар пустым, адчужаным. 
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-- Хто з вас, цётачкі, хоча сказаць што дрэннае пра 
Тацяну? Хто яе ведае добра... Ну, кажы першая... Хто? 
Ты? 

Ён наўгад тыркнуў у нейкую бабу і гэтым ёмка адбіў 
магчымасць новага агульнага выбуху. Баба спалохана ад- 
шаснулася. Зелянюк пратрымаў усіх у нясцерпна доўгай 
жорсткай паўзе і закончыў: 

-- Нашто дарма языком малоць. Крыкам ніякага сэн- 
су не дойдзеш... Будзем гаварыць спакойна. Хто хоча гава- 
рыць -- прасі слова ў старшыні сходу. 

І, махнуўшы рукой на прэзідыум, пайшоў памалу, сеў 
на месца, і толькі потым ужо, як перасталі глядзець на яго, 
ён з палёгкаю ўздыхнуў, нібы зрабіўшы цяжкую работу, 
і здаволена ўсміхнуўся. 

Сход пайшоў добрым ладам. Узяў слова Андрэй Шы- 
бянкоў, Тацянін брат. Ён выйшаў да сцэны зважна, упэў- 
нена і, перш чым гаварыць, з лёгенькай усмешачкай на 
прыгожым чарнявым твары азірнуў спакваля ўсю залу. 
З гэтага зразумелі, што праз немалыя гады бадзяння свай- 
го па свеце ён не раз выходзіў з прамовамі, ды і не з абы- 
якімі. Можа, нават быў дзе за камісара? Хто яго ведае? 
Многа ляжыць цёмнага на яго смуглым, як у мурына, аб- 
ліччы. 

І праўда, Шыбянкоў загаварыў гучна, размашыста, 
гонка кідаючы перад сабой выразныя цвёрдыя словы. Гэ- 
тыя словы білі і сваім зместам і сваёй металавай паверх- 
няй. Гаварыў ён пра тое, як кулакі -- гэтыя найлюцей- 
шыя, найгрубейшыя эксплуататары, пілі кроў з сялянскае 
беднаты, як яны абдзіралі яе, не спыняючыся перад 
астатняй сарочкай, як даводзілі да жудаснага ўбоства, ма- 
ла не да галоднае смерці. Ён гаварыў аб помсце, аб рас- 
плаце за здзек, за пакуту, ён пагражаў блізкай расправай. 

Усё, што гаварыў Андрэй Шыбянкоў, сяляне ўжо чу- 
лі ці адзін раз, нічога не было тут новага, нават словы бы- 
лі абыклыя, многа раз чутыя, але самае страшнае было ў 
тым, што Шыбянкоў -- Усе гэта ведалі і адчувалі -- мае 
на ўвазе пэўнага, усім вядомага чалавека. І калі ён, злос- 
на бліскаючы вачмі, пагражаў кулакамі ў задні куток, дзе 
сярод блізкіх сваіх прыхільнікаў сядзеў Цімафей Міро- 
навіч Гвардыян, усім рабілася троху жудасна, бо зусім 
жа блізка, усутыч, падступала яго справядлівая няна- 
вісць. Здавалася, што во зараз, во тут і пачнецца тая не- 
вядомая страшная расправа. 

Адылі ўсё абышлося спакойна. Шыбянкоў адкрычаўся 
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і сеў на месца. Лакота запытаў сваім ціхім няроўным го- 
ласам: 

-- Хто яшчэ хоча слова? 

Адразу нехта азваўся едка, віскліва, нібы не чалавек 
гэта гаварыў, а ўся, з цэлага мястэчка сабраная, злосць: 

2 Што там слова? Якое там слова? Каму тут трэба 
канечна гаварыць? Што я буду табе гаварыць, га? Што я 
буду гаварыць?.. 

І местачковая злосць аж захліпнулася. 

Гэта пачаў гаварыць чарнявы і злы Прахор, селянін 
маламожны, увесь сатканы з дзіўнае ўсеагульнае крыў- 
ды. Наўдачу, каб гаварыў ён свядома з кулацкае думкі, 
каб яны загадзя падгаварылі яго. Яго цяжка было нац- 
каваць -- ён быў не толькі злы, а і ўпарты. Проста быў У 
яго ўжо такі абычай -- выступаць заўсёды і ўсюды су- 
проць. 

-- ..Ці прыйшлі яны паглядзець, як я пні карчаваў 
на лядзе, як сваімі крывавымі пальцамі раскалупваў кож- 
ны во гэткі кавалачак, каб пасеяць каліва збожжа? Ці 
прыйшлі яны, га? Ці памаглі яны мне? Дабрадзеі вялікія! 
За чужым каркам усе разумненькія! Ого!.. 

Гэта была іскра ў бочку пораху. Цяпер ужо грымну- 
лі з задніх куткоў мужчыны, загарлалі не горш за баб бяз- 
ладным тлумным хорам: 

2. Нам добра і так! 

2. Хай свае аддаюць гаспадаркі! 

2. ЗЖылі без калгасаў і будзем жыць! 

І вось выступіў наперад Цімафей Міронавіч Гвардыян. 
Падняў руку, папрасіў елова. І пайшоў наперад, як Шы- 
бянкоў, да самае сцэны. На голым пергамінавым твары 
сваім нёс дзелавітую заклапочанасць, нават пакутна змор- 
шчыў гузаваты лоб, што мела азначаць прыблізна такое: 
«Ну ці ж гэта мне дужа трэба было ісці гаварыць, турба- 
вацца, каб не такое ліха. А то ж -- крычаць, галёкаюць, 
як шалёныя... Трэба ж даць нейкае рады...» 

І ён завёў станавіта, мудрона, як такі і належыць сур”- 
ёзнаму разважліваму чалавеку: 


-- Яжэлі ўсё натуральна і нефкасніцельна прааналі- 
зіраваць, дык яно, будучы, няма чаго, мужчынкі, кры- 
чаць. Таварышы, каторыя зноў жа з горада (далікатны 
зірк у бок Зеленюка) і каторыя, будучы, таксама нашы, 
свае, месныя працаўнікі (поўны пашаны жэст да Карыз- 
ны), яны ж не так сабе гэта, як яно выражаецца, цапу- 
лапу. Кожны, будучы, з свайго розуму аб'ясняецца. І нам 
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здаецца, што крычаць не трэба зусім, а трэба, будучы, па- 
слухаць усе іхнія прадлажэнні, пракрасна абдумаць іх і, 
будучы, абмеркаваць. А можа, хто і пойдзе ў гэты калгас, 
што вы думаеце? Можа, і будуць ахвотнікі... Ты ж лю- 
дзям не закажаш -- калі ён, будучы, хоча пайсці, дык ёні 
пойдзе. Мы, канечна, не нафпроціў калгаса, але ж трэба 
паслухаць людзей, раз яны спецыяльна на гэта прыстаў- 
лены... 


Ён яшчэ пагаварыў троху ў гэткім самым тоне і спак- 
валя пасунуўся на месца, з ног да галавы напханы здаво- 
леннем ад свае «будучы, пракраснае» прамовы. 

Ніхто не слухаў з такой увагай яго, на першы погляд, 
смяхотную і пустую гаварню, як Зелянюк. Ён упершыню 
ўбачыў гэтага славутага зубра і пераканаўся, што звер ён 
люты і хітры. Цішыня і насмешлівая стрыманасць, якую 
выклікалі ягоны словы, наяўна сведчылі, што яго пакуль 
што слухаюць і разумеюць. 

Зелянюк страпянуўся. На бледным твары ў яго заігра- 
ла задорная самаўпэўненая ўсмешка. Ён быў страшэнна 
здаволены сходам. Усё ішло як мае быць. Аўдыторыя аку- 
рат дайшла да такога пункта, калі сёма раз выводзіць свае 
сілы. Ён быстрым вокам азірнуў залу. З усіх бакоў з гу- 
шчы натоўпу на яго глядзелі знаёмыя твары, усміхаліся 
хітра і ўпэўнена, чакаючы сігналу. Яшчэ хвіліна, і зага- 
ворыць іначай сход, інакшымі, новымі словамі, і не па- 
знаць будзе гэтага збітага ў тупой упартасці натоўпу. Ха- 
ха! Ці не памылішся ты, Цімафей Міронавіч Гвардыян? 

Тацяна настойна, мала не сілком злавіла Зеленюкоў 
погляд і, радая, весела яму падміргнула. Яна яшчэ будзе 
сёння ў прыгодзе, хай ён будзе спакойны аб ёй, яна яшчэ 
пакажа сваё! 

Першы павінен пачаць Віктар. Так было ўмоўлена. 
Ягонае выступленне будзе ўсім за сігнал. Дзе ж Віктар? 
Дзе той Віктар? Трэба яму знак даць, каб выступаў. 

Але выйшла зусім не так, як меркаваў Зелянюк. Па- 
куль ён шукаў вачмі Віктара, панура ўзняўся са свайго 
месца даўгі калматы Пацяроб, прыдыбаў да Карызны і, 
бачком схіліўшы да яго галаву, жаласна запытаў: 

-- Сымонка! Лупсянуць? 

-- Смалі, браток, толькі не надта. 


Пацяроб зрабіў адпаведны жэст, які азначаў, што «мы 
разумеем усё дасканала», і адразу, з месца, нават не па- 
прасіўшы слова ў старшыні сходу, загаласіў: 
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-- Любачкі мае! Залаценькія! Што гэта вы сабе ду- 
маеце?.. 

Ён зрабіў мнагазначную паўзу, падчас якой дакорлі- 
ва ківаў галавой, упяўшы погляд пад ногі сабе, усё ў тую 
няшчасную бабульку. Потым ураз узняў вочы і зірнуў це- 
раз усіх у дальні кут. 

-- Гвардыян! Ты нас за дурняў маеш, ці што? (Паў- 
за.) За дурняў маеш, кажу, га? (Гэтае «га» гучала зусім 
ужо грозна.) Ты няфпроціф (ён вельмі трапна перадраж- 
піў Гвардыяна) калгаса? Можа, хто і пойдзе? Га? Дазва- 
ляеш?.. 

Ён зноў мнагазначна памаўчаў і раптам завёў тонка, 
пранізліва, падчэпліва: 

-- Ты, любачка, ведаеш, хто гэта праводзіць калекты- 
візацыю? Ты ведаеш, супроць каго ты ідзеш? Калектыві- 
зацыю праводзіць партыя і Савецкая ўлада. Улада!.. 

Ён нахіліўся наперад і ціхенька, нават ласкава неяк, 
запытаў: : 

-- Ты супроць Савецкай улады? 

Гвардыян нешта азваўся ў сваім кутку, пратэстуючы, 
але Пацяроб не слухаў яго. Ён рашуча сігануў на два кро- 
кі ўбок, нібы мяняючы ўстаноўку свае прамовы, і звяр- 
нуўся ўжо да ўсіх: 

-- Таварышы! Ці ж мы не сумленныя грамадзяне? Ці 
ж мы не лілі кроў за нашу родную Савецкую ўладу? Няў- 
жо мы пойдзем супраць таго, што праводзіць улада, каб 
нам жа, цёмным, дурным мужыкам, было лепей? Хто ад- 
важыцца -- я пытаю, хто адважыцца з нас пайсці насу- 
проць гэтага мерапрыемства, га? Хто пойдзе насупроць, я 
пытаю? 

У мёртвай цішыні пачуўся самотны голасе: 

-- Дык навошта нае на сходы цягаюць? Вывесілі б за- 
гад, ды і па тым. 

Пацяроба ўцяло ў жывое. 

. АІ. Нашто на сходы? Табе сходаў не трэба, ты 
супроць сходаў? Таварышы, гэта гаворыць класавы во- 
раг, гэта -- контррэвалюцыянер! Я ведаю цябе, залацень- 
кі, я патраплю даць табе рады! Не бойся, любачка, не 
бойся! 

З публікі пачулася ўжо некалькі пратэстанцкіх гала- 
соў, якія яшчэ горш раздражнілі Пацяроба. 

-2 Прашу мяне не перапыняць! Я не дазволю зрываць 
сходу! Я вас ведаю, кулацкія падпявалы! Ворагі класа- 
выя -- во хто вы! 
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З публікі зноў прагучаў выразны голае: 

--. Як ворагі, дык нашто ж з намі гаманіць! 

І цяпер ужо гэты голае акунуўся ў суцэльны гуд не- 
здаволеных галасоў. Пацяроб канцом разлютаваўся. Ён 
крычаў, махаў рукамі, лаяўся, пагражаў. Яму адказвалі 
ўсё смялейшым і мацнейшым гоманам, які гатоў быў пе- 
райсці ў аднадушны крык абурэння. 

Карызна з трывогай сачыў за тым, што дзеецца на схо- 
дзе. Ён бачыў, што Пацяроб лішне загнуў, што ягоныя 
крыкі, пагрозы толькі адштурхаюць людзей, узнімаюць 
агульнае нездаволенне. Але разам з тым ён мімаволі спа- 
чуваў яму, працінаўся тымі самымі пачуццямі, у якіх кі- 
даўся Пацяроб. Ён пачынаў дрыжаць у нястрымнай злос- 
ці, пачынаў ненавідзець увесь гэты тупы раз'юшаны на- 
тоўп, і кожнае вострае Пацяробава елова, кожная яго 
грубая лаянка давала яму нейкую звярыную асалоду. Ён 
разумеў, што трэба суняць Пацяроба, што ён праваліць 
усю справу, і разам з тым хацеў яшчэ больш паддаць ду- 
ху яму, каб яшчэ смялей, яшчэ крапчэй лупіў ён упартую 
гурму. 

Нехта моцна таўхануў яго ў плячо. Ён азірнуўся і 
ўбачыў над сабой бледны касавокі твар Зеленюка. 

-- Трэба спыніць яго -- ён разгоніць сход. 

У Зеленюковым голасе была рашучая ўладная цвёр- 
дасць. Карызну дзерганула гэта. Ён, блазнюк, бярэ да яго 
мала не начальніцкі тон. І Карызна, хоць чуў поўную ра- 
цыю ў словах Зеленюка, хоць і сам разумеў немінучую па- 
трэбу спыніць Пацяроба, але замест гэтага рэзка, зачэп- 
ліва адказаў: 

-- Я сам ведаю, што мне рабіць. 

Пацяробу скончыць не далі. У зале ўзняўся страшэн- 
ны гармідар, які скарыстоўвалі кулацкія паплечнікі, да- 
ючы яму патрэбны для іх кірунак. З агульнага тлуму вы- 
лучаліся асобныя галасы, у якіх чуваць былі свядома ва- 
рожыя злосныя заклікі. 

Карызна схапіўся з месца. Ён мусіў неяк супакоіць 
сход, ён чуў адказнасць сваю за гэта, бо фактычна ж сам 
ён і спрычыніўся ўсяму гармідару -- ён благаславіў Па- 
цяроба на выступленне. 

Яму нялёгка далося ўціхамірыць залу, каб можна бы- 
ло сказаць колькі слоў. Але такі нарэшце пацішэлі, і ён 
напружыў усе свае сілы, каб быць спакойнаму, каб ска- 
заць нешта роўнае, праканалае і лагоднае. У вочы яму 
кіпулася некалькі чырвоных распараных твараў, на якіх 
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тлуста блішчала на момант зацятая, але праз тое яшчэ 
больш агідная злараднасць. Яны глядзелі на яго з варо- 
жасцю, яны чакалі толькі першых ягоных слоў, каб на- 
ладзіць яму такую ж абструкцыю, як Пацяробу. 

Тады Карызну прарвала. Уся яго развага, абачлівасць, 
уся сіла волі разляцеліся ў прах, асталася адна ўсеўлад- 
ная дзікая злосць, якая выходзіла далёка за межы гэтага 
тут непаразумення, у якую выліліся ўсе яго ўструшэнні 
астатняга часу. Ён ненавідзеў гэтыя чырвоныя бліскучыя 
твары за ўсё: за пяўдачы з калектывізацыяй, за свае стра- 
хі, сумненні, за свае старыя грахі, за бацькоў сваіх, за свае 
пачуцці, якія ён мусіў бязлітасна ламаць у сабе, якія яго 
так жорстка мучылі, за жонку, за Зеленюка, за ўсё, што 
давала яму непрыемнасць, што атручвала яму жыццё. 

Ён стаў крычаць. Ён стаў лаяцца. Ён стаў пагражаць. 
Ён не помніў сам, не заўважаў сваіх елоў, бо яны выля- 
талі ў яго самахоць, выпхнутыя з нутра несуладным звя- 
рыным шалам. Ён разышоўся яшчэ горш за самаго Па- 
цяроба. 

І вось выйшла неспадзяванае: заднія рады публікі 
пачалі відочна радзець -- абураны народ, пэўна, не без 
удзелу тут кулацкае зграі, стаў дэманстратыўна пакідаць 
сход. Карызна і не заўважыў бы гэтага, каб раптам не кі- 
нуўся з усіх капытоў туды Пацяроб, зароўшы на ўсё сваё 
няслабенькае горла: 

--. Куды гэта, га?.. Уцякаць? Уцякаць? Не пушчу! Хто 
пойдзе са сходу -- той вораг Савецкай улады! Контррэва- 
люцыянеры!.. 

Ён пачаў ваяваць ля дзвярэй, затрымліваючы сялян, 
тлум узняўся яшчэ мацнейшы, і Карызна кінуў гаварыць, 
пайшоў на сваё месца змораны, пусты, бяздумны. 

Сход ішоў далей. Тыя, што асталіся, сядзелі спакойна 
і слухалі ўважна. Выступалі яшчэ і Віктар, і Якуб Лако- 
та, і іншыя актывісты. Гаварыла яшчэ Тацяна, Вера Засу- 
ліч сказала некалькі слоў, ледзь стрымліваючы сваё ўзру- 
шэнне ад нядаўняга скандалу, сказала без запалу, без 
энергіі, так дзеля-гадзіся. Прагаласавалі рэзалюцыю -- рэ- 
залюцыю ўхвалілі, хоць рукі падымалі мала і неахвотна. 
Адкрылі тут жа запіс у калгас, і запісалася дваццаць адзін 
чалавек -- акурат столькі, колькі налічваў Зелянюк у сва- 
ім актыве. : 

Па сходзе, як народ ужо лынуў у дзверы, раптам ажы- 
віўшыся, загаманіўшы, Зелянюк падышоў да Карызны і 
цвёрда сказаў яму: 
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-- Ну вось... Ты сарваў сход. Ты праваліў калектыві- 
зацыю... Разумееш? 

Карызна сабраў рэштку сваіх сіл і, грозна бліснуўшы 
вачмі на брыгадзіра, адчыкрыжыў: 

-- Не твой клопат! За свае ўчынкі я буду адказваць 
сам! 

Зелянюк усміхнуўся. 
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Пацяроб, нязграбна боўтаючыся пад бокам, нахіляў- 
ся да яго і шаптаў яму ў самае вуха: 

-- Ты не бойся, Сымонка! Усё будзе як найлепей. Род- 
ненькі мой, я ж іх ведаю навылёт. Не папужаўшы іх, ні- 
чога не выйдзе. Вось памянеш маё слова -- усе як адзін 
запішуцца. Я за іх вазьмуся яшчэ! А гэты хлюсцік думае, 
што яно так сабе... угаворчыкамі... Не туды ён трапіў, га- 
лубок! Мы яго навучым тут, як весці лінію... Гэта мы да 
часу глядзелі,-- што з цябе выйдзе... Ха-ха!.. 

У гэты момант з другога боку ў Карызны нехта аз- 
ваўся: 

-- Добрага гасу далі... Такога еходу, мусіць, як Сі- 
вец стаіць, не было... 

Карызна ўздрыгануўся і прыгледзеўся ў цемру. Гэта 
ішоў побач з ім Андрэй Шыбянкоў. Упэўніўшыся, што 
Карызна пачуў яго, ён дадаў ужо смялей і выразней: 

-- Раскулачыць яшчэ з пяток, дык будуць прасіцца, 
каб узялі ў калгасе. 

Карызну зрабілася прыкра. Гэтыя спачуванні не толь- 
кі не суцяшалі яго, а яшчэ ясней падкрэслівалі дзікую не- 
дарэчнасць яго сённяшніх паводзін. Ясная рэч, ён зрабіў 
памылку, вялікую памылку, якая мо адаб'ецца на ўсім да- 
лейшым ходзе падзей. Але ж гэты Зелянюк, падшыва- 
лец гэты! Што ён мае да яго? Чаго ён скрозь патыкаец- 
ца ў яго на дарозе? Што ён права мае нейкае над ім, 
ці што? 

І жаль аб неразумным учынку сваім Карызна пера- 
лівае ў злосць на Зеленюка, і яму робіцца значна лягчэй. 
Але Пацяроб з Андрэем, налязаючы з абодвух бакоў з сва- 
імі спацяшэннямі, зноў аднаўляюць у поўнай гаркаце 
прыкрыя згрызоты. 

Карызна адчуў глыбокае палягчэнне, як нарэшце раз- 
лучыўся з сваімі спадарожнікамі. 
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Ён падышоў да хаты. Вялізная камяніца сямігодкі 
паўстала з цемры чорная, непрытульна-халодная, як 
астрог. У адным акне -- там, дзе яго кватэра,-- выбліспуў 
агеньчык: прыйшла дахаты жонка. Як яна стрэне яго? Як 
япа паставілася да гэтага непаразумення на сходзе? 

Карызна ведае: будуць яны сёння маўчаць, сцерагчы- 
ся адзін аднаго, як ворагі. Яна будзе хадзіць каля яго чор- 
ным ценем -- чужая, замкнёная, і прысутнасць яе будзе 
балець яму, як старая незагойная рана. 

А потым -- доўгая пакутная ноч. Ён не засне сёння, 
мабыць, да рання, бо будуць мучыць нявыказаныя, збі- 
тыя ў мулкую камлыгу пачуцці. І найгорш, што не будзе 
спаць і яна. Абое будуць прыкідвацца, што спяць, і з за- 
тоенай увагай прыслухвацца адзін да аднаго, ловячы кож- 
ны шолах. Гэта будзе нясцерпная мука! 

Карызна суняўся перад форткаю. Яму здавалася, што 
досыць адчыніць яе, пераступіць на двор -- і адразу пач- 
нецца тое цяжкое, жудаснае. 

Не, ён не пойдзе. Ён баіцца ісці, ён здрыгаецца ад ад- 
нае думкі пра гэтую ноч. 

Каб хоць з кім пагаманіць, хоць колькі елоў сказаць - 
пра сённяшняе. І пачуць што-небудзь простае, шчырае. 
Хоць лаянку, усё роўна... 

У яго з'явілася думка -- пайсці да каго-небудзь. Хай 
сабе позна ўжо, ноч. Ён разбудзіць, знойдзе якую пры- 
чыну, абы пачуць голас жывога чалавека. Каб пайсці ця- 
пер да Веры. Яна была на сходзе, яна пэўна яшчэ не кла- 
лася спаць. Выдумаць што-небудзь, зайсці на хвілінку. 
Сказаць, што затрымаўся на сходзе і ўбачыў, ідучы міма, 
святло. Успомніў, што пільна трэба... Што-небудзь трэ- 
ба -- ён прыдумае. 

І ўжо апошнія меркаванні ён рабіў на хаду, паспеш- 
на сігаючы пад пачатковую школу. 

Святло ў Верыным акне абудзіла ў ім палкую ра- 
дасць. 

Каб хоць не пагасла раптам. Хутчэй! 

І ён угрунь дабег да школы, але на ганак узышоў 
спакваля, нібы раздумляючы. Паляпаў. Заныла цягучая 
ціша за дзвярмі, прыкра сціснула сэрца. Потым -- лёгкія 
крокі, ціхі ўстрывожаны голае: 

--. Хто гэта тут? 

-- Адчыні, Вера! Гэта я -- на хвіліначку. Невялічкую 
справу маю. 

--. Карызна? 
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Тэтае слова яна крыкнула звонка, здзіўленая і ўзра- 
даваная. 

-- Я табе адчыню, але ты адразу не ідзі, а хвілінку 
счакай, бо ведаеш... Адным словам, праз хвілінку ўваходзь 
да мяне. 

У пакоі Верыным патхнула на Карызну чыстай ласка- 
вай цеплынёй дзявочага прытулку, і яму стала невымоў- 
на добра тут, спакойна, унутры ўзнялася добра знаёмая 
яму, не адзін раз зазнаная хваля цудоўнай пяшчотнасці, 
спаласнула нутро салодкай гарачынёй і заліла ўсе тур- 
боты, прыкрасці. Ён з шчаснай палёгкай уздыхнуў і ад- 
крыта, горача зірнуў на Веру, не хаваючы свайго захап- 
лення. Яна, прыемна сагрэтая гэтым поглядам, усміхну- 
лася яму, чароўна прыжмурыўшы свае вялікія -- не то 
цёмна-карыя, не то зусім чорныя -- вочы. 

-- Я ўжо клалася спаць, але ўсё роўна не спала б доў- 
га. Ты добра зрабіў, што зайшоў да мяне. 

Яна гаварыла зусім шчыра, і Карызна адчуў да яе 
глыбокую ўдзячнасць. Ён прызнаўся: 

-- У мяне, Вера, няма ніякае справы, я проста так 
зайшоў. 

-- Я ведаю. 

І яна кінула на яго хітраваты гарэзлівы погляд. 

-- Мне было цяжка аднаму... Пасля гэтага... Я быў сён- 
ня вялікі дурань... вялікі дурань... 

Вера шырока расплюшчыла вочы, нібы перажываючы 
нанова свой ранейшы спалох. 

-- Які ты страшны быў, Карызна! Пачырванеў, вочы 
гараць, вусны калоцяцца. Я так спалохалася была, па- 
праўдзе... 

Карызна нейкі час сядзеў моўчкі, у задуменні. Дума- 
лася цяпер зусім лёгка, не балела нутро ад думак, і ўсё 
паказвалася проста, ясна. Ён стаў аналізаваць свой на- 
строй. 

--. Ведаеш, Вера, у мяне ж няма да іх злосці ці няна- 
вісці. Я жалею іх -- нядобрай гнілой жаласцю, як не трэ- 
ба жалець. І мой сённяшні шал быў пратэст супроць гэ- 
тае жаласці. Цяпер я ўсё бачу як на далоні, мне ўсё ясна. 
Я не апавядаў табе пра адно здарэнне на вёсцы? Я вы- 
падкова натрапіў быў на селяніна, які развітваўся з сваёй 
шаўлюжкай перад тым, як здаваць яе ў калгас. Ён пла- 
каў. І я, пачуўшы плач ягоны, ледзь утрымаўся, каб не 
заплакаць самому. Гэта страшна... 

Вера паспешна згадзілася з ім. 
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-- Праўда. Я разумею цябе... Я добра разумею... Я... 

Яна ледзь не сказала, што сама прыблізна такое ад- 
чувала да маленькае молепадобнае жанчыны, алё схапя- 
нулася. Мо яшчэ рана пра гэта? Зірнула з апаскаю на Ка- 
рызну, ці не заўважыў ён яе мімавольнага парывання, але 
той быў захоплены сваім, і яна супакоілася. 

А Карызна гаварыў далей -- не то ёй, не то самому 
сабе: 

-- Я вырас у сялянскай сям'і, і ўсе дробязі сялянска- 
га бытавання застралі ў нутры ў маім, як маленькія 
нявідныя стрэмкі. Часам яны баляць... Не, не баляць, сад- 
ніюць -- шчымліва, салодка, і гэта знясільвае, адбірае во- 
лю. Я ж ведаю добра, што маё дзяцінства прайшло ў аб- 
ставінах дзікіх, ганебных для чалавека, і разам з тым 
успаміны аб ім цешаць маё сэрца глыбокай слодыччу... 
Мяне цешыць тое, супроць чаго я змагаюся, што трэба 
знішчыць, выкарчаваць, як дзікі, жудасны перажытак! 
Ты разумееш, Вера, як гэта цяжка, як гэта ломіць усяго, 
як трэба напружваць сябе, каб не ўдацца ў адну ці ў дру- 
гую крайнасць... А можа... 

Ён закусіў губу, быццам стрымаўся, каб не сказаць 
лішняга, і зірнуў на Веру ецеражліва-дапытлівым погля- 
дам. Яна заўважыла гэты погляд, і на твары ў яе лёгкім 
ценем адбілася крыўда. 

Карызна ўстаў, пахадзіў па пакоі. Яму паказвалася 
новая няясная думка, якую ён, мабыць, яшчэ не мог ці 
баяўся акрэсліць у сваёй свядомасці. Ён вагаўся. 

Вера была нездаволена і, каб паказаць яму гэта, ска- 
зала з падкрэслена пакорнай ласкай: 

-- Ты не кажы, калі табе цяжка... Ты не зважай на 
мяне -- я не пакрыўджуся за недаверлівасць. 

Ён парыўчата махнуў рукой. 

-- Не ў тым, Вера. Я проста сам яшчэ не разумею... 
Мне падумалася было, што, можа, наогул мы ўжо лішнія 
ў гэтай рэвалюцыі, мо гэтая новая рэвалюцыя, гэты новы 
этап яе пойдзе без нас... Ты разумееш, пра каго я кажу? 
Не? Я кажу пра тых, хто ўвайшоў у рэвалюцыю праз сты- 
хійны мужычы бунт, каго штурхнула на рэвалюцыйны 
шлях спрадвечная прагнасць мужычая да зямлі, звярыны 
гнеў на памешчыка, свайго непасрэднага прыгнятальні- 
ка. Можа, мы сваю ролю ўжо адыгралі, га? Вера? Разу- 
мееш? Можа, мы арганічна сталі чужыя ў далейшым 
поступе рэвалюцыі, адсталі, вытхнуліся, страцілі свой дзей- 
ны запал?.. Можа, мы цягнемся яшчэ пакуль што з інер- 
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цыі да першага моцнага ўстрасення, калі адляцім, як ліш- 
нія атрафаваныя прыросткі... У мяне, Вера, толькі цяпер 
вось мільгнула гэтая думка. Мабыць, глупетва гэта. 

Вера троху ў штучнай бадзёрасці засмяялася. 

-- Ну, пэўна што глупства. Тады ж ладная частка 
ўсяе партыі, хто выйшаў з сялянства, усе ўжо стануць гэ- 
тымі лішнімі? Гэта смешна, Карызна. Гэта ў цябе про- 
ста з нервовага ўзрушэння. 

г Магчыма. Але што ты кажаш -- усе, дык гэта... Ве- 
даеш, Вера, у партыі могуць быць чыноўнікі, якія будуць 
рабіць тое, што ім загадаюць, хоць душой, нутром і не 
ўспрымаюць гэтага... 

Ён зрабіў паўзу, і ў яго поглядзе Вера зноў заўважы- 
ла тую крыўдную для яе сцеражлівасць, недаверлівасць, 
Але ён пераадолеў сябе і, падышоўшы блізка да яе, зага- 
варыў ціха, асцярожна, з нейкай дзіўнай марудлівасцю ў 
голасе: 

--- Ведаеш, Вера... Тады, на першым этапе, было про- 
ста і ясна. Мы бачылі перад сабой адкрытага ворага, не- 
навідзелі яго непасрэднай, арганічнай нянавісцю, якую 
ўзгадавалі ў сабе з малых дзён. Я ж памятаю, як я ста- 
віўся да нашага пана, да ўсяго пышнага бляску яго, да 
раскошы жыцця. Я захапляўся, зайздросціў і ненавідзеў. 
Усё: кожная дробязь, кожны прадмет ягонага абыходу, 
кожная прыгожая аздоба -- усё мне было чужое, непа- 
віснае. Я захапляўся хараством гэтага ўсяго і летуцеў аб 
тым, каб як дапасці ды ўсё гэта падрузгатаць, каб і ду- 
ху-паху не асталося. А цяпер не тое... Я ведаю, я ні на хві- 
ліну не сумняваюся, што кулак яшчэ зласнейшы эксплуа- 
татар, чымся вялікі пан, што эксплуатацыя яго самая дзі” 
кая, нялюдская, але... 

Карызна яшчэ бліжэй нахіліўся да Веры, з незразу- 
мелым благаннем зазірнуў ёй у вочы. 

--. Вера... Цяпер мой вораг -- ведаеш хто? Мой родны 
бацька... 

І раптам зацяўся ў наўмыснай безуважнасці і з цал- 
кам спакойным выглядам зманіў: 

-- Майго бацьку раскулачылі і выслалі як злоснага 
кулака. Ты спалохалася, Вера? Баішся? Пра гэта яшчэ ні- 
хто не ведае тут... Я не хочу, каб ведалі... Гы не скажаш?.. 
Праўда, Вера, не скажаш?.. 

Вера сапраўды збялела і глядзела на яго шырокімі 
няўцямнымі вачмі. Яна, небарака, не ўяўляла сабе пічо- 
га страшнейшага як сацыяльнае паходжанне, бо гэта ў яе 
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было самае балючае месца. Але яна ўбачыла, якой му- 
кай адбіваўся на ім яе інстынктыўны спалох, і ў нясцерп- 
ным сораме затуліла далонямі твар. 

-Я- пе... Я так сабе... Я не баюся... 

І, канчаткова заблытаўшыся, ускочыла з месца, але 
зараз жа села зноў, потым у раптоўным парыванні сха- 
піла яго за руку і крыкнула ў роспачы, са слязьмі на 
вачах: 

-- Карызна! Не злуйся... Проста ты сказаў неяк рап- 
там, такім голасам... Я не баюся... Чаго мне баяцца?.. 

І дадала наіўна-змоўніцкім тонам: 

-. Я нікому не скажу пра гэта... Не трэба, каб веда- 
За 

Карызна моўчкі глядзеў на яе, усміхаючыся ўдзячнай 
і разам з тым разгубленай, няпэўнай усмешкай. На яго 
сышла цяпер глыбокая ціхасць, у якой суняліся ўсе ад- 
чуванні яго, сунялося ўсё жыццё, распусцілася ў мяккім 
пявучым трымценні нерваў. Нічога не турбуе, няма ку- 
ды спяшацца, бо ў гэтай ціхаеці нешта спакойна-застылае, 
непазбыўнае. 

Дзе зазнаў ён раней такі салодкі настрой? 

Ён напружвае знясіленую памяць, але ніяк не можа 
перамкнуцца туды -- у блізка-знаёмае ды забытае. Яно 
лунае зусім вось тут, ля самага краю свядомасці, звінуў- 
шыся ў адзін няясны хімерны вобраз -- у вобраз нейкага 
аднастайнага бязмежна-цягучага гуку. Ён выразна чуе 
гэты гук - ён звініць увушшу тонкаю пчалінаю песняй. 

Ага! Гэта ж пяе верацяно ў худых карабатых матчы- 
ных пальцах. 

Цьмяная закураная хата... Лямпа, увабраная ў па- 
жоўклую выразаную паперу... Аброслая копатам талерач- 
ка... Пануры бацька ў сваім глыбокім маўклівым адпа- 
чынку... Цёплая прытульная печка... кошка... тара- 
каны... 

І вечнае, неадступнае, ціха-пявучае верацяно... 

Карызна зморшчыўся ад унутранага болю. 

-.- Я не магу іх ненавідзець, Вера, чуеш? Я не магу 
іх ненавідзець... 

Яго працяў пякучы жаль, на вочы накаціліся слёзы. 
Каб схаваць іх, ён узлёгся локцямі на стол, паклаў га- 
лаву на далоні. 

Вера ціха дакранулася рукой да яго валасоў і смеш- 
на, па-дзяцінаму суцяшала: 

--. Не трэба так... Гэта ў кожнага бывае. Ведаеш, я ж 
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таксама шкадавала... Да мяне прыходзіла Гвардыяніха -- 
такая простая няшчасная жанчына. Яны ж дык -- ого, 
якія злосныя кулакі, а мне ўсё роўна шкада было яе... Па- 
праўдзе... А ў цябе бацькі.. Бацькоў заўсёды шкода 
бывае... 

І яна дзелавіта ўздыхнула. 

Карызна ўзняў галаву, зірнуў на Веру бліскучымі вач- 
мі. Яна стаяла над ім -- дужа сур'ёзная, заклапочаная. 
Сашчэмленыя вусны міла, па-дзяцінаму выпнуты напе- 
рад лоб зморшчаны да немагчымасці, аксамітныя броўкі 
спаўзліся ўместа, затуліўшы вялікія не то цёмна-карыя, 
не то зусім чорныя вочы. І ўся яна празрыста-чыстая, 
светлая, як крынічка. 

Карызна ўзяў яе маленькую руку і нязграбна, у пра- 
гавітай паспешнасці прыціснуў да сваіх вуснаў. Яе пры- 
гожыя аксамітныя броўкі ўзняліся ў ціхім здзіўленні. 
Рукі яна не адбірала, а ўважна, з дзіўнай цікавасцю гля- 
дзела, як цалуе яе Карызна. Потым на твары ў яе засвя- 
цілася сарамлівая давольнасць і ласка -- яна абшчапіла 
яго вольнай рукой за шыю і пяшчотна прытуліла да сва- 
іх грудзей. 

..Карызна ўсю тую ноч перабыў у Веры Засуліч і з 
прыемнасцю пераканаўся, што ў гэтае разумнае палітыч- 
на свядомае, бадай што першае на ўвесь Сівец актывісткі 
не менш, а можа, і больш цёплае, простае жаноцкае лас- 
кі, чымся ў іншае звычайнае жанчыны. А таксама ўбачыў 
ён і тое, што вочы ў Веры Засуліч зусім не цёмна-карыя 
і не чорныя, а цёмна-цёмна сінія, цудоўна-прыгожага, яко- 
га ён ніколі не бачыў у жыцці, колеру. 

..І праз усю тую ноч стаяла, укленчыўшы на канапе, 
перад акном Марына Паўлаўна і глядзела ў чорную бязлі- 
тасную цемру. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


1 


Хоць брыгадзір Зелянюк і паказваецца ў гэтым апа- 
вяданні як цалкам станоўчы, мала не ідэальны герой 
сучаснасці, але і ён, як кожны жывы чалавек, меў свае сла- 
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басці. Так, напрыклад, ён кахаў дзяўчыну. Кахаў пяшчот- 
на, горача, прагавіта, як ткі і кожны хлопец гадоў у двац- 
цаць ці троху болей, што не ўправіўся яшчэ марна рас- 
трэсці жыватворчы агонь свайго маладога сэрца. 

Дзяўчына Зеленюкова жыла ў горадзе і да падзей, што 
тут апісваюцца, мела толькі ўкосныя адносіны, але, дзеля 
паўнейшае характарыстыкі самога Зеленюка, не шкодзіць 
сказаць колькі слоў і пра яго любую. 

Зеленюку яна заўсёды ўспамінаецца такая, як ён яе 
ўпершыню ўбачыў на заводзе сярод дакучлівае гурмы 
экскурсантаў. 

Яна стаяла над ім трошку смешная ў сваім наіўным 
захапленні. Яна нібы брала сама ўдзел у рабоце, пама- 
гала яму. Ці толькі прыкладаў ён да дрэва разец, і з-пад 
яго празрыстым мярэжыстым касніком выпаўзала свежая 
стружка,-- яна са шчырай турботай сачыла за пакруча- 
стым рухам гэтай стружкі. Яе тонкія бровы ўсё падыма- 
ліся і падымаліся, лоб старанна збіраўся ў густую сетку 
маршчынак, а напаўраскрытыя ружовыя губкі пацешна 
рухаліся ў такт варштата. Як прымаў ён разец, напру- 
жанне ўраз злятала з яе твару і яна аж уздыхала, неба- 
рака, у раптоўным палягчэнні. Потым -- зноў. 

Яна ўпэўнена была, што ён, заняты работай, не бачыць 
яе, і не мела патрэбы сачыць за сабой, за выразам свайго 
твару,-- яна памагала яму з поўным самазабыццём. Але 
ён упраўляўся ўсё-ткі кідаць у яе бок непрыметныя по- 
гляды і ледзь стрымліваў усмешку. 

Скрозь высокія з дробнымі шыбкамі вокны ў цэх зазі- 
рала рэдкае зімовае сонца і гуляла па стружках залатымі 
жвавымі зайчанятамі. Адзін зайчык скрозь трапятаўся ў яе 
на твары і надаваў яму дзіўную кволую празрыстасць. 
Калі ж ён, гарэза, ускочыў быў раптам у яе старанна рас- 
крыты ружовы раток, Зелянюк не вытрымаў і, адхіснуў- 
шыся ад варштата, голасна засмяяўся. Яна здзіўлена па- 
глядзела на яго. 

-- Чаго ты смяешся? 

Ён не ведаў, што адказаць, бо не хацеў пакрыўдзіць 
яе. Тады, каб парушыць непрыемнае маўчанне, яна за- 
пытала: 

-- Тытут працуеш, у мадэльным? 

-- Не, яў ліцейным. 

-- А што ты тут робіш? 

Ён трошку падумаў, мяркуючы, мабыць, ці варта з ёй 
удавацца ў падрабязную гутарку, але зірнуў на яе шчы- 
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ры, поўны сур'ёзнае ўвагі твар і здаўся. 

-- Бачыш, я выхадны сёння. А варштат гэты вольны. 
Я папрасіў дазволу папрацаваць на ім. Так, для сябе. 

-- А што ты робіш? 

Ён трошку засаромеўся. 

-. Я раблю мадэль аднае машыны... новае машыны... 

Дзяўчына працягнула з адкрытым здзіўленнем і па- 
вагай: 

-- Ты вынаходца? 

Ён скрывіў твар у пагардлівую грымасу (ат, якое там 
вынаходства!), і яна, падбадзёраная гэтай грымасай, па- 
свойску ўсміхнулася і, жвава падміргнуўшы яму, папра- 
сіла: 

-- Дай мне паспрабаваць... Я асцярожна... 

Ён адгарадзіў яе рукой ад варштата. 

-- Няможна. Папсуеш. 

-- А можа, і не папсую? 

-- У нае на «а можа» не робіцца. 

Дзяўчына нездаволена скрывіла губкі. Яна, пэўна, 
і пайшла б ад яго пасля гэтага, але, мабыць, не хацела 
пакідаць па сабе няёмкае ўражанне і таму, пільна пагля- 
дзеўшы на Зеленюка, запытала: 

-- Ты камсамолец? 

-- І партыец. 

Сі 

Яна змоўчыла троху. Потым пахвалілася: 

-- Я таксама камсамолка. Ты ведаеш, што наша тэх- 
нікумаўская ячэйка будзе з вашаю ў сутаварыстве? Бу- 
дзем памагаць вам, а вы нам... “ 

--. Ведаю... А што? 

--. Нічога. Не дасі пакруціць? 

-- Не дам. 

Яна дакорліва паківала галавой і строга паглядзела 
на Зеленюка. Хацела яшчэ нешта сказаць, але яе гукнулі 
ад дзвярэй: 

-- Стася! Мы пайшлі далей! 

Яна крутка завярнулася і пайшла ад яго шпаркай цвёр- 
дай хадою. Ён глядзеў ёй услед з спакойнай усмешкай, а 
як дайшла яна да дзвярэй, ён раптам чамусьці занепа- 
коіўся і, нібы ўздумаўшы нешта, гукнуў яе: 

--. Стася! 

Яна перш сунялася, не азіраючыся -- разважала, ці 
варта адгукнуцца, ці мо лепей не звярнуць увагі. Але ён 
ужо дагнаў яе, і яны пайшлі поплеч. 
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-. Я пайду з табой па заводу, буду тлумачыць табе. 
Добра? 

-- А мадэль? 

-- Дармо. Гэта не пільнае. 

...І вось ад таго часу мінуў цэлы год. Год гэты быў не- 
звычайны ў Зеленюковым жыцці, бо ішоў ён паводле асаб- 
лівага дзівоснага календара, дзе было безліч чырвоных 
дат, якія, каб дакладна расшыфраваць іх, далі б надзвы- 
чайна стракатую наменклатуру: супольны сход сутава- 
рыскіх ячэек, сустрэча на вечары ў клубе Карла Маркеса, 
першы пацалунак, экскурсія ў тэхнікум, другі пацалунак, 
кіно, супольная паездка ў падшэфную вёску (і многа па- 
цалункаў, даклад у тэхнікуме (ён дакладчык), вечар тэх- 
нікума на заводзе і выпадковая сварка (усё кончана! усё! 
усё!), доўгі і палкі вечар прымірэння, брыгада па ўзаем- 
ным азнаямленні з бытам, гарадскі сад, чаромхавая ноч 
і прыкрае непаразуменне з тэхнікумаўскімі варотамі (вы- 
думалі замыкаць), супольны палітгурток (яны, вядома, 
самыя спраўныя сябры), супольны спектакль (абое рап- 
там -- артысты) і г. д. Ды і наогул, хто можа прасачыць 
за гэтым дзівачным камсамольскім каханнем, якое ўпля- 
тае чаромху ў тэзісы аб сацспаборніцтве, а ў слодыч пер- 
шых пацалункаў улівае гаркавы прысмак тэорыі дадатко- 
вае вартасці! 

І вось сядзіць Зелянюк у глухіх Сівалапах, у хаце селя- 
ніна-серадняка Малаха Загароўскага і, апанаваны лютай 
пяшчотнасцю, піша гарачы бязладны ліст да свае каханае: 


«Любая, мілая, слаўная, злосная, дрэнная Стаська!» 


Пасля клічніка ён становіць яшчэ адзін клічнік і, зда- 
волены, уяўляе, як «слаўная, дрэнная Стаська» ўзніме 
здзіўлена бровы, прачытаўшы гэты ўступ, і раздумліва па- 
ківае галавой: «О!..» 


«Ты думаеш, што я цябе, свайго дарагога зайчыка, не 
ўспамінаю кожную хвіліну, кожную секунду, кожную... 
(не ведаю, ці ёсць яшчэ што меншае за секунду)? Ты ду- 
маеш, што я не абнімаю цябе ў думках, не цалую тваіх 
сярдзітых губак, тваіх зялёных, як у кошкі, вочак? Ты 
думаеш, што калі рэдка пішу, дык я ўжо і забываюся на 
цябе? Ведаеш, мая...» 


Але ці варта перачытваць смешную сентыментальную 
пісаніну маладога хлопца, які, працяты нястрыманым па- 
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лам пяшчотнасці, забываецца на ўсю сваю грамадскую 
значнасць і станавітасць і пачынае вярзці зусім не стасоў- 
нае глупства! 

Адылі другая палавіна Зеленюковага ліста мела зусім 
інакшы характар, варты ўвагі нават сур'ёзнага чалавека. 
Зелянюк пісаў пра сівецкія справы: 


«..І мяне думка цешыць, што ты, Стаська, сур'ёзна 
(а я думаю, што сапраўды сур'ёзна) цікавішся гэтым. Дык 
вось... Пахваліцца асабліва няма чым. Той сход, пра які я 
табе пісаў, быў нам цэлая катастрофа. Праўда, што на 
наш актыў ён не зрабіў уплыву - мы працуем, як і ра- 
ней, і расцём. Па маіх падлічэннях, мы маем цяпер блізка 
пяцьдзесят гаспадароў, якія зараз жа гатовы пайсці ў кал- 
гас і будуць, аб гэтым я не сумняваюся, цвёрдыя калгас- 
нікі. Але мы ўсё-ткі бяром устаноўку на агульны масавы 
зрух, і ў гэтым сэнсе той сход падцяў нам ногі. Ён са- 
псаваў перадачу. Ты ж ездзіш на веласіпедзе, дык ведаеш, 
што гэта значыць, калі не працуе перадача. Малое кола 
круціцца як след, а вялікага не рушыць. Так пакуль што 
і мы. Ды мала таго- яшчэ спрабуюць яго, гэтае кола, 
крутнуць назад, бо сход той дужа паспрыяў кулацкай 
зграі, даў глебу для іхняй падкалоднай працы. У некато- 
рых вёсках, дзе ўжо зарганізаваныя калектывы, павеяла 
халадком: сярод калгаснікаў з'явіліся дрэнныя настроі. 
Але ўсяму гэтаму мы дамо рады. Энергіі ў нае досыць, 
мэта ў нас ясная, будзем працаваць як мага -- і свайго 
дойдзем. Праўда, Стаська, ці не? 

Найбольш засмучаюць мяне нашы стасункі з сакрата- 
ром ячэйкі. У нас яшчэ, здаецца, не дайшло да адкрытае 
сваркі, але сутычкі былі жорсткія. Як табе вядома, ён 
“больш за ўсіх вінаваты ў правале таго славутага сходу, 
і вось я ніяк не ўцямлю, ці ўсведамляе ён гэта як след, ці 
падманвае сябе шкоднай бравацыяй пад дудку старшыні 
сельсавета, з якім ён блізка таварышуе. Наогул, мяне 
вельмі цікавіць гэты чалавек, і я да яго прыглядаюся, мо- 
жа, троху больш, чым трэба. Здаецца, што ён прымячае гэ- 
та і злуецца. Але я маю на гэта свае асаблівыя прычыны, 
аб якіх ён і не дагадваецца. 

Я табе, Стаська, пісаў ужо неяк пра гэтага чалавека. 
Ён перажывае цяпер сямейную трагедыю ці, праўдзівей, 
робіць яе, і гэта так шчытна ўплятаецца ўва ўсё ягонае 
жыццё, у тым ліку і ў грамадскую працу, што нават цяж- 
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ка азначыць, што на што робіць уплыў і што чаму спры- 
чыняецца. 

Я добра ведаю яго жонку. Гэта вельмі сімпатычная 
жанчына, больш глыбокая, чымся гэта можа здацца з пер- 
шага погляду. Ён, безумоўна, недаацэньвае глыбіні яе пе- 
ражыванняў, бо, каб ведаў ён пра ўсе захаваныя мучэнні 
яе, ён бы, напэўна, прыспяшыў які-небудзь канец. Яна 
ніколі не скардзіцца, упікае ад усякіх гутарак на гэтую 
далікатную тэму (прынамсі, са мной), але я часам бачу ў 
яе ў вачах ціхую надзею на нейкую староннюю дапамогу, 
на нейкі ратунак. Можа, я дрэнна раблю, што старанна 
трымаюся ў баку ад іхніх сямейных непаразуменняў? Але 
я бачу па ім, што было б горай. Ён мае хваравіты гонар, 
які не дасць яму спакойна сцерпець чыйго-небудзь уты- 
кання ў ягоныя справы. Гэта больш толькі раздражніць 
яго і пагоршыць справу. Адно, што мы робім, гэта ўцяг- 
ваем паступова яе ў грамадскае жыццё (ёсць тут на гэта 
адна надзвычай сімпатычная, разумная і спрытная жан- 
чына) і маем поспех у гэтым. Новае захапленне патроху 
адводзіць яе ад пастаянных згрызот. 

Ну, але я табе, Стаська, цэлы ўжо рапарт выпісаў і, 
мабыць, добра табе надакучыў. Таму прашу прабачэння 
і, каб развесяліць цябе, горача цалую тысячу разоў. Не 
адбівайся, усё роўна рады не дасі. Тысячу разоў -- не 
менш. 

Пішы мне, любая, часцей, нават калі не атрымліваеш 
лістоў ад мяне. Налі я і не пішу, дык не таму, што не ха- 
чу (мне ж гэта -- усё роўна што пагаманіць з табой, мне 
пісаць табе -- шчасце), а таму, што літаральна няма на 
гэта паквольнай хвіліны. 

Яшчэ раз моцна абнімаю і цалую бясконца любую, 
слаўную сваю Стаську. 

Твой Зелянюк. 

Пішы мне, як і раней, на райком партыі -- гэта больш 
пэўна». 


Зелянюк цвёрда становіць кропку і адрывае ад ліста 
летуценна-мяккі, зусім не стасоўны да яго погляд. Са- 
праўды, у яго адчуванне, нібы пагутарыў ён з сваёй Стась- 
кай, і гэтая гутарка пакінула ў яго добры, малады, бадзё- 
ры настрой. Высвістваючы вясёленькі напеўчык, ён аку- 
ратна залеплівае канверт, піша адрас доўга, старанна, 
нібы мае з гэтага сабе асаблівае здаволенне. Потым устае 
ад стала і, падтупваючы ў такт вясёленькаму напеўчыку, 
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выходзіць на гаспадарскую палавіну: яго раптам пацягну- 
ла да людзей. 

У хаце адна Аўгінька. Яна стаіць і глядзіць нечага ў 
акно. Зелянюк падыходзіць і закрывае ёй далонямі вочы: 

--. Ану-тку, адгадай, Аўгінька, хто гэта? 

Ён і голасу нават не змяпіў, ды Аўгінька ж і ведае, 
што, апрача яго, нікога ў хаце няма, але дзе ж яна так 
проста скажа! 

--- Або... Хто ж гэта такі? Ніяк не пазнаю... З голасу, 
дык нібыцца дзед Піліп. Ці ўгадала? 

Зелянюк пераварочвае да сябе яе твар і грозна глядзіць 
на яе, вытарашчыўшы вочы. 

-- Дыкгэтая - дзед? Я -- дзед, га? 

Аўгінька дробна смяецца, радая сваім жартам. Зеля- 
нюк сядае каля яе на лаўку. 

-- А я ведаю, Аўгінька, каго ты ў акне выглядала. 

Яна чырванее і зараз жа зраджае сябе: 

-- Думаеце, што Віктара? А во і не, дадушы ж, не.. 
Віктара і няма зусім... 

-. А дзе Віктар? 

-- Ён пайшоў... 

Але зараз жа схапянулася і ўзяла цалкам безуваж- 
ны тон: 

-- Адкуль жа я ведаю? Што, я сцерагу яго, ці што? 
Толькі таго і клопату... 

Зелянюк устае і дзелавіта бурчыць сам сабе: 

-- Так, значыцца, і скажу яму... Не маю, значыцца, 
клопату, не цікавы ён мне, не гэткіх бачыла, хай ідзе к 
ліхой долі, валацуга... 

- А воі не казала так, няпраўда... Маніце! Маніце! 
У, манюка!.. 

Зелянюк смяецца, цалкам здаволены. Ён дужа пада- 
бае Аўгіньку (можа, таму, што, гледзячы на яе, успамінае 
сваю слаўную, дрэнную Стаську?) і дужа любіць драж- 
ніцца з ёй. Ён ведае, што іх з Віктарам вадой не разаль- 
еш, і такое заўзятае каханне яму вельмі імпануе. 

Але ж яна, хітруння, ведае добра, дзе цяпер Віктар, 
а ён патрэбен яму. І Зелянюк, лёгка змяніўшы тон, пытае: 

-- Скажы папраўдзе, Аўгінька, куды пайшоў Віктар -- 
мне трэба ўбачыцца з ім. 

Аўгінька яшчэ з момант глядзіць недаверліва, каб не 
было падкопу якога, адылі здаецца: 

-- Ён пайшоў у Сівец. Ён скора ўжо вернецца. 

-- І прыйдзе сюды? 
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--. Пэўна, што прыйдзе. 

Яе нават дзівіць гэтае пустое запытанне! 

-- Як прыйдзе, дык скажы яму, Аўгінька, што я ў 
Лакоты. 

Аўгінька нездаволена крывіцца. 

-- І каб прыйшоў? 

--. Ну, дзе ж ён адразу пойдзе! Не кіне ж ён цябе рап- 
там... Ну, пагамоніце, памілуецеся троху... 

-- А ідзіце вы... 
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У Якуба Лакоты гость -- аграном Сініцкі. Старыя та- 
варышы, удзельнікі аднаго партызанскага атрада. Разам, 
плячо ў плячо, прайшлі яны калісь праз страшныя, пары- 
тыя чорнымі калдобінамі небяспекі гоні жыцця, але вый- 
шлі з яго няроўныя. Побач з касцяна-худым Якубавым тва- 
рам, нібы наскрозь прасвідраваным глыбокімі ліхаманка- 
вымі вачмі, шырокі дабрадушны твар агранома Сініцкага 
выдае, можа, троху і залішне рэзкім кантрастам. Ён ужо 
лысы, але праз лысіну сціпла зачосаны выстанкі рэдзень- 
кіх валаскоў невыразнага колеру. У яго слаўны целепава- 
ты нос і нечакана востранькія, жвавыя і разумныя вочкі. 
Барада шырока і густа абамшэла шызаю поўсцю, але 
самая сярэдзіна, самы кончык голы -- гладзенькім пятач- 
ком. Круглая роўная галава Сініцкага дужа нагадвае не- 
даспелы гарбуз, на адным баку ў якога сонца выграла свет- 
лую лысіну, ды яшчэ з другога боку спаміж лісця вытырк- 
нуўся быў на сонца і пабялеў пятачок, але ўвесь гарбуз 
цьмяны яшчэ, шыза-зялёны. 

Якуб сустрэў Зеленюка з парыўчатай радасцю. Ня- 
зграбным ад шчырасці рухам ён схапіў яго за палу і па- 
садзіў пры сабе на лаўку. Ён відочна быў устурбаваны не- 
чым і ў замяшанні шморгаўся на месцы. 

-- Дык вось, браточак... Глупства... Нікуды не варты 
ўсе мае планы... Вось Сініцкі, аграном. Вы ж не знаеце 
адзін аднаго? Пазнаёмцеся... Ды я і ведаў... От, так сабе 
забаўка. Каб спецыяльнасць, практыка... 

З Якубавага тону Зелянюк адразу пачуў, што гэта ён 
пакуль што яшчэ так сабе, ад сарамлівасці ці мо з пера- 
сцярогі, каб загадзя падрыхтаваць лёгкі настрой на вы- 
падак магчымай няўдачы. 

Аграном Сініцкі з дзелавітай няўважнасцю прывітаў- 
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ся з Зеленюком і зноў схіліў свой дабрадушны гарбуз над 
шырокімі Якубавымі аркушамі. Вочкі яго шныпарылі 
борздзенька, жвава, што мышаняткі, і ласкава-ласкава 
ўсміхаліся. Раз-пораз ён вымаў з бакавой кішэні «вечнае» 
пяро, са спакойнай метадычнасцю адкручваў яго, нешта 
дробненька поркаў у запісной кніжцы і зноў, старанна 
закруціўшы пяро, клаў яго на месца. Потым ён узняў га- 
лаву, паглядзеў на столь, нібы шукаў там нейкае згубле- 
нае лічбіны, апусціў назад галаву, аж упёрся ў грудзі спе- 
лым пятачком, і толькі тады ўжо лагодна, здаволена ўс- 
міхнуўся. Якуб раптам сціх і зірнуў на яго з непакойным 
чаканнем, але ні з таго ні з сяго звярнуўся да Зеленюка: 

-- Цікавая гэта работа -- складаць вытворчыя планы 
для новых калгасаў. Я ўжо рабіў іх у некалькіх калга- 
сах. Гэта зусім не механічная работа, не простыя выра- 
хункі. У нае ёсць ужо ўзорныя планы, але на іх пакла- 
дацца ніяк не выпадае. Гэтыя новыя гаспадаркі мы па- 
куль што лепім з усякае драбязы, з усякага, прабачайце, 
смецця. І ў кожным выпадку прыходзіцца рабіць асобныя 
камбінацыі, выкручваць, перакручваць. Нават нормы вы- 
працоўкі, нормы высеву і тыя не ўсюды даём роўныя... 

Яго маленькія вочкі раптам мякка заззялі і яшчэ больш 
падрабнелі ад летуценнасці. 

-- Каб нам машыны ўсюды... Трактары... Каб нам ха- 
ця са два ці са тры трактары на першы абыход. 

Зелянюк зацікавіўся. 

-- Хіба два ці тры трактары многа б дапамаглі? Гэ- 
та ж, фактычна, дробязь? 

“-. Хо-хо... Гэта не дробязь. За нашымі ўмовамі тры 
трактары зробяць удзесяцера болей, чым яны могуць зра- 
біць... 

І, здаволены сваёй няўмыснай загадкай, Сініцкі ўват- 
кнуў зноў у грудзі пятачок і неяк дужа глыбока -- жы- 
ватом толькі ды носам -- засмяяўся. Зелянюк таксама 
ўсміхнуўся следам за ім (фактычна, цудоўны смех агра- 
нома яго насмяшыў) і, каб зрабіць прыемнасць яму, здзіў- 
лена запытаў: 

-- Якгэта разумець? 

Сініцкаму яго здзіўленне ўпадабалася. 

--. Хэ-хэ... Удзесяцера болей... 

І яшчэ дзеля важнасці хэхэкнуўшы разы са два, ён 
растлумачыў: 

--. Псіхіка... Убачыўшы трактар, і конь удвая больш 
узарэ. Нам не то што ўсё на трактары перавесці,-- нам 
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хоць паказаць гэты трактар. Трэба, каб пачулі нешта пно- 
вае, большае за таго, што кожны меў у сваёй гаспадар- 
цы... Два кані гэта - пэўна, што не два кані, а троху бо- 
лей, дзесяцера коней разам зробяць блізка таго, што па- 
асобку зробяць пятнаццаць, але селяніну гэтага мала, ён 
не здзівіцца, убачыўшы ў калгасе свайго каня і свой плуг, 
хоць і будзе ісці ён у чарадзе з суседскім. А трактар ён 
паважае... ого!.. 

Зелянюк з настойнай цікавасцю ўзіраўся ў гарбузава- 
ты твар агранома Сініцкага, у яго вясёлыя і разумныя воч- 
кі. Гэты чалавек яму падабаўся: у ім многа было праста- 
ты і здаровае крэпкае кемкасці. Зелянюк паспрабаваў 
уявіць яго ў рабоце і чамусьці, не ўважаючы на ягоную 
грубіню, целепаватасць, мог уявіць яго толькі рухавага, 
круткага, няўтомнага. Бадай што гэткі і быў аграном Сі- 
ніцкі. 

Тым часам небарака Якуб з ледзь стрыманаю нецярп- 
лівасцю чакаў свайго прысуду. Ён скрозь сачыў за Сініц- 
кім, не зводзячы з яго гарачых вачэй, як дзіця з марудлі- 
вага бацькі, што, прыехаўшы з кірмашу, ніяк не збярэц- 
ца паказаць прывезенага гасцінца. Нарэшце не 
вытрымаў ён і запытаў: 

--. Ну, як жа гэта мая тлуманіна? 

Ён як мага стараўся надаць свайму голасу і ўсмешцы 
сваёй спакойную бязрупатнасць, ды не выходзіла: усё 
роўна чуваць было яго балючае ўзрушэнне. Аграном да- 
брадушна засмяяўся і палэпаў яго па плячы: 

--. Хэ-хэ... Ты хочаш хлеб адбіць у мяне... Ды ці толь- 
кі ў мяне,- тут і па будаўнічай лініі ці мала чаго наму- 
дравана... 

Якуб глядзеў на яго, збянтэжаны яго жартаўлівым 
тонам. Тады Сініцкі сказаў зусім сур'ёзна: 

-- Во што, Якубе. Я б гэткага плана не склаў, каб мне, 
скажам, прапанавалі зрабіць для вас... Праўду кажу. Бо 
ты ж ведаеш тут кожны лапік зямлі, кожную, у каго якая 
ёсць, шаўлюжку, і ўсё гэта ўзяў на ўвагу, падрахаваў, 
спланаваў... Маладзец, Якуб... Гэта, ведаеце, праца дык 
праца... 

Апошнія словы Сініцкі сказаў да Зеленюка -- гэтым 
падкрэсліў сур'ёзнасць свае ацэнкі. 

Якуб Лакота гарэў ад шчасця. Значыць, праца ягоная 
была не марная! Значыць, ён недарма сядзеў начамі над 
гэтымі вялізнымі аркушамі, над гэтай цяжкой, новай, 
неабыклай для яго справай! 


113 


Раптам Якуб пыхнуў увесь, замітусіўся: 

-- Тэта ж мы з Мікітам... Мы ўдвух... 

1 -- нібы гэта было пільна патрэбна, нібы без гэтага 
няможна было і абысціся -- выбег з «габінета», гукнуў 
малога: 

2. Сцёпка. Бяжы зараз пакліч Мікіту Лаўрынёнка. 
Скажы, каб як стой быў тут. Ну, смалі!.. 

Прыйшоў Мікіта - дужы хлапчына з масянжовым 
тварам, троху сутулаваты, унурысты і маўклівы. Стана- 
віта і нязграбна парукаўся з усімі і з паблажлівай усмеш- 
кай стаў слухаць Якубавы радасныя тлумачэнні. І -- ні- 
бы згаварыліся -- следам за ім упёрся ў хату камляваты, 
безнадзейна заблытаны ў густой паклычанай барадзе 
дзядзька Тодар Малахаў, сваяк Зеленюковага гаспадара. 
Прыбег Віктар, бурна засопшыся ад бягні ці, можа, ад пе- 
рарванае сустрэчы з Аўгінькай. За ім-- яшчэ і яшчэ, і 
сышліся някліканыя, нечаканыя мала не ўсе сівалапаўскія 
актывісты, на вялікую Зеленюкову радасць і здаволепне. 

Аграном Сініцкі сядзеў сярод гурмы сялян пышна- 
распараны, тоўсты, як самавар, і, як ад самавара, расплы- 
валася ад яго наўкола крэпкая гаспадарская цеплыня, са- 
граваючы дзядзькоў ціхамірна-дзелавым настроем. Нічога 
не гаварыў ён вялікага, выдатнага -- от, перабіраў усякую 
драбязу, распытваўся, тлумачыў. Але гэтая драбяза на- 
бірала ў яго асаблівае значнасці, трываласці і трапна 
ўкліньвалася ў агульную сістэму новых, прынадных для 
мужычага розуму меркаванняў. 

Зелянюк адпачываў. Яму давала надзвычайную прыем- 
насць сачыць так за паступовым, але пэўным рухам калек- 
тыўнага настрою, якім з дасканалым умельствам кіраваў 
гэты тоўсценькі гарбузаваты чалавек. Вось працяліся ўсе 
спакойнай развагай “- паціхлі, утупілі хто куды летуцен- 
на застылыя вочы. Вось занялося лёгкае сумненне - 
паўзнімалі галовы, настаражыліся. Гэта -- добра. Гэта наў- 
мысля ён, таўстун, дазволіў ім на нейкі час пасумнявац- 
ца - з сумнення заўсёды родзіцца мацнейшае пераканан- 
не. Адно слова, адна нязначная драбязговая заўвага - і 
сумненне абярнулася ва ўпэўненасць -- здаволенна ўсмі- 
хаюцца ўжо і пазіраюць адзін на аднаго з вясёлым здзіў- 
леннем (бач ты, як яно, га?). А вось пайшло ўжо глыбей, 
ужо лёгкакрытычны настрой цалкам распускаецца ў праг- 
най цікавасці, перарастае ў захапленне. І ўжо дрыжыць 
на тварах творчая нецярплівасць, ужо карціць кожнаму 
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паспрабаваць, рызыкнуць, распачаць нарэшце нешта но- 
вае, неабыклае. 

Зелянюк і не прымеціў добра, як яно сталася, але 
скончылася на тым, што загарэлася раптам настойнае 
злоснае абурэнне на Сівец, на сівецкіх «чыстых» гаспа- 
дароў, што марудзяць толькі, не бяруцца самі і іх, сіва- 
лапаўцаў, забаўляюць. 

-- Што на іх глядзець? Яны раздуроныя, яны адно 
глядзяць, каб як лучыць на лёгкі хлеб. 

-- Яны так і год будуць валаводзіць, а пры іх і мы 
сядзім. 

-- Не хочуць, дык не трэба. І без іх абыдземся! 

Тут, вядома, значную ролю грала даўняя ўзаемная ва- 
рожасць паміж Сіўцом і Сівалапамі. Можа; з гэтага і пай- 
шло, можа, проста жаданне казырнуць, падцерці нос фа- 
набэрыстаму Сіўцу штурхнула іх на раптоўную рашу- 
часць, але загудзелі раптам сівалапаўскія актывісты, каб 
не чакаць Сіўца, не марудзіць, а ўзяць ды арганізаваць 
свой асобны сівалапаўскі калектыў. 

ЗА тады хай хто хоча ідзе да нас, запісваецца. 

-- Не ўсё ж нам да іх хадзіць! 

-- Ды яшчэ паглядзім тады, каго возьмем, а каго і не! 

Зелянюк раптам здзівіўся, як гэта дасюль не прыйшла 
яму ў галаву такая простая і трапная думка. Праўда, што 
многа ёсць нездаровага і няпэўнага ў гэтым патрыятыч- 
на-задзёрыстым настроі, але ў грунце сваім ідэя правіль- 
ная. Настрой створаны, глеба гатова, марудзіць нельга, 
трэба сеяць, каб не спазніцца, каб не ахаладзеў запал і ра- 
шучасць. Будзе прыклад Сіўцу. Хай сабе і канкурэнцыя, 
гэта не пашкодзіць, а яшчэ паспрыяе агульнаму руху. 

І Зелянюк цалкам падтрымаў замер сівалапаўскіх ак- 
тывістаў. Ён нават узяў самахоць на сябе абавязак абла- 
дзіць гэту справу з фармальнага боку, каб не было ніякіх 
затрымак. 

Паеля шумных гарачых размоў позна ўвечары разы- 
шліся з Якубовае хаты дзевятнаццаць чалавек сяброў но- 
вага сівалапаўскага калгаса, які меў ужо нават, праўда, 
толькі ў праекце, гучную і троху прэтэнзійную назву «На- 
ша перамога». 

Калі Зелянюк, развітаўшыся з мужчынамі, узяўся ўжо 
быў за клямку свае форткі, нехта нязграбна і рвучка ску- 
бапуў яго за палу. Ён інстынктыўна адшаснуўся ўбок і 
напружыўся, гатовы даць адпор невядомаму напасніку, аж, 
на вялікае сваё дзіва, замест сабакі ці яшчэ якой звярыны 


115 


ўбачыў каля сябе разматлашаную ў цемры фігуру чала- 
века. Чалавек стаяў, прыпёршыся да варот, цяжка вару- 
шыўся і мармытаў сабе нешта пад нос. Яго грамозднае, 
мешкаватае тулава паказвала відочную тэндэнцыю асесці 
на дол -- ён быў без меры п'яны. 

-- Хто тут? 

Чалавек парыўчата таргануўся і на момант адлучыўся 
ад варот, але зараз жа зноў узяў ранейшую паставу. Ма- 
ляўнічым жэстам выставіў наперад руку і загаварыў ін- 
тымным шэптам: 

-- Таварыш... Я -- п'яны... дадушы, п'яны... Я набраў- 
ся, як свіння... 

У голасе ў яго было поўна пакорнага трагізму і разам 
з тым задаволення. Ён нібы каяўся, што п'яны, і разам 
выхваляўся гэтым. 

Зелянюк пазнаў Паўлюка Гвардыяна. Ён падышоў блі- 
жэй да яго, спагадліва запытаў: 

-- Дахаты, мусіць, не патрапіце, дзядзька Паўлюк? 

Той махнуў рукой з горкай безнадзейнасцю: 

-- Што мне хата? Таваршш... быр... бры... быр... 

Ён сабраў усе сілы, каб змагчы наравістае слова, і рап- 
там выгаварыў яго скоранька і выразна: 

-. ...брыгадзір... 

Тады сам здзівіўся сваёй удачы і паспрабаваў яшчэ 
раз сказаць, але нічога не выйшла. Зелянюк узяў яго пад 
пашку. 

-- Ну, пайшлі, дзядзька Паўлюк. Я завяду вас даха- 
ты. Ну-ну, смялей... Вось так... Вось так... 

За крокаў дзесяць-пятнаццаць Паўлюк пайшоў больш- 
менш цвёрда. Адылі раптам суняўся, з нечаканай крут- 
касцю завярнуўся на месцы і стаў перад Зеленюком твар 
у твар. 

- А яда цябе... да вас ішоў, таваршш... бр... я п'яны, 
але я сумленны чалавек... 

н нахіліўся да Зеленюковага вуха, каб сказаць па са- 
крэту, і рыкнуў на ўсю вуліцу: 

-- Я ўсё скажу, таваршш.. Мяне брат напаіў... родны 
брат... дабрадзей... с-сукін с-сын... 

Раўнавага здрадзіла старому, і ён важка ўткнуўся тва- 
рам у Зеленюкова плячо. Зелянюк мякка, але рашуча ўзяў 
яго аберуч і надаў ягонаму тулаву належны кірунак. 

Рушылі далей. Паўлюк жыў у канцы Сівалапаў, і да- 
рога нібы троху ацверазіла яго. Ён колькі раз памкнуўся 
быў вызваліцца ад старонняе апекі і пайсці самастойна, 
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але не меў удачы. Тады, пакорна здаўшыся на волю Зе- 
ленюка, ён дробна смяяўся дурнаватым смяшком і мар- 
мытаў: 

-- Бач ты... хе-хе!.. Усё роўна як п'яны... як п'яны, 
хе-хе-хе... Сам туды, а ногі сюды... сам сюды, а ногі туды... 

Хата Паўлюкова была завалена з сярэдзіны сакрэтным 
завалам: гэтую прамудрасць стары мусіў зрабіць, як пра- 
піў быў неяк няўмысля свой апошні замок. І хоць добра 
ведаў ён, што підзе ў свеце не знойдзецца чалавека, які б 
пагаліўся на ягонае дабро, але ўсё роўна трымаў сакрэт 
свайго завалу ў строгай таямніцы. Нават цяпер -- на што 
ўжо быў непрытомны -- а не здрадзіў сабе. Падышоўшы 
да дзвярэй, ён з хвіліну стаяў перад імі, нешта сам сабе 
сціху мармочучы, а тады абярнуўся і бесцырымонна ад- 
піхнуў Зеленюка ўбок. 

-- Прабачайце.. таварыш... замок з сакрэтам... Раз- 
два (гэтыя «раз-два» прайшлі ў яго ў доўгай маруднай 
шарпаніне недзе за вушаком)... раз-два... раз-два... і-- 
гатова! 

З пышнай урачыстасцю ён расчыніў напята дзверы і 
сам адкінуўся ўбок, саступаючы дарогу Зеленюку. 

--. Калі ласка! Паж жаласта!.. 

Зелянюк, стрымліваючы смех, сігануў у чорную дзір- 
ку дзвярэй. На яго патхнула волкім кіслявым пахам бруд- 
нага жылля, і ён зразумеў, што сянец у Паўлюка няма, 
а дзверы знадворку вядуць адразу ў жылую хату. 

Стары зачыніў дзверы і шамацеў недзе ў цемры, ма- 
быць, шукаючы сярнічак. Зелянюк дастаў свае і запаліў. 
Цьмяны дрыготны агонь асвятліў досыць раскошную ха- 
ту -- амаль пустую і страшэнна брудную. Чамусьці з асаб- 
лівай рэзкасцю ўелася ў вочы страшная закарэлая шмотка 
на стале і гнілы сноп саломы ў качарэжніку, пастаўлены 
туды немаведама з якім прызначэннем. Шмотка была, зда- 
ецца, адзіным прадстаўніком у гэтай хаце тканых выра- 
баў -- хата ўрачыста блішчала старою, зашмальцаванаю 
голлю. 

Паўлюк нёс аднекуль з запечча маленькую ўбогую га- 
зовачку. Зелянюк хацеў быў узяць яе, каб запаліць, але 
стары таемна паківаў на яго пальцам. 

-2. Я сам... Я яе ведаю ўжо навылет... Яна ў мяне кап... 
карп... 

Ён безнадзейна заблытаўся ў слове, скрывіўся з патугі 
і нездаволення, адылі знайшоў выйсце ў больш прасцей- 
шым: 
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-- Дрэнь... Паршывая дрэнь... 

І, поркаючыся пад газоўкаю, ён не спускаў з твару гор- 
кае міны, поўнае пагарды да «паршывае дрэні». 

Зелянюк сеў пры стале на калодку і ўзіраўся ў старо- 
га. Яму ўспомніўся бачаны калісь у малыя гады малюнак 
страшнага чараўніка, які нешта рабіў, схіліўшыся пад дзі- 
восным начыннем. Паўлюк быў падобны да таго чараўні- 
ка. Мігатлівы, неслухмяны бляск газоўкі вырываў з цем- 
ры твар яго грубымі кавалкамі, якія ўяўленне складала 
ў пачварнае, нялюдскае аблічча. Рэдкая, нібы павыдзіра- 
ная барада, скрозь якую свяцілася друзлая, карабатая ску- 
ра, надавала твару злы д'ябальскі выраз. І да гэтага -- кру- 
каватыя, дрыжачыя рукі з набраклымі неўвароткімі паль- 
цамі, панура скурчаная постаць, абвешаная жудаснымі 
лахманамі, што канчаткова страцілі свой першапачатко- 
ВЫ ВЫГЛЯД. 

Нарэшце газоўка сяк-так загарэлася, і стары скрывіў- 
ся ў здаволенай усмешцы. 

-. Я яе знаю... Мы ўжо з ёй век звекавалі... Хе-хе... 
Япа ў мяне кап... карп... 

Зноў не сказалася слова, але цяпер стары безуважна 
махпуў на яго рукой -- ліха яго бяры! 

н сеў на лаўку і млява пахіліў галаву. Зеленюку зда- 
лося, што ён хоча драмаць, і ён устаў ужо быў, каб ісці, 
але Паўлюк раптам усхапіўся і затрымаў яго. 

-- Чакай... чакай... Ты ў мяне ў гасцях, таварыш... 
быр... бры... Але частаваць няма чым... прабачай... Сядай- 
це, паж-жаласта... 

І сам сеў на месца, зноў пахіліў галаву. Потым загава- 
рыў ціха і сцеражліва, нібы адкрываў якую таямніцу: 

- Я- п'яны... Я ўчора піў і сягоння піў.. і заўтра... 
Брат паіў... Разумееш... свой брат... Цімафей Міронавіч... 
А я -- Павал Міронавіч... Паўлюк... п'яніца... Я табе ўсё 
скажу. Чакай, сядзі тут... 

Ёп нахіліўся да Зелепюка і зашаптаў: 

-- А чаму ён поіць мяне, га? Не ведаеш?.. А я ведаю... 

І стары хітра падміргнуў Зеленюку. 

-- Ён разумненькі, ого!.. Ён хоча, каб я рабіў, як яму 
трэба. Каб я слухаў усё ды яму пераказваў. Я -- бядняк... 
разумееш? Мне ўсюды хады адкрыты... Я, калі хочаш, і на 
ячэйку пайду... І ў камуністы запішуся... Што, не возьме- 
це? Га? Не возьмеце? 


Зелянюк супакоіў яго, і ён раптам упаў у сентымен- 
тальную ласку. 
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-- Ты добры хлопец... дадушы, добры... Я шаную... 
люблю цябе... А ён не любіць, баіцца... ха-ха... Свіння ён, 
хоць і брат... Чуеш ты, таварыш... Ён жа мяне са свету 
звёў, ён мяне загубіў... дадушы, загубіў... Ты думаеш, гэта 
я так заўсёды? Думаеш, я не быў гаспадаром?.. Чакай, ча- 
кай... я пакажу табе зараз. 

Важка баўтнуўшыся тулавам, ён рушыўся з лаўкі і па- 
тупаў па хаце. З нечаканым спрытам узлез на печ і пачаў 
поркацца там. Зелянюк зірнуў следам за ім, і вока яго пры- 
емна адпачыла ад нуднае хатняе пустаты: на печы было 
поўна ўсякага гаспадарчага гломазду. Там былі і ўбогія 
выстанкі калішняй адзежы, і павышчарблены гліняны по- 
суд, і нейкая дзежачка, і нават худы рабраваты дзяркач. 
Відаць, там была ўласна Паўлюкова кватэра, а пустая ха- 
та служыла ёй толькі прыдзвер'ем. 

Паўлюк дастаў з печы нешта завінутае ў рудую шмо- 
тачку і, паднёсшы да стала, стаў асцярожна раскручваць. 

--. Во што... Зірніце, таварышы... га?.. 

Гэта была фатаграфія дзяўчынкі гадоў у пятнаццаць, 
апранутай у гімназійную уніформу. Тлустыя плямы, які- 
мі пакрыта была картка, надавалі бязмежна пакрыўджа- 
ны выгляд мініяцюрнаму жаласна-наіўнаму, як у птуша- 
няці, тварыку. 

Стары шаптаў пабожна і ціха, як пры нябожчыку: 

-- Дачка... Родная дачка... У гімназіі вучыў... у пятым 
класе... Такая была... такая... 

Зелянюк чакаў, што ён заплача, і гэтыя раптоўныя 
слёзы былі яму зразумелыя. Але дужа дзіўна, не па-звы- 
чайнаму плакаў гэты стары. Ён не хаваў твару, не закры- 
ваўся рукамі, а толькі адхінуў убок галаву, каб не запля- 
міць слязьмі фатаграфіі, і злёгку нахіліўся -- пэўна, каб 
лацвей было слёзам сцякаць па карабатым твары. І яны 
цяклі спорна, дружна, весела, даганяючы адна адну, абмі- 
наючы, то хаваючыся ў глыбокіх разлогах зморшчак, то 
зноў выбягаючы на грубыя, хваравіта-набраклыя ўзгор- 
кі. А ў гэты час стары Паўлюк пацешна чмыхаў сваім вя- 
лізным бульбаватым носам, і ў гэтым чмыханні не было 
ніякага падабенства плачу -- больш падобна было да стры- 
манага нервовага смеху. 

Адплакаўшыся, стары стаў амаль што цвярозы. Ён 
спакойна закруціў у шмотку няшчасную фатаграфію, 
паклаў пры сабе на стол, сеў і стаў тлумачыць зусім 
складна, разважна: 

-- Памерла дачка. Даўно ўжо памерла. З гэтага і пай- 
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шло ўсё. Яна доўга хварэла, усё лячылі, думалі -- палеп- 
шае. Многа грошай трэба было, а іх не надта і было. 
У яго браў, у брата. А ён даваў - чаму не! Ён жа даб- 
радзей такі. І распісачкі браў... Ну, а потым -- стоп! 
Падрахаваліся.. Ну, і выйшла, што я ўвесь чыста ў 
яго руках... Хату, дзякуй яму, пакінуў. Во гэту самую... 
А больш нічога... усё забраў... Не судзіліся мы -- так, па- 
добраму, як браты... 

-- А дачцэ не далі рады? 

Зелянюк зрабіў гэта запытанне проста так, дзеля раз- 
мовы, але старога яно чамусьці ўзяло за жывое. Ён су- 
таргава схапіў Зеленюка за рукаў і, жаласна зазіраючы 
яму ў вочы, загаварыў з старым, ужо абыклым яму бо- 
лем: 

-- Вылечылі б... дадушы, вылечылі б... Не хапіла... 
Яшчэ каб якіх з паўсотні. Харчы трэба было добрыя 
даць. Ад харчоў, казалі, усё будзе... 

-. А ён больш не даў? 

Стары горка засмяяўся. 

-. Ха-ха.. Не было больш рахубы даваць... Даваў, 
пакуль было пад што... Дабрадзей!.. 

У старых аслізлых вачах у яго з-пад алкагольнага ту- 
ману, з-пад старэчае безуважнасці бліснуў нарэшце вост- 
ры агеньчык нянавісці і дзівосным чынам зрабіў яго 
больш падобным да чалавека. Разам з нянавісцю адра- 
дзіўся і бледы цень чалавечага гонару, калупнуў старое 
нутро джалам прыкрых згрызот. 

-- Прапашчы я чалавек, таварыш... Гарэлка губіць 
мяне... Як старая памерла, дык і зачаў... Утрымкі не 
маю... І да яго хаджу... здзекі цярплю. Ці ж ён, думаеце, 
мяне як чалавека прымае? Як сабаку якому, кіне кост- 
ку дый патурыць вон... А яшчэ прымушае хадзіць усюды, 
выслухваць, што дзе пра яго гавораць, што дзе ладзяць 
супроць яго. Значыцца, нібы як за шпіёна ў яго служу... 
ха-ха... 

Зелянюк халаднавата ўсміхнуўся. 

-- Нашто ты гаворыш мне гэта, дзядзька Паўлюк? 

Стары замітушыўся. 

-- Вось аб гэта ж... Наўмысля кажу... Даўно ўжо 
хацеў сказаць... Не пускайце мяне пікуды, ганіце мяне, 
як сабаку... Усё роўна -- прапашчы я чалавек... Свайму 
найгоршаму злосніку падслужваюся... Паганствам зай- 
маюся... Дык вось... ганіце мяне, як паршывага сабаку... 
ганіце адусюль... 
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Зелянюк устаў, ладзячыся ісці. Падышоў да Паўлю- 
ка, паклаў яму руку на плячо. 

-- Во што, дзядзька Паўлюк. Ніхто цябе ніадкуль 
но гнаў і гнаць не будзе. Тое, што ты там пераказваеш 
каму, нас ані не абыходзіць. Мы, дзядзька, не хаваемся, 
робім усё наадкрыта. Наша справа не патрабуе ніякіх 
сакрэтаў, бо яна агульная, усіхняя, не робіць уся грама- 
да. Разумееш? Ну, а што да цябе... Можа, яшчэ паспра- 
буем як узяцца за справу, га? Можа, яшчэ і не ўсё пра- 
пала? У калгас жа пойдзеш да нас? Ці мо яшчэ будзеш 
каля брата круціцца? Га? Дзядзька Паўлюк... 

Паўлюк засмяяўся сіпучым, здушаным смехам. Яго 
слізкія вочы паплылі хісткім агнём ліслівай давольна- 
сці. Ён раптам схапіў Зеленюкову руку і гучна, мокра 
яе пацалаваў. 

Зеляпюк паспешна пайшоў з хаты, заціскаючы ў са- 
бе мімавольнае пачуццё агіды. 
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Галілеева «цыркулярная» бяздымная печка цеперся 
ўжо стаіць занядбаная, кінутая сваім гаспадаром у са- 
мы рашучы момант, калі ўжо во-во гатова было канчат- 
кова развязацца няпэўнае пытанне яе жыцця ці смерці. 

Галілею не тое ў галаве. У Галілея пільнейшыя і 
важнейшыя клопаты: ён да гэтага часу яшчэ ніяк не мо- 
жа дайсці глыбокага карэннага сэнсу падзей, што раз- 
вінаюцца вакол яго з бурнай няўхільнай напорнасцю. 

Якая гэта ідзе рэвалюцыя? Супроць каго яна ідзе? 
Хто мусіць быць яе ворагам і хто прыяцелем? 

Дзіўны чалавек гэты Талілей! Яму мала таго, што 
чуе ён дзень у дзень на розных сходах ды мітынгах, яму 
мала таго, што бачыць ён сам на свае ўласныя вочы ў 
Сіўцы,- ён шукае яшчэ нечага агульнага і глыбокага, 
адзінага ў сваёй першаістотнай глыбіні. Ад людзей ён 
чакае не тлумачэнняў, не інструкцый, не ўгавораў -- ён 
хоча пачуць нейкае мудронае, менавіта мудронае, усеаб- 
дымнае слова, якое б яснай маланкай асвяціла яму зату- 
манены кругавід. А гэтага мудронага слова, як на тое 
ліха, ніхто яму не хоча ці не ўмее сказаць. І мардуецца 
стары ў нязбыўных турботах, блудзіць па глухім гушча- 
ры сумненняў, калоціцца ад ліхога трывожнага страху. 
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Газет і кніжак Галілей не чытае. Кніжкі ён паважае 
толькі тэхнічныя, а ад усяго іншага друкаванага ўнікае 
з дзівачнаю палахлівасцю: баіцца, каб не атлуміцца. 
Адылі паспрабаваў чытаць газетку, дык уражанне аста- 
лося такое, нібы ўхапіў за сярэдзіну, а да пачатку, як ні 
біўся, не патрапіў дапасці. Тады кінуў. Пачаў завіхац- 
ца каля людзей, браў іх хітрыкамі, тонкай дыпламатыяй, 
вышукваў, вынюхваў, што хорт, і не знаходзіў таго, ча- 
го шукаў. 

І вось нарэшце адважыўся Галілей на апошнюю кан- 
чатковую акцыю: рашыў пайсці напрасцень, стаць ад- 
крыта -- твар у твар -- перад людзьмі і вымагаць ад іх 
патрэбнага яму мудропага слова. Абмеркаваўшы даклад- 
ны план і набраўшыся духу, рушыў стары мудрагель у 
цудоўную сваю экспедыцыю! 

Першы па чарзе быў слаўны кіраўнік драмгуртка і 
местачковы філосаф -- аптэкар Плакс. 

Галілей уступіў у аптэку з рашуча-дзелавым закла- 
почаным выглядам, які нават здзівіў аптэкара. 

Прывітаўся ён, праўда, як зазвычай, з адменнаю да- 
лікатнасцю і назваў свайго прыяцеля «доктарам», што 
заўсёды ўзнімала ў аптэкаравым сэрцы мілоснае зада- 
вальненне. Але, прывітаўшыся, не стаў, як звычайна, 
разглядаць з набожнай павагаю таемна-бліскучыя шэра- 
гі аптэчных прыладаў, не зрабіў ніводнага прасякнутага 
нясмелай цікавасцю запытання, а стаў ля парога і з ві- 
дочнай пецярплівасцю чакаў, пакуль выйдуць усе наве- 
двальнікі. 

-- Нешта дзядзька Галілей дужа сярдзіты сягоння? 
Ці не зрабіў дзядзька Галілей якога новага вынаход- 
ства? 

Галілей прыцюпаў да Плаксавае кафедры і схапіў з 
яе карандаш. 

--. Вось карандаш? Ага... Карандаш? 

--. Безумоўна, карандаш. 

-- Ты ведаеш, што гэта карандаш? 

-- Чаму бя меў гэтага не ведаць? 

-- Г ты спакойны? 

-- Няма ніякай прычыны турбавацца... 

-- Ага... А вось каб ты бачыў і не ведаў, што гэта... 
Га? Ці быў бы спакойны тады?.. 

Аптэкар дамыспа засмяяўся. 

--. Хе-хе... Я разумею, Галілей, аб чым справа. У ця- 
бе ўнутры загарэліся творчыя шуканні. Ты нешта ба- 
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чыш і не разумееш, і таму ты не спакойны... Пакладзі 
карандаш, і мы зараз з табой памяркуем... Тэма? 

Галілей троху спалохаўся. 

.. Ага... Што гэта, доктар, тэма? 

-. Тэта значыць--аб чым мы маем з табой гама- 
ніць. Што цябе непакоіць? 

Галілей сабраў усе свае сілы і адпаліў: 

2. Не ведаю зусім, што цяпер дзеецца... 

--- Дзе? 

-- Усюды, доктар... ага, усюды... Чаго яны, людзі, за- 
мітусіліся? Куды яны пнуцца? 

Аптэкар Плакс няўцямна паварушыў правым плячом. 

-- Кажуць, што ў сацыялізм. Але дзе ён, той сацыя» 
лізм, я не ведаю, Галілей. Гэта -- не карандаш... 

Галілей у раптоўнай злараднасці затрос барадзёнкай. 

2 Ага, пе ведаеш? Не ведаеш, доктар?.. І я не ве- 
даю... нічога не ведаю... 

Плакс зразумеў, што троху схібіў, і, каб замацаваць 
свой аўтарытэт, пусціўся ў крайнюю філасофію. 

-- Чуеш, Галілей... Вазьмі камок зямлі і шыбні яго 
куды хочаш. І вось ён ляціць... І што ты думаеш, на ім, 
гэтым камку, не будзе жывога жыцця? Ты думаеш, не 
поўна там будзе ўсякага паскуднага стварэння? А можа, 
так і чалавек... Га, Галілей? Ляціць камок, пакуль не браз- 
нецца аб нейкі дол, а людзі над ім капаюцца і думаюць, 
што тэта яны насур'ёз... ха-ха... 

Адылі на Галілея Плаксава філасофія не зрабіла на- 
лежнага ўражання: яна яму не ўпадабалася. Ён нахму- 
рыўся і сказаў з сярдзітым дакорам: 

-. Не любіш ты, доктар, людзей, калі так гаворыш. 
Людзі ўсё робяць насур'ёз. І зямля -- не камок... ага... 
не камок... 

Тады ўжо Плаке не ведаў, што і казаць яшчэ гэтаму 
наравістаму шукальніку. Паміж старых прыяцеляў 
павеяў нядобры халадок. Але Плаке быў пагадлівы чала- 
век, і праз нейкае глупства сварыцца з Галілеем ён не ха- 
цеў. Таму, скўпіўшы ўсю сваю волю і ўвагу, ён паспра- 
баваў сур'ёзна ўзяцца за Галілеевы сумненні, каб пака- 
заць такім чынам сваю павагу да іх. 

2 Мне здаецца, Галілей, што ўсё яно робіцца сты- 
хійна. А ўсё, што людзі робяць стыхійна, заўсёды на доб- 
рае пойдзе, бо гэта не яны робяць, а робіць Прырода (гэ- 
тае слова ён сказаў з вялікай літары). Многа чаго яшчэ 
будзе разбурана, пакрышана, знішчана, але гэта будзе 
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добра, бо гэта трэба. Перш чым сеяць, трэба падрыхта- 
ваць глебу, трэба павыкарчоўваць старое карэнне... 

Галілей ужо слухаў з напружанай увагай. Ён чуў у 
Плаксавых словах павеў нейкае далёкае праўды і пра- 
гавіта лавіў яго. Але гэтая цьмяная праўда не магла за- 
даволіць ягонае глыбока-практычнае істоты, і ён астаўся 
ў сумным расчараванні. Падтакнуўшы дзеля прылікі ра- 
зоў колькі аптэкару Плаксу, ён паспешна з ім развітаў- 
ся і выбег з аптэкі, апанаваны яшчэ вастрэйшым, чым ра- 
ней, пепакоем. 

Цяпер пацюпаў стары мудрагель у сельскі Савет. 
ці не ўдасца зачэрпнуць чаго з мясцовае афіцыйнае кры- 
ніцы. У сельсавеце было пуста, сядзеў пры сваім стале 
адзін сакратар Цівунчык -- маленькі дзядок, чалавек вы- 
разна пісьменнага выгляду, шашачны чэмпіён Сіўца і ва- 
коліц. Галілей падышоў паціху да стала і стаў чакаць, 
пакуль Цівунчык скончыць сваю пісаніну. Дзядок вытры- 
маў належную паўзу, потым адклаў пяро, прыгнуў гала- 
ву, каб лаўчэй было зірнуць паверх старых, на нітачцы, 
акуляраў, і дабрадушна запытаў: 

-- Пагуляць, дзядзька Ахрэм, ці маеце справу? 

Галілей старанна адкашляўся. 

- хе... кхе.. Цікаўлюся вось на старасці... Хацеў 
даведацца, што гэта ў нас цяпер робіцца ўсюды? Ага... 
які ў ім самы сэнс, у гэтым ува ўсім?.. 

Дзядок перш здзіўлена вылупіў вочы, потым хацеў 
усміхнуцца, але абдумаўся і замест гэтага напусціў на 
сябе дзелавы выгляд. : 

7-. Пра гэта трэба запытаць старшыню... 

І рашуча ўзяўся зноў за пісаніну. 

Галілей астаўся чакаць старшыню. Моўчкі стаяў і 
глядзеў, як з прыстаркаватай зухаватасцю бегае па па- 
перы Цівунчыкава пяро. Па колькіх хвілінах Цівунчык, 
узварушаны сціплай цярплівасцю Галілея, рашыў за- 
весці з ім гутарку і, сумніўна паківаўшы галавой, пра- 
цягнуў: 

-- Мудроныя гэта штукі, дзядзька Ахрэм. Здаецца, 


паглядзеўшы, што там дужа такога ёсць, а тым часам - 
ого! 


Галілей далікатна пацвердзіў: «Так-так...» 

Хоць і пе ведаў добра, якія «штукі» мае на ўвазе ста- 
ры сакратар. А Цівунчыку, відаць, пайшло на гумар -- ён 
вальтотна адкінуўся на спінку крэсла і без відочнай пры- 
чыны, але жвава, апетытна засмяяўся. Потым хітра пры- 
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жмурыўся, паманіў пальцам да сябе Галілея і паказаў яму 
лічыльнікі. 

2. Умееце лічыць на іх, га? 

Галілей з далікатнасці сказаў, што не ўмее. 

--. Ну, усё роўна. Вось... Як на вашу думку, колькі трэ- 
ба часу, каб палічыць па адным усю суму, якая месціцца 
па гэтых лічыльніках... га? 

Галілей адказаў з робленай павагаю: 

-- Можа, і з месяц будзеш лічыць... ага... Пэўна, што 
не менш як месяц... 

Дзядок расцвіў трыумфальнай усмешкай. 

-- Сорак лет. 

Галілею гэта ўпадабалася. Нельга сказаць, каб ён сур'”- 
ёзна даў веры Цівунчыку, але самая думка аб магчымасці 
такой бязмежна-доўгай, маруднай і дзіка-бясплоднай ра- 
боты зацікавіла яго. Ён узяў лічыльнікі і зачаў перакла- 
даць па адной костцы на крайнім радзе, нібы браўся пра- 
верыць гэтую цікавую практыку. Цівунчык уважна са- 
чыў за ім, не спускаючы з твару трыумфальна-здаволенае 
ўсмешкі. На трэцім дзесятку шумна адчыніліся дзверы і 
ў сельсавет урынуўся Пацяроб. 

Убачыўшы страшнага -- даўгога і калматага -- стар- 
шыню сельсавета, Галілей падумаў быў аб тым, каб, па- 
куль не позна, шмаргнуць за дзверы, але яго выперадзіў 
Цівунчык, далажыўшы начальству пра сутнасць справы: 

2. Вось пытаецца таварыш пра калектывізацыю... аб'- 
яснення, значыць, патрабуе... 

“ Пацяроб сплюшчыў небараку Галілея напорыстым 
знішчальным поглядам. 

-. Аб'ясненняў патрабуе? Якія ж табе, родненькі, аб'- 
ясненні трэба? Ты што, не згодзен з чым-небудзь, га? 

Галілей закруціўся як ашпараны. Адылі натужыўся 
ўвесь, натапырыўся і раптам крыкнуў з адчайнай смела- 
сцю, якая напалохала яго самога: 

2 Згодзен з усім, з усім чыста. Але ты мне растлумач 
па сэнсу... ага... па сэнсу!.. 

Пацяроб вылупіў вочы і знізіў тон: 

2 Што ж табе, любачка, растлумачыць? Ты ж кажы 
ясна, а не то што... 

Галілей ужо дробненька тупаў у сваім звычайным па- 
лахліва-непакойным расцерушэнні. 

2. Кхе-кхе... Таварыш старшыня... Цікаўлюся я... каб 
уцяміць усё гэта, значыцца... ага... што вось у жыццё ця- 
пер праводзіцца... у нас, і ўсюды... ага... усюды... 
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Пацяроб узяў важны аўтарытэтны тон: 

-- Што праводзіцца, пытаеш? Праводзіцца калектыві- 
зацыя сельскай гаспадаркі і ліквідацыя кулацтва як кла- 
са. Разумееш? ў К х г) пк 

Галілей у паспешнай гатоўнасці заківаў галавой. 

-- Ага... разумею, таварыш старшыня... разумею 

-- А можа, не разумееш, га? 

Спалоханы грознымі інтанацыямі, якія раптам з'яві- 
ліся ў старшынёвым голасе, Галілей падаўся пад дзверы, 
але Пацяроб суняў яго велічным рухам рукі: 

-- Чакай. А ці разумееш ты, мой даражэнькі, хто гэта 
ўсё праводзіць? Гэта праводзяць партыя і Савецкая ўла- 
да. Улада... разумееш? А хто ідзе насупроць -- супроць ка- 
го ён ідзе, га? Супроць каго ён ідзе, мой даражэнькі? 

Вытрымаўшы жудасную паўзу, старшыня сельсавета 
агаласіў: 

-- Ён ідзе супроць Савецкае ўлады, ён -- класавы во- 
раг... праўда, Цівунчык? 

Дзядок, не адрываючыся ад пісаніны, пацвярджальна 
кіўнуў галавой. Галілей быў ужо за дзвярыма. Няўдача 
ў сельсавеце троху здэтанавала яго, але ні на каліва не 
збіла ў ім ахвоты да далейшага працягу экспедыцыі. На- 
ступны на чарадзе быў брыгадзір Зелянюк. Галілей, ня- 
доўга думаўшы, патрусіў у Сівалапы. Але, дабегшы да 
дома Цімафея Міронавіча Гвардыяна, ён раптам абду- 
маўся і, сцеражліва азірнуўшыся на бакі, цмыгнуў у Гвар- 
дыянаву фортку. 

Цімафей Міропавіч стаяў на дварэ і папышаным ка- 
мандзірскім тонам аддаваў нейкі загад парабку Панасу. 
Убачыўшы Галілея, ён не спыніў свае мовы, а з станавітай 
спакойнасцю давёў яе да канца і толькі тады ўжо ветла 
кіўнуў Галілею: 

“- Дзень добры, Ахрэм Дапілавіч! Ці не воўк здох за 
гарой, што няўмысля, будучы, да мяне залучылі? Заходзь- 
це ж у хату, прашу адалжэння... 

Галілей троху сумеўся: непарушная Гвардыянава ўпэў- 
пепасць унесла яшчэ большую блытаніну ў нястройную 
сістэму ягоных меркаванняў. Ён чакаў сустрэць Гвардыя- 


на троху ў інакшым настроі. Няўжо так спрытна прыкід- 
ваецца? 


“е 


У сенцах натрапілі на невялічую молепадобную жан- 


чыну, і Цімафей Міронавіч тым ж камандзірскім тонам за- 
гадаў ёй: 
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--. Матрёна! Нам з Ахрэмам Данілавічам самаварчык 
пастаў, трэба, будучы, троху нагрэцца з марозу. 

Ад слова «самаварчык» Галілею зрабілася моташна, і 
ён паспешна, спуджана стаў адмаўляцца: 

2. Я не... Я чаю не п'ю... Я на хвіліначку забег... ага... 
я зараз пайду... 

У Гвардыяна ў хаце ўсё было ў ранейшым парадку, усё 
стаяла на сваім, здаўна зазвычаеным месцы, усё паказва- 
ла на спакойную, ураўнаважаную праз доўгія гады сытую 
гаспадарлівасць. Гэта канцом ашаламіла Галілея, і ён на- 
ват не ўчыніў свае заўсядашняе дзівачнае дэманстрацыі -- 
не пабег адразу на покут, а астаўся стаяць у парозе. 

2 Сядайце, Ахрэм Данілавіч! 

--- Дзякую, Цімафей Міронавіч... 

Так і не сеў, хоць як упрашаў яго Гвардыян. Памуляў- 
ся, патупаў на месцы, шукаючы на Гвардыяна якога хіт- 
рага спосабу, нарэшце запытаў: 

- Ці няма ў вас газеткі, Цімафей Міронавіч? Каб 
так пачытаць. Цікава пішуць цяпер... 

Гвардыян настаражыўся, але адказаў усё-ткі з добра 
вытрыманаю безуважнасцю: 

22. Не, газеткі няма. Той месяц выпісваў, а на гэты неяк 
не ўправіўся. А што там, будучы, пішуць такога цікавага? 

-2 Ды ўсё пра кулакоў. Кажуць, што загад такі вый- 
шаў, каб усіх раскулачваць... ага, усіх да аднаго. 

І, адпаліўшы сваё беецырымоннае выдумства, Галілей 
чутка напяў вуха, чакаючы першага Гвардыянавага сло- 
ва, а сам тым часам нібыта з глыбокай увагай разглядаў 
нешта ў качарэжніку. 

Гвардыян раптам змоўк -- не чакаў, мусіць, такога кру- 
таго ходу, і гэтае кароткае маўчанне выдала яго Галі- 
лею: стары хітрун трыумфаваў у душы -- ён адным вокам 
ужо бачыў Гвардыянаву слабасць, якую той хаваў да- 
сюль з адменным спрытам. Але Цімафей Міронавіч ураз 
авалодаў сабой і разважаў ужо з ранейшай спакойнасцю: 

2. Та-ак... раскулачваць... А што ж яны, будучы, у ка- 
торага возьмуць? Думаюць, даўнейшых памешчыкаў 
маюць, га? Што яны возьмуць? 

-- Знойдзецца. 

22 Можа, у каго і знойдзецца. Ну, а, скажам, вось 
хоць бы сабе і мяне, будучы, узяць. Тож У кулакі пішуць. 
Што ў мяне ёсць супроць таго самага серадняка? Каня маю 
аднаго -- праўда, што добрага, няма чаго богу грашыць... 

-- арабка... 
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І Галілей, няўзнак уставіўшы гэтае слова, кінуў на 
Гвардыяна пільны, цікуючы погляд. Той адвярнуў убок 
адзеравянелы раптам у тупой абыякавасці твар і загаварыў 
з падазронай паспешнасцю, як завучанае: 

-- Калі тое было? Дзе той жарабок? Яго даўно ўжо і 
звання няма... Навошта я буду трымаць яго? Я і з адным 
канём, будучы, упраўлюся на сваёй гаспадарцы... 

Галілей як не падскочыў з радасці. Гвардыяна ён кан- 
чаткова ўжо меў у руках - уся знадворная яго амбіцыя 
разляцелася ўдрузг. Няма жарабка - значыць прадаў. 
Прадае, хітрунец, размантачвае, пакуль не позна. Дры- 
жыць, уецца, як пераціснуты гад. А з выгляду яшчэ ха- 
рабруе!.. 

Галілей адчуваў ужо поўную перавагу над Гвардыянам, 
Настрой яго цалкам змяніўся, і, не чакаючы запрашэння, 
ён смела ператрусіўся цераз хату і сеў у пышнае крэсла 
на покуце. 

--. Ехе-кхе... А ў калгас кулакоў не прымаюць... ага... 
і высяляюць каторых злоснейшых, каб, значыцца, не за- 
міналі. Як вы ўважаеце, Цімафей Міронавіч? 

Цімафей Міронавіч відочна траціў спакой. Ён напруж-, 
ваў усе свае сілы, каб трымаць на твары сваю тупую 
адзервянеласць. Плоскія алавяныя вочы яго пачыналі тры- 
вожна шныпарыць па баках, нібы шукаючы нейкае апоры. 

Галілей наступаў: 

- А ў нас, Цімафей Міронавіч, мусіць, не будзе кал- 
гаса? Ага... Навошта ён нам? Што? 

Адылі тут Гвардыян акрыяў. Надаўшы свайму перга- 
мінаваму твару адумысловы, відаць, загадзя нарыхтаваны 
на падобны выпадак выраз пакорнае дабрамыснасці, ён 
зважна растлумачыў: 

-- Калектывізацыю вядзе Савецкая ўлада, супроць яе 
няможна ісці. Хто супроць калгаса -- той вораг Савецкае 
ўлады... 

Галілей успомніў Пацяроба і ціхенька засмяяўся: доб- 
рага знайшоў сабе суровы старшыня аднадумца! А Гвар- 
дыян падумаў, што Галілей смяецца з ягонае надмернае 
прыхільнасці да Савецкае ўлады, і троху нервова дадаў: 

-- Як загадае ўлада пайсці ў калгас, дык і пойдуць 
усе! Каму гэта, будучы, захочацца перціся на ражон! 

Ага! Вось яно якое тут аднадумства! 

- А як не загадае? Га, Цімафей Міронавіч? Як 
тады? 

Гвардыян нехаця буркнуў: 
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-- Як хто захоча... Вольнаму воля... 

-- А шалёнаму поле?.. 

І Галілей закхекаў у задушшы дзіўнага недарэчнага 
смеху, і, не кідаючы смяяцца, схапіўся з крэсла, паспешна 
пабег да дзвярэй. 

Цімафей Міронавіч Гвардыян, скрывіўшы твар у пач- 
варную, шырока расцягнутую, жабіную грымасу, право- 
дзіў яго калючым ненавісным поглядам. 

Галілей, вясёлы, зухаваты, дробна трусіўся ў Сівалапы. 

У брыгадзіра Зеленюка ён заспеў цэлую грамаду кам- 
самольцаў. Яго сустрэлі з шумнай, бязладнай прывет- 
насцю. 

-. А, Галілей! Вялікі вынаходца зямлі сівецкае! Га- 
наровы калгаснік! Патомецвенны камсамолец! Просім да 
нас, у нашу кампанію!.. 

Галілей строга зірнуў на іх і, абабраўшы сабе ў куточ- 
ку зацішнае месца, зацяўся ў глухім суровым маўчанні. 
Камсамольцы далі яму спакой і заняліся сваімі справамі. 
У іх мова ішла пра сівалапаўскі калгас, думка аб якім, 
зарадзіўшыся ўчора ўвечары ў хаце былога партызана і 
чырвонагвардзейца Якуба Лакоты, сёння ўжо буяла пыш- 
наю рунню, захапляючы ўсё большыя ды большыя колы 
сівалапаўскае грамадскасці. З напорнай юнацкай парыў- 
чатасцю хлопцы перасігнулі ўжо цераз парог першапа- 
чатковых арганізацыйных захадаў і лёталі быстрымі дум- 
камі ў ружовых, але туманных яшчэ перспектывах будуча- 
га росквіту. Яны ўжо мелі добра наладжаную гаспадарку, 
узнятую на нябачаную вышыню дасягненнямі агранаміч- 
най навукі, спрэс абагуленая жывёла стаяла ўжо ў іх у 
новых, крэпкіх, як звон, стадолах, у спецыяльна пабуда- 
ваным гаражы блішчалі няўкорнай чысцінёй і спраўнасцю 
сельскагаспадарчыя машыны. А з паўвярсты ад Сівала- 
паў, на прыгожым вясёлым узгорку, над саменькай рэч- 
кай Сіўцом, яны будавалі ўжо трох-, а можа, нават і ча- 
тырохпавярховы дом пад агульнае памяшканне для кал- 
гаснікаў... 

...Дзе ты калі затрымаеш імклівую маладосць у вузкім, 
сурова абмежаваным і часам нудна-шэрым коле надзённае 
неабходнасці! Вырвецца ўсё роўна і паляціць на лёгкіх, 
хоць і няпэўных яшчэ крыллях-лятунках, каб адразу, спо- 
прыску ўрынуцца ў самую яснату шчаснае будучыні!.. 

Галілей слухаў-слухаў ды неўзаметку і пацюпаў дроб- 
ненькім трухам за маладымі імклівымі крыллямі ды -- дар- 
мо што стары! -- а троху-патроху і перагнаў іх, і набу- 
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даваў у сваім зацішным куточку такіх дзівосаў, што, пэў- 
на б, сам памёр ад здзіўлення і страху, каб раптам убачыў 
гэта ў сапраўднасці. І ўжо не чуў нічога, не бачыў навокал 
сябе, ужо не было яго тут, непакойнага Галілея,-- блукаў 
недзе сярод дзівосных сваіх пабудоў. 

Такі ўжо смешны характар у гэтага чалавека, зусім 
не стасоўны да старых яго год! 

-- Дзядзька Ахрэм! Што ж вы не адказваеце нічога? 

-- Та? Што? Ага... разумею, разумею... 

Хлопцы закаціліся дружным рогатам. 

--- Дзядзька Ахрэм! З Сіўца вы першы запішацеся ў 
наш калектыў. Будзеце ў нас ганаровым калгаснікам. 
Добра?.. 

Галілей спалоханы ўскочыў з лаўкі. 

-. Я з таварышам пагаманю... ага... з таварышам Зе- 
ленюком... Трэба памеркаваць... 

Ён ніяк не мог прыдумаць, што б яшчэ сказаць, як ад- 
чапіцца ад назоллівых хлопцаў. Але яны ўжо разыходзі- 
ліся. Па колькі хвілінах яны асталіся сам-насам з Зеле- 
нюком. Зелянюк ласкава запытаў яго: 

--- Пагаманіць прыйшлі, дзядзька Ахрэм? Даўно ўжо 
чакаю вас... папраўдзе... Мне чамусьці скрозь здавалася, 
што вы як-небудзь залучыце да мяне. 

Галілей прапусціў гэтае шчырае і ў сутнасці прыемнае 
для яго прызнанне з халоднай безуважнасцю: ён не лю- 
біў інтымнасці, баяўся яе. І ён парупіўся адразу змяніць 
гаворку: 

-- Спрытна хлопцы гэта вымудраюць... ага... пацеш- 
на... А яно можна было б і зрабіць так... Многа чаго мож- 
на зрабіць, каб гэта ахвота была ўва ўсіх... ага... Чалавеку 
дружнасці бракуе, во яно што... 

Зелянюк ледзь прыметна ўсміхнуўся. 

-- Дык яно ж і будзе рабіцца, дзядзька Ахрэм! Ця- 
пер такі асаблівы час, што самыя сур'ёзныя замеры здаюц- 
ца дзівоснымі вымудрамі, бо зусім не падобны яны да 
таго, што мы прызвычаіліся бачыць каля сябе. Мы ўсё 
гэта будзем рабіць і ўсё зробім! Пабачыце! 

Галілей муркнуў у невыразным тоне: 

--. Кхе-кхе... Маладосць!.. 

А Зелянюк з радасцю ўхапіўся за гэтае слова: 

-- Так-так, дзядзька Ахрэм, маладосць... Вы казалі, 
што чалавеку бракуе дружнасці. Праўда, дзядзька Ахрэм, 
шчырая праўда... Дружнасці нам часам бракуе. А яшчэ -- 
маладосць. Не ў гадах, а ў натуры, у натуры... На тую спра- 
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ву, што мы робім, многа, дужа многа трэба гэтае маладос- 
ці. Без яе б мы і кроку ступіць не патрапілі... 

Галілею здалося, што самы зручны момант цяпер па- 
гаманіць пра тое, за чым ён прыйшоў сюды. 

-- А што гэта... я вось не ўцямлю ніяк... што гэта вы 
робіце... ага, нашто гэта ўсё... супроць каго вы ўсе ідзі- 
цё, га?.. 

Зелянюк успомніў, як калісьці гэтаксама пытала яго 
Тацяна: 

«Там гавораць адразу ўсім, а ты так скажы, каб усё 
мне адной...» 

Ён задуменна ўсміхнуўся. Галілей злавіў гэтую ўсмеш- 
ку і спалохана замітусіўся. 

- Я гэта бачу ўсё... ага... Вось Гвардыян наш, Ціма- 
фей Міронавіч... Ён сам чуе ўжо... ага... ён баіцца, ого як 
баіцца... Я разумею... Дык ці па гэтым усё? Ці толькі су. 
проць яго?.. Растлумачце мне, калі ласка, таварыш... 

І Галілей пастараўся зрабіць на сваім сухенькім тва- 
ры далікатную ўпрослівую ўсмешку. 

Зелянюк з шчырай ахвотай узяўся тлумачыць яму 
сутнасць вялікай перабудовы жыцця, якая разгортвала- 
ся ў Савецкім Саюзе. Ён стараўся гаварыць найпрасцей- 
шымі, найзразумельшымі словамі, і ў гэтым была яго 
памылка. Ён не ведаў, што Галілей не любіць простых 
слоў, што ён шукае менавіта слова мудронага, якое б за- 
хапіла яго не так яснасцю свайго значэння, як спрытнай 
тэхнічнай дасканаласцю, штукарскай прыточанасцю аду- 
мысловай формы да глыбокага зместу. 

Галілей, відочна, быў нездаволены. Што далей гава- 
рыў Зелянюк, то ўсё больш і больш безуважны рабіўся 
ягоны твар і маленькія вострыя вочкі самапасам разбя- 
галіся на бакі, шукаючы для сябе якой-небудзь новай 
спажывы. І не ўправіўся Зелянюк скончыць свае тлума- 
чэнні, як стары, наспех адвітаўшыся, выбягаў ужо з ха- 
ты, палахліва стуліўшы хударлявую постаць сваю, нібы 
баючыся, каб не спасцігнула яго на хаду яшчэ якое тлу- 
мачальнае слова. 

Зелянюк стаяў асалапелы і, старанна перабіраючы 
свае, сказаныя Галілею, словы, марна дашукваўся ў іх та- 
го, што магло б яго пакрыўдзіць. Раптам новая думка 
асвятліла яго, і ён рынуўся ўслед за старым. 

На вуліцы, у дымных хвалях першага змроку, з лёг- 
кай рытмічнай аднамернасцю віхалася худая Галілеева 
спіна, закрытая старэнькім дзіравенькім кажушком. 
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Зелянюк крыкнуў услед яму: 

-- Да Якуба схадзі! Схадзі да Якуба! Галілей! Схадзі 
да Лакоты!.. 

Худая спіна на момант нібы сунялася і зараз жа па- 
скакала далей, затуляючыся змрокам. і 

А да Якуба Галілей усё-ткі зайшоў, і гэта быў апош- 
ні пункт яго дзівачнай экспедыцыі, Там сядзеў ён да поз- 
няга вечара і ішоў адтуль вясёлы, прасветлены, з новым 
аганьком у маленькіх востранькіх вочках. 

Выходзіць, што спўціла была старога Галілея адна па- 
мылка ў плане яго меркаванняў: ён усю ўвагу сваю ску- 
піў быў на пытанні -- супроць каго? -- і занядбаў другое, 
не менш, а можа, і больш важнае -- за што? І гэта пера- 
шкаджала яму дайсці глыбокага карэннага сэнсу «новае» 
рэвалюцыі. 
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Вера падыходзіць да люстэрка і, гледзячыся ў яго, рас- 
пускае валасы. Вусны яе ціха кратае ледзь прыметная 
ўсмешка. У Веры Засуліч цудоўныя пышныя валасы 
цёмна-каштанавага колеру. Яна ніколі не стрыгла іх і 
здаволена гэтым, бо ведае, што яны ў яе надзвычайна 
прыгожыя. Яна ведае таксама, што валасы падабаюцца 
Карызну, таму і распусціла іх і з лёгкім прыемным хва- 
ляваннем чакае яго моцнае смешнае ласкі. 

У распушчаных валасах яна становіцца Карызну но- 
вая,-- меншая і цішэйшая. Яму здаецца тады, што ён ка- 
хае яе не як жанчыну, а як дзіця. Ён рад тады ўзяць на 
рукі яе і насіць, закалыхваць, як калісьці закалыхваў 
сваю малую дачку. 

Вера тады звінаецца ў клубочак і сапраўды адчувае 
сябе дзіцянём і абшчапляе рукамі Карызнаву шыю моц- 
на і нязграбна, з дзяцінай непасрэднай пяшчотнасцю. 

Карызна сядае на ложак і пакідае яе ў сябе на кале- 
нях. Скрозь мяккую лісцінку кофтачкі рука яго адчувае 
яе тонкую спіну з цёплым равочкам пасярэдзіне, і гэтая 
кволая дзяціная спіна абуджае ў ім дзіўную, даўнюю, 
нейкую сваяцкую пяшчотнасць. Ён не можа даць веры, 
што калісьці, два гады таму, не кахаў яе і не знаў,- 
яна, здаецца, была з ім заўсёды. І разам з гэтым найглы- 
бейшым адчуваннем яе блізкасці ў яго, як у старога па- 
дазронага скнары, з'яўляецца ні на чым не ўзгрунтаваная 
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апаска, што нехта можа ўкрасці, адабраць гэты мнага- 
цэнны скарб, што ён можа згубіць яго. Гэтая апаска спа- 
дарожыць кожнаму наймацнейшаму ўздыму яго пачуц- 
ця -- яна дзівіць яго і турбуе. 

Ён адхінае ад сябе яе твар, каб лацвей было глядзець 
у цёмна-сінія бяздонныя вочы, і глядзіць у іх доўга, на- 
стойна, з балючай, незразумелай самому дапытлівасцю. 
Ён ужо робіць гэта сёння каторы раз і абуджае ў ёй не-, 
пакойную цікавасць. 

--. Чаго ты глядзіш так на мяне? 

Ён нічога не адказвае, бо не мае чаго адказаць і, каб 
адцягнуць увагу, доўга па чарзе цалуе яе любыя вочы. 

Сёння ў ягоным жыцці адбылася падзея, якая павін- 
на ўсцешыць іх абаіх, бо канчаткова развязвае іхнія ад- 
носіны, і -- дзіўная рэч - праз цэлы вечар ён ніяк не 
адважыцца ёй пра гэта сказаць: кожны раз сунімае яго 
мімавольная, амаль інстынктыўная сцеражлівасць. 

Сёння ад яго пайшла Марына Паўлаўна. 

Гэта сталася для яго зусім нечакана, бо ніколі дасюль 
не было ў іх аб гэтым гутаркі. Яна пайшла раптам, па 
кароткай размове, ціхая прастата якой моцна ўзварушы- 
ла Карызну, пакінула ў ім глыбокую ўдзячнасць да гэтай 
жанчыны, з якой прайшоў ён поплеч праз дзевятнаццаць 
год жыцця. 

Яна наўмысля чакала, пакуль яму час будзе ісці на 
лекцыі, каб як мага скараціць непрыемную сцэну. Ужо 
як пачаў ён збіраць свае прылады, яна падышла да яго і 
сказала звычайным спакойным тонам, старанна ўнікаючы, 
праўда, сустрэчы з ягоным поглядам: 

-- Дык я пайду, Сымон. Я ўжо дамовілася,-- буду па- 
куль што жыць у Тацяны, там хопіць месца. А далей 
будзе відаць. 

Ён з прыкрасцю адчуў, як унутры ў яго ўсплывае 
брудная давольнасць. Ён ледзь стрымаў сябе ў руках, 
ледзь прымусіў сябе ўзяць здзіўлены заклапочаны тон: 

-- Што ты, Марына? Што ты надумала? 

Яна горка ўсміхнулася, бо пачула фальш у яго ў го- 
ласе, і мякка растлумачыла: 

-- Я не толькі для цябе гэта раблю, а і для сябе. Мне 
будзе лягчэй... 

Яна ўпершыню ад невядома якога часу зірнула прос- 
та яму ў твар, і ў вачах у яе, асветленых раптоўным 
ажыўленнем, Карызна ўбачыў смутную і надзіва мала- 
дую сарамлівасць. Яна ціха дадала: 
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2. Мне ж таксама, Сымон, трэба жыць... яшчэ... 

Тады Карызну стала лёгка зусім і весела. Ён зрабіў 
некалькі дробных запытанняў і, узяўшы партфель, ру- 
шыў да дзвярэй. 

Марына Паўлаўна стаяла ў нерашучым чаканні. Ка- 
рызна падумаў, што яна хоча, каб ён развітаўся з ёй, і з 
усмешкай крыкнуў ад парога: 

г. Мы ж з табой яшчэ ўбачымся, мабыць? 

Але яна ўсё-ткі затрымала яго: 

2. Сымон! Я хацела яшчэ сказаць табе... 

Ёй, відаць, трудна было знайсці адпаведны тон -- яна 
баялася, каб не раззлаваць яго... 

-- Тэта не мой клопат... я ведаю... Ты не злуйся, Сы- 
мон... Я ж бачу ўсё... я разумею... Нашто ты мучыш сябе? 
Ты скажы ўсё... каму трэба... Табе ж нічога не будзе, ты 
ж не вінават... 

Іншым разам гэтыя словы ўвялі б Карызну ў шалё- 
ную злосць, а цяпер яны глыбока ўзрушылі яго. Ён вяр- 
нуўся і, падышоўшы да жонкі, моцна паціснуў яе руку. 

-- Добра, Марынка... Добра, што сказала... Усё будзе 
добра... ты не турбуйся... Я ўжо зусім спакойны... 

І яму захацелася раптам сказаць ёй што-небудзь бліз- 
кае, цёплае, ад сэрца. 

-- Мы ж, Марына, усё роўна не будзем чужыя, праў- 
да? У нас жа яшчэ астаецца дачка? 

Марына Паўлаўна цьмяна пераказала: 

--. У нас астаецца дачка. 

І на гэтым скончылася іхняя апошняя перад разлу- 
кай размова. Вярнуўшыся з заняткаў, Карызна ўжо не 
заспеў у сваёй кватэры Марыны Паўлаўны: яна пайшла, 
забраўшы з сабой толькі самыя неабходныя рэчы. 

У кватэры хоць і ўсё, здаецца, было па-ранейшаму, 
аднак адчувалася раптоўная, рэзка падкрэсленая пуста- 
та. На Карызну гэтая пустата зрабіла была адразу доб- 
ры ўплыў: яна ўзняла ў ім бадзёрую лёгкасць, якая за- 
звычай бывае па пераездзе на новае месца. З усім, што 
было дасюль -- і з добрым, і з дрэнным,-- скончана, мож- 
на смела распачынаць новае жыццё, вольнае ад усіх да- 
кучных форм і ўмоўнасцей, у якіх уціснута яно было да- 
гэтуль. 

З такім лёгкім настроем ішоў Карызна да Веры Засу- 
ліч, рады тым, што можа сказаць ёй прыемную навіну. 
Яму ўсё выдавалася простым, ясным -- ён быў упэўнены, 
што гэты вечар дасць ім поўнае, яшчэ дасюль не зазнанае 
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адчуванне блізкасці, не расшчэленай ніякімі сумненнямі, 
недагаворкамі, блізкасці законнай і непарушнай. 

І вось ён пазірае раз-пораз з трывожнай дапытлівас- 
цю ў яе цёмна-сінія вочы, нібы даследуючы чароўную іх- 
нюю глыбіню, і ніяк не адважыцца сказаць ёй пра тое, 
што павінна ўсцешыць іх абаіх. А яна бязрупатна песціц- 
ца ў яго абнімках, забаўляецца, як чыстае, бязвіннае 
дзіця, якому невядомы ніякія прыкрасці людскіх ста- 
сункаў. 

Карызна, вядомая рэч, зусім не ведаў таго, што гэтае 
«чыстае, бязвіннае дзіця» колькі дзён таму мела сур'ёз- 
ную гутарку з Марынай Паўлаўнай і што фактычна гэ- 
тая гутарка спрычынілася канчатковай пастанове Марыны 
Паўлаўны пра свой адыход. Трэба адразу сказаць, што 
тут не было нічога падобнага да традыцыйнага, спарахне- 
лага ў старых раманах самазрачэння, велікадушнае ўступ- 
кі, самаахвярнасці. Проста Марына Паўлаўна перака- 
налася, што ўсякае змаганне будзе марнае, бо... ёй самой 
упадабалася Вера Засуліч. 

Яны вымушаны былі сустрэцца ў сумятні грамадскае 
працы, ў якую самотная Марына Паўлаўна ўдавалася з 
парыўчатай імклівасцю, аддаючы ёй увесь свой нязбыты 
запал і энергію. Праз ладны час яны спрытна хаваліся 
адна ад аднае ў бабскім гармідары, адна адну не прымя- 
чалі. Пачуцці, якія мелі яны наўзаём, станавілі паміж 
іх непрабітны мур: у Марыны Паўлаўны цяжкім пластом 
ляжала на сэрцы глухая інстынктыўная варожасць да 
разлучніцы, а Вера скрозь адчувала дакучны непазбыўны 
сорам і вінаватасць. Было ў іх некалькі выпадковых су- 
тычак, якіх не абмінуць за супольнаю справай, і ў іх заў- 
сёды Вера старалася паказаць як найбольшую далікат- 
насць і пашану да Марыны Паўлаўны: раз нешта яна па- 
дала ёй скінуты карандаш, другі раз дала ёй адну пільна 
патрэбную кніжку, аднойчы, як збіраліся ў яе школе, пры- 
несла ёй вады. Гэтыя дробныя паслугі адно раздражнялі 
Марыну Паўлаўну, узмацнялі яе варожасць: яна бачыла 
ў іх дрэнную, ліхую падлыжнасць. 

Але выпала так, што даручылі ім дзвюм скласці ней- 
кую заяву ці рэзалюцыю, і яны мусілі сысціся вока на 
вока. Яны ўмовіліся сустрэцца ў яе ў школе. Вядома, што 
ў класе, бо не магло быць і мовы аб тым, каб Марына 
Паўлаўна пайшла на кватэру да свае злосніцы. 

Абедзве прачувалі, што гэтая сустрэча не абыдзецца 
так, па-дзелавому, што яна ўзніме нарэшце паміж іх ін- 
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тымнае і, напэўна, дужа цяжкое, балючае. І таму прыйшлі 
яны абедзве сцеражліва-напружаныя, зацятыя ў трывож- 
ным чаканні. Марына Паўлаўна, ці толькі ўвайшла, ад- 
разу, з ненатуральнай паспешнасцю прапанавала, не гле- 
дзячы ў той бок, дзе стаяла Вера Засуліч: : 

-2. Ну, будзем пачынаць! 

Яны селі за стол -- адна супроць аднае -- і заціхлі ў 
поўнай разгубленасці, не ведаючы, як пачаць, як сказаць 
першае слова. Нарэшце Вера адважылася, і Марына Паў- 
лаўна раптам -- зусім неспадзявана -- пачула ціхі па- 
корны голас: 

-- Вы мяне ненавідзіце? 

Яна быстра, амаль спалохана зірнула на Веру, убачы- 
ла яе глыбокія, няўкорна-чыстыя вочы і страсянулася 
ўся ў злосным абурэнні. Яна пачула, што сапраўды не- 
навідзіць гэту маленькую прыгожую гадзіну з аблудна- 
чыстымі атрутнымі вачмі. Бо яна ж ані не сумнявалася, 
што Вера Засуліч толькі прыкідваецца, толькі грае з ёй 
подлую камедыю. І яна адказала з неўласцівай ёй гру- 
басцю: 

--- Вам гэта ўсё роўна. 

У Веры на вочы набеглі слёзы, і Марына Паўлаўна 
гэтыя слёзы заўважыла. 

Вера ўзяла карандаш. 

--. Як будзем пісаць? 

Марына Паўлаўна адказала нешта невыразнае, наў- 
дачу, каб дужа стасоўнае да справы, і Вера схілілася над 
паперай -- ціхая, смутная і старанная. Вялікі, панура 
загрузлы ў цьмяным святле пакой атачыў іх шчытнай 
суровай цішай, якую страшна было парушыць нават лёг- 
кім дыханнем. 

Марына Паўлаўна, карыстаючыся з таго, што Вера 
ўдалася ў пісанне, з прагавітай увагай разглядала яе схі- 
лены над папераю твар. Вера нібы зусім ужо забылася 
на нядаўнюю абразу і цалкам захапілася працаю. Увесь 
прыгожы твар яе працяўся глыбокаю заклапочанасцю, і 
вусны сціха шавяліліся ў такт пісанню смешнымі зваруш- 
ліва-наіўнымі рухамі, надаючы ёй без меры мілы выраз. 

Раптам Вера ўздыхнула. Уздыхнула парыўчата, глы- 
бока-балесным усхліплівым уздыханнем, як уздыхаюць 
пакрыўджаныя дзеці па доўгім плачы. 

У Марыны Паўлаўны сціснулася сэрца ад раптоўнага 
болю. Гэта простае дзяцінае ўздыханне прыгняло яе ня- 
зносным цяжарам беспрасветнае роспачы: яна зразумела, 
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што памылялася, што падманвала сябе марнымі ілюзія- 
мі. Яна ўважала дасюль гэтую жанчыну за нікчэмную 
інтрыганку, якая рознымі паскуднымі хітрыкамі прывабі- 
ла да сябе ашалелага пад старасць мужчыну. Яе скрозь 
не пакідала надзея, што досыць мінуцца першаму чаду 
і Сымон агледзіцца, зразумее сваю памылку, вернецца да 
сям'і, Цяпер яна бачыла зусім іншае. Чыстыя, як кры- 
шталы, вочы не манілі, яна не грала камедыі. Яна не мо- 
жа маніць, гэтая ціхая мілая дзяўчынка! 

“Значыць - не тое. Значыць -- глыбейшае тут, мац- 
нейшае. 

Значыць -- канец. Астаецца адно -- сысці з дарогі, не 
замінаць, не траціць сіл на бясплодную барацьбу. 

І -- дзіўная рэч - разам з гэтымі цяжкімі балючымі 
думкамі, якія затулялі ў чорнае беспрасвецце ўсю яе бу- 
дучыню, Марына Паўлаўна чула, як растае ў яе сэрцы 
ўсякая нянавісць да шчаслівае супраціўніцы. Яна нібы 
сама старалася абязвініць яе, з увагі на чыстату яеі 
шчырасць. У яе нават з'яўляўся добры матчынскі жаль 
да Веры - яна пачынала каяцца, што адштурхнула яе 
сваёй нястрыманай грубасцю. І цяпер ужо Марына Паў- 
лаўна сама жадала працягу зачатае Верай гутаркі -- яе 
цягнула да гэтага роджанае роспаччу хваравітае прагнен- 
не да душэўнага болю, да самакатавання. Скарыстаўшы 
момант, калі Вера адарвалася на момант ад свае работы, 
яна запытала яе: 

-- Чаму вы падумалі, што я ненавіджу вас? 

У Веры твар ахінуўся жорсткім ценем самаасуджэння. 

-- Вы павінны мяне ненавідзець... я сама ведаю... 
Я дрэнна раблю, я не маю права гэтак рабіць... 

У Марыны Паўлаўны занялася кволая невыразная 
надзея. Ціхім дрыжачым голасам, які паказваў яе хваля- 
ванне, яна запытала: 

-- Што вы думаеце рабіць далей? 

Вера скрывіла твар у цяжкім балесным неўразуменні. 

-- Я не ведаю... Я не магу... Я сама не магу нічога 
зрабіць... Усё ад яго залежыць... Я не магу... 

-- Мы звязаны з ім... у нас ёсць дачка... 

І як гаварыла Марына Паўлаўна гэтыя жаласныя не- 
дарэчныя словы, чула сама сваё ўбогае прыніжэнне, але 
гаварыла, бо ў сэрцы гарэла яшчэ зманлівая надзея. 

Вера пыхнула раптам ясным гарачым захапленнем. 

-- Я знаю вашу дачку! Мы з ёй улетку хадзілі ў лес, 
купаліся разам. Яна такая добрая, слаўная, вясёлая... Мы 
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з ёй умаўляліся нават перапісвацца, сапраўды, але неяк 
не выйшла... Яна такая прыгожая, такая разумная!., 

У Марыны Паўлаўны апусціліся рукі. Яна з ціхім 
болем глядзела на Веру і чула, што не можа злаваць на 
яе, не можа яе ненавідзець. Вера Засуліч падабалася ёй, 
як можа падабацца пекны, мастацкай работы штылет, вы- 
няты з глыбокае балючае раны. 

Марына Паўлаўна ціха, сама сабе, шаптала: 

-- Што ж... Я дам спакой... Я не буду стаяць на даро- 
зе... Мне больш няма чаго рабіць... 

Вера пачула яе словы і крыкнула ў шчырым пары- 
ванні: 

-- Марына Паўлаўна! Не трэба... не кажыце так... 
Я не хочу... Я не хочу... 

І залілася раптам горкімі нястрымнымі слязьмі. 

Тады Марына Паўлаўна заклапочана перахілілася 
цераз стол і ціхенька пагладзіла яе цудоўныя цёмна-каш- 
танавыя валасы. 

Потым яны,-- прыміраныя, блізкія -- з дружнай энер- 
гіяй узяліся за сваю супольную работу. 

Вера Засуліч ад тае гутаркі ведала ўжо, што Мары- 
на Паўлаўна гэтак і зробіць, што яна сама развяжа рукі 
свайму мужыку: яна загадзя адчувала да яе спакойную 
цёплую ўдзячнасць. Але яна не спадзявалася, каб гэта 
здарылася так скора, і таму навіна, якую нарэшце нава- 
жыўся паведаміць ёй Карызна, адразу ашаламіла яе. Яна 
не ўправілася схаваць свае раптоўнае радасці, і гэта ўвя- 
ло яе ў палкі сорам. Каб не паказаць яго, яна парыўчата 
схавала свой твар на грудзях у Карызны. 

Карызна пяшчотна лашчыў яе і чакаў наплыву тае 
поўнае, нічым не парушанае блізкасці, на якую ўвесь час 
спадзяваўся. 

Але блізкасці не было: на тым месцы, адкуль разам 
з жончыным адыходам адышоў цэлы комплекс перажы- 
ванняў, што глыбока ўскладнялі іхнія стасункі з Верай 
Засуліч, на тым месцы асталася глухая, непраходная 
пустата. 
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Сымон Карызна хлусіў, як казаў жонцы, што ён ужо 
зусім спакойны, З кожным днём усё глыбей і глыбей угру- 
заў ён у невылазную немарач блытаных, у значнай меры 
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самім жа ім створаных супярэчнасцей, нібы аперазаў яго 
нехта шчытным непарыўным вязьмом і з бязлітаснай 
павольнасцю зацягвае яго, пакідаючы яму з кожным 
днём усё менш ды менш вольнае прасторы. Ён трапечац- 
ца, напінаецца ў адчайных патугах, і яму часам нібы 
ўдаецца на момант расхінуць праклятае вязьмо, але з 
тым большаю сілай звінаецца яно ў наступную хвіліну. 

Над усім складаным комплексам яго ўзбушлаваных 
пачуццяў дамінуе страх -- прыкры, неадчэпны страх пе- 
рад невядомай яму і нават дрэнна ўяўленай небяспекай 
Кожная няўдача, памылка, кожная нават зусім нязначная 
затрымка ў рабоце нагадвае яму пра грозныя, навіслыя 
над ім грахі мінулага, пра цёмныя справы з сям'ёй і кі- 
дае яго ў ліхаманкавую гарачку. Тады з хваравітым імпэ- 
там хапаецца ён за працу, гоніць яе, не разважаючы, не 
выбіраючы сродкаў, і з трывогай заўважае, што робіць 
новыя, яшчэ большыя памылкі і яшчэ большыя мае 
няўдачы. 

Загнаны напорнай раз'юшанай зграяй жыццёвых ня- 
год, Сымон Карызна з прагнай настойнасцю шукаў сабе 
прытулку ў чыім-небудзь блізкім спагадлівым сэрцы, бо 
жорсткая самота падвяла цяжар яго мітушэнняў, сціскаю- 
чы іх у цесным катуху чорнае душнае абмежаванасці, і 
ён прывык знаходзіць гэты прытулак у чулым сэрцы Ве- 
ры Засуліч. 

Вера Засуліч дрэнная была спацяшальніца, бо, выслу- 
хаўшы цяжкія прызнанні Карызны, яна заўсёды страшэн- 
на палохалася і яшчэ больш палохала яго самога. Адылі 
і баяцца ўдваіх было значна лягчэй. 

Вера Засуліч -- мілая, шчырая дзяўчына -- шаптала 
яму, клапатліва зморшчыўшы лоб і звёўшы свае цудоў- 
ныя аксамітныя броўкі: 

-- Трэба старацца, трэба дужа старацца... каб усё бы- 
ло добра, усё чысценька, каб ніхто ні да чога не мог пры- 
чапіцца... Праўда... Тады і спакойны будзеш, зусім спа- 
КОЙНЫ... 

І яна ў такт сваіх слоў з навучальнай важнасцю ківа- 
ла слаўнай прыгожай галоўкай. 

Карызну чамусьці здавалася, што ў Верыных словах 
ёсць глыбокая жыццёвая мудрасць, і ён бясконца захап- 
ляўся як самай гэтай мудрасцю, так і цудойнай формай, у 
якой яна вылівалася. І што далей, то ўсё глыбей і глыбей 
адкрываў ён Веры ўсе таямніцы свайго ўнутранога жыц- 
дя, і што далей, то ўсё з большай увагай прыслухоўваўся 
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да яе шчырых, прасякнутых слушным практыцызмам 
парад. 

“Вера Засуліч была разумная дзяўчына. Разам з сваёй 
мілай дзяцінай наіўнасцю яна мела вострую, мабыць, 
цалкам інтуіцыйную праніклівасць, злучаную з даскана- 
лай здольнасцю дапасавацца да ўсякіх, нават самых не- 
чаканых варункаў. І выходзіла так, што зусім неўзаметку, 
паступова, але станоўча яна ўваходзіла ў самае сэрца 
сівецкіх падзей і, пэўна, рабіла ўплыў на іх значна боль- 
шы, чым гэта прыметна было на першы погляд. У яе ці- 
хім, прытульным пакойчыку памалу звіўся дружны цэнтр, 
які яднаў пэўную, досыць значную і ўплывовую частку 
сівецкай грамадскасці. Апрача Карызны, частымі гасця- 
мі ў яе былі старшыня сельсавета Пацяроб, чорны і пры- 
гожы Андрэй Шыбянкоў -- Гвардыянаў фатальны во- 
раг-- яшчэ са два менш відныя партыйцы і аптэкар 
Плакс. Гэты, праўда, заўсёды займаў сваю асобную філа- 
софскую пазіцыю і ў вузкапалітычныя справы не блытаў- 
ся. Яшчэ забягаў часам стары Галілей, але выпадкова 
і недарэчы. Ён з'яўляўся і знікаў неўзаметку, нікога не 
чапаючы, нікому не замінаючы, ведучы ў жыцці нейкую 
сваю, аднаму яму вядомую лінію. 

Усіх гэтых людзей, апрача агульнае справы, звязвала 
яшчэ аднадушная сімпатыя да Веры Засуліч, якая, ад- 
нак, у кожнага мела сваё асобнае адменнае выяўленне. 

Даўгі, нязграбны Пацяроб, верны сабе ўва ўсім, з 
класічнай нязграбнасцю выяўляў і сваё гарачае заміла- 
ванне да Веры. Хоць ён і называў яе зварушліва-пяшчот- 
ным імем «п'явачка», але скрозь адно цэліў зрабіць ёй 
якую-небудзь грубаватую і не зусім прыстойную прыем- 
насць: ушчыпнуць там, паціснуць ці яшчэ што-якое. Веру 
страшэнна мучылі гэтыя «прыемнасці», але яна пакорна 
зносіла іх з павагі да мясцовае ўлады. 

Андрэй Шыбянкоў кахаў моўчкі і здалёку, інтрыгую- 
чы сваім да лютасці палкім поглядам і рамантычным це- 
нем глыбокае таямніцы на чорным прыгожым твары. 
Апрача таго, ён дужа лоўка іграў на гітары. 

Аптэкар Плакс, даўні прыхільнік Веры Засуліч, кахаў 
яе шчыра, па-рыцарску -- таемным, глыбока затуленым у 
нутры і нікому не вядомым каханнем. 

Сама ж Вера Засуліч ставілася да ўсіх з абсалютна 
роўнай ласкай і ветлівасцю, злёгку, асцярожна какетава- 
ла з усімі, але трымала сябе на сталым, шчасліва абра- 
ным пункце, які гарантаваў ёй не толькі ўсіхнюю сімпа- 
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тыю, а і ўсіхнюю павагу. Праўда, у глыбіні душы ёй, 
безумоўна, найбольш імпанаваў Андрэй Шыбянкоў, але 
яна ні ў чым гэтага не выяўляла. 

Такі быў склаўся шчыльны дружны гурток, засяро- 
джаны ў прытульным пакойчыку Веры Засуліч, знітава- 
ны яе цёплай, чароўнай ветлівасцю, і ў гэтым гуртку ча- 
сам -- неўзаметку, паміж іншага -- абгаворваліся і выра- 
шаліся справы Сівецкага сельсавета. 

А справы гэтыя мелі наступны выгляд... 

Па доўгіх, у большасці бясплодных патугах удалося 
нарэшце правесці калектывізацыю блізка ў палавіне ўсіх 
вёсак сельсавета. Але гэтая перамога была няпэўная -- 
прынамсі, Сымона Карызну мала яна спацяшала, бо ён 
добра ведаў, што збітыя на скоры поспех усякімі, часам 
не зусім здаровымі спосабамі калгасы ў кожную хвіліну 
могуць рассыпацца,-- і развал першага з іх пацягне за 
сабой агульнае разбурэнне ўсяе справы. Але ён не мог, 
не меў часу павесці станоўчую, глыбокую працу, бо ён 
мусіў спяшацца, ён мусіў першы ў раёне скончыць калек- 
тывізацыю свайго сельсавета. Кожная хвіліна забаўкі па- 
кажа ягоны апартунізм і ўдзесяцярыць адказнасць яго за 
старыя грахі. 

Ва ўсім сельсавеце перад вядзе ўсё-ткі Сівец. А Сівец 
стаіць да гэтага часу цвёрдаю, нязрушнаю цытадэллю, 
за якою заселі ўсе цёмныя сілы -- свядомыя і несвядо- 
мыя,-- якія даюць апошні адпор пераможнаму наступу 
сацыялізма. У кожнай вёсцы, дзе толькі даводзілася Ка- 
рызну праводзіць работу, яму з першага слова паказвалі 
на Сівец, і за гэтаю адгаворкай, як за спадзейнай сцяной, 
смела хаваліся ўсе злосныя ворагі калектывізацыі. 

-- Сівец у вас пад рукамі. Чаму ж ён дагэтуль яшчэ 
не пайшоў у калгас? А чаму гэта канечна мы першыя му- 
сім ісці? 

У самім жа ў Сіўцы пасля таго славутага сходу ўжо 
ці мала разоў збіраліся, гаманілі, угаворвалі, пагражалі 
і ўсё роўна не маглі даць ніякае рады. Зацятыя ў злос- 
най упартасці сівецкія грамадзяне мелі таксама сваю ад- 
гаворку, якую пераказвалі з тупой, непрабітнай настой- 
насцю: 

-- Як загадаюць, дык пойдзем усе як адзін. Раз Са- 
вецкая ўлада робіць гэтую самую калектывізацыю, дык 
хай дасць загад, каб, значыцца, ясна было... 

Карызна добра ведаў, што гэта подлая правакацыя ку- 
лакоў. Кулацкая хеўра часу не марнавала -- яна выка- 
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рыстоўвала кожны момант, кожны зручны выпадак, каб 
умацаваць свае пазіцыі, глыбей акапацца ў сваёй утуль- 
най бярлозе. Але гэтая чорная работа вялася такімі хіт- 
рымі няўлоўна-таемнымі спосабамі, што раскрыць яе, па- 
казаць навочна ўсе яе шкодніцкія махінацыі атлумленаму 
сівецкаму грамадству не было ніякай магчымасці. Толькі 
па асобных дробных прыметах можна было меркаваць, 
што галоўны пункт, з якога ідуць усе яе брудныя ніці, 
знаходзіцца ў вялікім чыстым доме Цімафея Міронавіча 
Гвардыяна. 

Ува ўсіх гэтых няўдачах Карызна бачыў ясныя сляды 
першага няўдалага наступу, але аблудны гонар не даваў 
яму адкрыта прызнацца ў гэтым і крута змяніць далей- 
шую тактыку. Ён перш нясмела, паціху, а тады ўсё емя- 
лей ды галасней стаў вінаваціць ува ўсім Зеленюка, яго 
марудлівае порканне ў Сівалапах, яго слабыя тэмпы, хвас- 
цізм. А сам тым часам усё больш і больш пакладаўся на 
Пацяроба, на яго хоць і грубыя, жорсткія, але энергічныя 
і пэўна што больш радыкальныя метады. І толькі пры- 
сутнасць Зеленюка стрымлівала яго ад таго, каб на ўсю 
шырыню і размах разгарнуць у Сіўцы рашучую пацяро- 
баўшчыну. 

Зелянюк звязваў яму рукі. 

Пасля таго як сівалапаўскія актывісты, сышоўшыся 
выпадкова ў Якуба Лакоты, пастанавілі арганізаваць свой 
асобны калгас, назаўтра ўвечары Карызна сустрэўся з 
Зеленюком у сельсавеце. Зелянюк у шумнай кампаніі 
хлопцаў урынуўся ў сельсавет і, убачыўшы Карызну, 
яшчэ з парога крыкнуў звонкім радасна-ўзрушаным го- 
ласам: 

-- Карызна! Можаш нас павіншаваць. У нас аргані- 
зуецца свой калектыў. 

Карызна зірнуў на яго з халодным здзіўленнем. 

--- Дзе гэта «ў нас»? Які калектыў? 

-- У Сівалапах. Ты падумай толькі, якая гэта шчас- 
лівая ідэя! Разумееш? Асобны сівалапаўскі калгас, скла- 
дзены з выключна дружных перакананых энергічных 
сяброў. Мы зробім так, што гэта будзе ўзорны калгас на 
цэлы раён. А галоўнае - падгонім Сівец. Гэта будзе вы- 
клік Сіўцу, разумееш? Тут можа разгарнуцца цэлае спа- 
борніцтва... 

Карызна перапыніў яго гарачыя тлумачэнні, адчы- 
крыжыўшы рэзкім нервова-напружаным голасам: 

-- Я гэтага не дапушчу. Гэта -- партызаншчына. 
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Зелянюк на момант асалапеў, але зараз жа ўзяў сябе 
ў рукі. Ад яго жвавага юнацкага ўзрушэння не асталося 
і следу -- ён быў ужо спакойны, стрыманы, і на бледным, 
рэзка акрэсленым твары яго трымцела ўжо звычайная 
ўсмешка. З нечаканай для ўсіх лагоднасцю ён згадзіўся: 

-- Ты, Карызна, маеш рацыю. Гэта -- партызаншчы- 
на. Я зрабіў вялікую памылку, што прыстаў на гэта, не 
памеркаваўшыся з ячэйкаю. Я цалкам прызнаю сваю 
памылку і бяру на сябе поўную за яе адказнасць. 

н на момант суняўся і казаў далей ужо троху цвяр- 
дзейшым тонам: 

-- Але ж я думаю, што мая асабістая памылка не па- 
вінна адбіцца на агульнай справе. Арганізацыя ў Сівала- 
пах свайго калгаса бясспрэчна правільная, карысная спра- 
ва. Наш актыў, ды ці толькі актыў -- усе Сівалапы пры- 
гатаваны да гэтага і чакаюць гэтага. Не пайсці ім 
насустрэчу -- значыць загубіць усё. Разумееш, Карызна? 

Спакойны цвёрды Зеленюкоў тон яшчэ больш раздраж- 
ніў Карызну. Ён яшчэ раз з той жа рэзкасцю пераказаў: 

-- Я гэтага не дапушчу. Гэта зрыў усяе нашае працы. 

Зелянюк спакойна глядзеў на яго і ўсміхаўся. 

-- Ты, Карызна, гаворыш не таму, што ўпэўнены ў 
гэтым. Цябе кіруе пустая амбіцыя. 

Гэтыя словы канцом разлютавалі Карызну. З момант 
ён стаяў моўчкі, бо няздольны быў вымавіць слова ад хва- 
лявання, толькі блішчаў на Зеленюка шалёна распалены- 
мі вачмі. Адылі напружанаю патугаю волі здушыў свой 
шал і цяжка, ледзь стрымліваючы ціхасць у голасе, пра- 
казаў: 

--. Я таксама адказваю і за свае словы і за свае ўчын- 
кі. Я сваю думку сказаў. 

У Зеленюка збегла з твару ўсмешка, і тонкія вусны 
яго задрыжалі. 

-. Але ж твая думка гэта яшчэ не думка ўсяе арга- 
нізацыі? 

-- Мы паставім гэта пытанне на ячэйцы. 

І Карызна дэманстрацыйна адвярнуўся ў другі бок, 
паказваючы, што на гэтым гутарка скончана. 

Гэта быў першы выпадак адкрытай сутычкі Карызны 
з Зеленюком, і ўсе, хто быў тут, зразумелі, што гэта толь- 
кі пачатак. ў 

Як Зелянюк з сваімі хлопцамі пайшоў з сельсавета, 
Пацяроб зайшоўся ад смеху. 
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-. Як ты яго, Сымоне... а-ха-ха... Во маладзец!.. Во гэ- 
та так... ха-ха-ха-ха!.. 

Ягоны смех, у якім ён віртуозна злучаў тонкі беспа- 
радны віск з адчайным басовым грукатам, заражаў ужо 
адной сваёй дзівоснай музыкай, і Карызна мімаволі ўсміх- 
нуўся. Нібы выпраўдваючы сябе, ён прабурчаў: 

-- Яго не стрымаўшы, дык немаведама чаго тут на- 
робіць. Занадта незалежна адчувае сябе. 

Пацяроб зморшчыў твар у безнадзейна горкую міну. 

2. Што яму адыходзіць! Ён адбыў тут сваё, дый пырх, 
паляцеў, а мне з табой, любачка, сядзі ды кукуй. Ведама, 
блазнюк, што ты ад яго хочаш... 

Гэты інцыдэнт пакінуў быў у Карызны бадзёрае ўзру- 
шэнне. Ён ані не каяўся ў сваім учынку -- ён нават зда- 
волены быў, што мае магчымасць даць адкрыты бой Зе- 
ленюку, да якога здаўна ўжо адчуваў глухую варожасць. 
І прадчуванне гэтага бою ўзнімала ўнутры ў яго вострую 
нецярплівасць, узбурала ўсе яго сілы непакойнай энер- 
гіяй. Ён быў загадзя пэўны ў сваёй перамозе і таму бадай 
зусім не ўглыбляўся ў сэнс справы, якую развязаў такім 
паспешным, чыста эфектыўным спосабам. Як гэта ні дзіў- 
на, але ў гэты момант самая справа менш за ўсё займала 
ягоную ўвагу. 

Гэта было перад тым днём, як пайшла ад Карызны 
Марына Паўлаўна. Назаўтра, цалкам захоплены неспа- 
дзяваным паваротам у сямейных справах, ён зусім забыў- 
ся быў на ўчарашняе здарэнне, як забыўся быў і на ўсе 
іншыя клопаты. І толькі тады, як, прыйшоўшы ад Веры, 
апынуўся ён раптам у бяздонным правале халоднай і ва- 
рожай, зусім не падобнай да хатняе цішыні -- адзін, без- 
надзейна адзін! -- тады апанавала яго ўсё разам: і старыя 
трывогі, і стары непазбыўны страх, і гэтае новае ўзрушэн- 
не, якое яшчэ больш ускладняла і так балюча заблытанае 
кола яго перажыванняў. Тады тое, што ўчора здавалася 
простым, лёгкім і патрэбным, агарнулася раптам чорнаю 
сеткай сумненняў. 

Ці мае ён рацыю ў гэтай сваёй спрэчцы з Зеленюком, 
якая, безумоўна, адыграе вялікую, можа, вырашальную 
ролю ў далейшым цягу падзей? 

І, зрабіўшы сабе гэтае запытанне, Карызна адразу 
зразумеў, што адказ на яго не будзе мець ніякага значэн- 
ня, што ён не зробіць ніякага ўплыву на далейшае яго 
паводжанне. Адступлення не можа быць, ды ён і не хоча 
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яго, і не дапусціць, хоць бы нават убачыў поўную сваю 
несправядлівасць. 

Зелянюк звязвае яму рукі. 

Гэта быў першы выпадак, калі Сымон Карызна цал- 
кам свядома і ўпэўнена ішоў на ўчынак, які, можа, са 
шкодаю для агульнае справы, здавальняў выключна яго 
асабістыя, ды і не надта чыстыя імкненні. І раптам ён 
сам зразумеў гэта і скалануўся ад страху, як злоўлены 
на месцы злачынства. Ён чуў, што гэта новае ў ім, бо да- 
сюль, нягледзячы на памылкі свае і няўдачы, ён у адно- 
сінах да сучаснасці меў абсалютна чыстае сумленне і на- 
ват сваім шчырым безынтарасоўным парываннем да 
працы ў значнай меры выкупляў грахі мінулага. Цяпер 
жа было зусім іншае -- нядобрае, брыдкае, зладзейскае. 
Цяпер ён стаяў перад зрывам у прорву бруднага паліты- 
канства, з адчайнаю рашучасцю самагубцы памыкаючыся 
на чыстату ўласнага сумлення, на дзейны злад свой з су- 
часнасцю, абы дайсці задавальнення ўражанаму гонару. 

Але ж гэта яшчэ не сталася? Яшчэ не позна абмінуць, 
унікнуць гэтага? Сустрэцца заўтра з Зеленюком, весела, 
дабрадушна ўсміхнуцца, па-сяброўску лэпнуць яго па 
плячы і сказаць: 

А ты, братка, усё-ткі маеш рацыю... Я добра аб- 
меркаваў гэтую справу і, ведаеш, цалкам з табой згодзен. 
Гэта я тады проста так, з дрэннага настрою... Смалі, бра- 
ток, разварочвай... 

Зелянюк зірне на яго добрым, удзячным поглядам, з 
якога выразна будзе свяціцца шчырае захапленне. 

«Во, гэта па-бальшавіцку!» 

А можа, ён, трыумфуючы сваю перамогу, адно ўсміх- 
нецца на ягоныя словы сваёй паганай хітрай усмешкай? 

І з гэтай думкай урываецца ў нутро ў Карызнава бур- 
ная, пякучая злосць, у якую пераліваюцца ўсе зазнаныя 
ім за астатні час прыкрасці, усё яго балючае мітушэнне. 
І ён ужо цалкам пэўны, што да ўсіх гэтых прыкрасцей, 
да ўсяго мітушэння спрычыніўся не іначай як ён -- гэты 
паскудны ўедлівы блазнюк. Каб не ён, зусім па-інакша- 
му пайшла б у яго праца і, пэўна, зусім інакшыя, куды 
большыя былі б удачы. Ён, безумоўна ён, кладзе яму пал- 
кі ў кола! 

Ага! Значыць жа, ён, Карызна, не толькі з сваіх аса- 
бістых пабудак выступае супраць Зеленюка? Раз Зеля- 
нюк шкодзіць працы, значыць, інтарэсы працы патра- 
буюць, каб ушчуць яго як мае быць? Значыць, Карызна 
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робіць правільна, так, як трэба для справы, і ўся гэта 
хвілінная няўпэўненасць -- проста вынік яго расцяруша- 
ных нерваў. 

Каб канчаткова замацавацца на гэтым хісткім, няпэў- 
ным шляху самаапраўдання, Карызна з ліхаманкавай 
паспешнасцю бярэцца за абмеркаванне самае сутнасці 
справы, якая мае стаяць на ячэйцы. Ясная рэч, што ўсё 
ў ёй паказвае не на Зеленюкову карысць. Пустыя дзяці- 
ныя вымудры, якія нічога, апрача шкоды, не дадуць. 
Злосная і беспрынцыпная партызаншчына! 

І Карызна з шчаслівай упэўненасцю канстатуе, што 
і ў гэтай канкрэтнай справе ён мае цвёрды грунт да ба- 
рацьбы з назоллівым брыгадзірам. Цалкам заспакоены 
сваімі слушнымі высновамі, ён бярэ лямпу і пераходзіць 
у спальню, поўны салодкага прачування блізкага адпа- 
чынку. 

У спальні на яго злосна вышчарыўся голымі чорнымі 
рэбрамі пусты жончын ложак. Ён стараецца не глядзець 
у той бок, і праз гэта яшчэ мацней -- з нейкай нуднай, 
шчымлівай настойнасцю -- прыцягвае змрочны куток яго- 
ную ўвагу. Так у пусты халодны прахон адчыненых з 
хаты дзвярэй цягне цёплае паветра, пакідаючы ў хаце не- 
прытульную стылаець. 

Карызна паспешна раздзяецца і гасіць лямпу. Кладу- 
чыся, ён заўважае на сваім ложку свежую, чыстую бя- 
лізну: апошняя сямейная паслуга Марыны Паўлаўны. 

Ён старанна ўкручваецца ў коўдру, каб як найхутчэй 
сагрэцца і заснуць. Ён рад, што хаця ў цемры не відаць 
таго жудасна-пустога ложка, які мулкім ражном застраў 
у яго ўваччу. Але ўсё роўна, хоць не бачыць, дык ён чуе 
яго. Ад таго боку, дзе стаіць ён -- настарожана-пільны ў 
сваёй імсцівай злосці за Марыну Паўлаўну,-- адтуль 
скрозь патыхае ледзяны холад, пранікае ў самае нутро 
Карызну і не дае яму сагрэцца. 

Нашто яна пакінула яго тут? 

Яму здаецца, што ўся справа ў ложку, што каб не бы- 
ло яго, дык і не было б на сэрцы такога прыкрага адчу- 
вання навакольнае пустаты. 

Ён уяўляе, як і дзе цяпер спіць,-- не спіць, пэўна, а 
мардуецца так, як і ён, Марына Паўлаўна, і яму ўся гэ- 
тая гісторыя раптам падаецца ў ненатуральна-штучным 
дзівачным святле. 

Няўжо гэта так і будзе? Гэта ж проста нейкая неда- 
рэчная містыфікацыя. Напэўна, заўтра, прачнуўшыся, ён 
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як звычайна, пачуе мерныя, спакойна-руплівыя крокі ў 
сталоўцы, песню ранняга самавара і сціплы дзелавіты 
трэскат у запаленай грубцы. Як звычайна, гэтыя гукі ад- 
родзяць у ім учорашняе, і заўтрашняе, і леташняе, і за- 
леташняе пачуццё дакучна-нязменнае аднастайнасці, У 
якім, выходзіць, ёсць нешта нязбыўна-патрэбнае чалаве- 
ку, калі з такой цеплынёй успамінаецца яно цяпер Ка- 
рызну. 

А ложак наступае, заядла, неадчэпна, як ліхі сабака. 
Здаецца, што ён ужо не ў кутку, што ён зрушыўся з свай- 
го даўняга абыклага месца і падышоў да самае Карызна- 
вае пасцелі. Вось зараз нахіліцца над ім, таўхане яго сва- 
ім худым шкілетным плячом. 

-- Тэй, глядзі- я ж пусты, я ж зусім пусты. 

І Карызна не бачыць, але чуе, востра чуе, што ён пус- 
ты, і гэта мёртвая пустата гняце яго нязносным цяжарам. 
У нервовых, сутаргавых патугах варочаецца ён на лож- 
ку, напінае ўсю сваю волю, каб пазбыцца ўедліва-турбот- 
нага пачуцця, але нязмога. 

Тады ён кладзецца на спіну, шырока расплюшчвае во- 
чы і ў цвёрдай, акамянелай цемры стараецца ўлавіць 
пекны збавіцельны вобраз. 

Яна прыходзіць да яго з пяшчотным, міла заклапоча- 
ным тварам, з распушчанымі валасамі -- і пакой раптам 
напаўняецца салодкай цеплынёй. Яна схіляецца над ім, 
і ягоны твар акунаецца ў пышныя араматныя хвалі яе 
валасоў. Яна горача шэпча яму ў самае вуха: 

-- Трэба, каб усё было добра... усё чысценька... 

Карызна ў цудоўным, радасным парыванні туліць яе 
да сваіх грудзей, бярэ яе, чароўна-падатную, слухмяную, 
да сябе ў ложак. Палкім спакуслівым шэптам шумацяць 
мяккія карункі яе бялізны. Скрозь бялізну рука яго ад- 
чувае тонкую дзіцячую спіну з цёплым равочкам пася- 
рэдзіне. 

Пусты ложак моўчкі стаіць, убіўшыся ў глухі куток -- 
недалужны, асаромлены,-- і шкілетныя рэбры яго прыхі- 
нуліся да сцяны звычайнымі кавалкамі старога жалеза. 
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Выйшаўшы з сельсавета, Зелянюк пайшоў быў разам 
з хлопцамі пад Сівалапы, але на краі мястэчка спыніўся 
і развітаўся з усімі. 

-- Мне трэба забегчы яшчэ ў адно месца. 
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Звонку па Зеленюку зусім і не відаць было, каб на яго 
асабліва моцны ўплыў зрабіла сутычка з Карызнам у 
сельсавеце. А тым часам яна ўзрушыла яго бадай не 
менш, як самога Карызну. І, як кожнаму чалавеку, Зеле- 
нюку захацелася, каб да гэтае яго новае і глыбокае непры- 
емнасці цёплым дотыкам дакранулася мяккая, ласкавая 
рука. 

Тацяна была дома. Быў дома і Андрэй - ён стаяў 
апрануты, у шапцы перад сталом і пахмура грыз сухую 
скарынку. Зелянюк прывітаўся з ім далікатна, але без 
асаблівае дружнасці запытаў: 

-- Як маешся, Андрэй? Што парабляеш? 

Андрэй адказаў не то жартам, не то сур'ёзна: 

-- Бабы апанавалі. Не дадуць ні з'есці па-людску, ні 
адпачыць. Хоць ты з хаты ўцякай, дадушы. 

-- Тацяна навяла? 

-- Няўжо ж. Ды каб хоць што людскае, а то - ста- 
рыя качэргі... ; 

Тацяна, седзячы на прыпечку, пакрыўджана ўступі- 
лася за сваю чараду: 

-- А во і маніш... Ці мала ёсць і маладых і харошых... 
Можа, задзела, што ніякай увагі на цябе не маюць? 

Андрэй не слухаў яе. 

-- Скажы ты мне на ласку, таварыш Зелянюк, чаму 
гэта бабы, калі ўжо завядзецца ў яе нейкі там асаблівы 
інтарэс, калі ўжо возьмуцца цацкацца з ёй, дык яна та- 
ды стане зусім не падобная да бабы. Напрыклад, возьмем 
нашу Тацяну. Ужо мала таго, што ў хаце ніколі не меце- 
на, абед не згатаваны,-- ну, хай сабе, скажам так, раўна- 
праўнасць, але ж і не пагуляе, як даўней. Хоць бы якога 
задрыпанага кавалера падчапіла, ці што, а то--ані-ні. 
Проста крыўда бярэ... 

Тацяна ўразілася чамусьці не за нямеценую хату і не 
за абед, а за кавалераў. 

-- Брэшаш ты, Андрэй, дадушы, брэшаш. Як гуляла, 
так і гуляю, толькі што ўпотай, каб не кпіў тады, не вы- 
смейваў. 

Андрэй безнадзейна махнуў рукой і, не чакаючы ад- 
казу на сваё запытанне, пайшоў з хаты, Зеленюка гэта 
бадай што ўзрадвала. Не толькі затым, што хацеў па- 
быць сам-насам з Тацянай, а і наогул была ў іх з Андрэем 
нейкая беспрычынная халаднаватасць. 

Тацяна, як пайшоў Андрэй, паспешна загладзіла свае 
апошнія словы: 
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-- Смяецца, што не гуляю. Якая тут гульня? Ці тое 
ў галаве? На іншае часу бракуе... 

І, гаворачы гэта, яна сарамліва заблішчала вачмі, ні- 
бы за сваімі звычайнымі словамі хавала нешта іншае, 
таемнае, пра што нават сама не важылася падумаць. Але 
Зелянюк гэтага не заўважыў -- ён, цалкам углыблёны ў 
сябе, хадзіў па хаце шпаркімі, зусім не хатнімі крокамі. 

Тацяна спыніла яго: 

-- Ваморышся. Хадзі сядзь, пагрэйся. 

Ён сеў поплеч з ёй на прыпечку і сапраўды прыемна 
сагрэўся -- не так, мабыць, ад печкі, як ад не менш гара- 
чае Тацянінае блізкасці. І толькі цяпер, як развеялася 
яго напружаная самаўглыблёнасць, ён раптам заўважыў 
змену ў Тацянінай хаце. Адзін куток яе, старанна пры- 
браны, быў адвешаны палінялай, а калісьці, пэўна, квя- 
цістай, стракатай завесай. У гэтым невялічкім чыстым 
прытулку стаяў ложак, а ля ложка -- маленькі столік, і 
на ім -- плюгавенькі кавалачак пабітага люстэрка. Над 
ложкам у складзенай з чырвонай паперы асадцы вісеў 
партрэт правадыра. 

Зелянюк пахваліў Тацяну: 

-. Ого, які прытульны куточак сабе зрабіла. Гэ- 
та -- добра. 

Яна засмяялася: 

-- Тэта ж не сабе. Заўтра прыйдзе да мяне кватарант- 
ка, Карызнава жонка. Кідае ўжо мужыка. Назусім. 

Зелянюк яшчэ нічога не ведаў пра гэта, і навіна зра- 
біла на яго надзіва моцнае ўражанне. Ён доўга распыт- 
ваў яе, даходзіў кожнай драбніцы і нарэшце запытаў з 
незразумелай трывогай у голасе: 

-- Скажы, Тацяна, іншага выйсця няма? Можа, каб 
хто з ім пагаварыў, расказаў яму пра яе настрой... Ён жа, 
пэўна, не ведае, што яна так глыбока ўсё бярэ да нутра? 

Тацяна спакойна паківала галавой. 

-- Не трэба гэтага. Хай пойдзе. Яна ж не ў Амерыку 
едзе. Калі абдумаецца ён, дык заўсёды не позна сысціся. 
Абы яна тады захацела... 

Зелянюк доўга і напружана думаў аб нечым, потым, 
нібы прачнуўшыся, быстра зірнуў на Тацяну і сказаў У 
ненатуральнай троху паспешнасці: 

-- Я пасварыўся сёння з Карызнам... вось нядаўна, У 
сельсавеце. Добра паспрачаліся, на ячэйцы будзем разбі- 
раць, хто мае рацыю. 
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Тацяна ўсміхнулася, і ў вачах у яе мякка засвяціла- 
ся ласкавае захапленне. 

-- Маладзец... 

Ён здзівіўся: 

-- Чаму -- маладзец, Тацяна? 

-- Ён многа чаго робіць не так, як трэба. Папраўдзе... 
Я хоць мала разумею ў гэтых справах, але мне здаецца, 
што не ўсё ў яго правільна. Ён са злосцю ўсё робіць, да- 
душы, са злосцю... 

Зелянюк расказаў ёй падрабязна пра сваю гутарку 
з Карызнам. Ён і так быў цалкам упэўнены ў сваёй спра- 
вядлівасці, у мэтазгоднасці таго, за што ён стаяў, але 
Тацяніна шчырая ўхвала прыемна замацавала ў ім гэтую 
ўпэўненасць. Тацяна была ў захапленні. 

--. Як будзе ў вас калектыў, ды калі яшчэ будзе пра- 
цаваць як след, дык тады ж сорам ужо будзе нам, сівец- 
кім, не мець свайго. Нашто там што, гэта ж мы тады пер- 
шыя з вашага прыкладу зробім свой калгас. 

-- Хто гэта -- мы? 

--. Бабы! 

І, убачыўшы лёгкую ўсмешку на вуснах у Зеленюка, 
яна з запалам накінулася на яго: 

-- Ты не смейся, я тут сур'ёзна кажу. Ты думаеш, у 
нас не выйдзе? Мы ж не адны бабы пойдзем... Кожная 
свайго забярэ... Гэтулькі гаспадароў набярэцца, ого! 
Папраўдзе... Ты не ведаеш нашых баб-- яны раз захо- 
чуць, дык усё зробяць па-свойму, мужыкі толькі крактаць 
будуць ды чухаць патыліцу. У нас усе такія бабы сабра- 
ліся, што кожная свайго пад запяткам трымае... 

Яна нарэшце і сама засмяялася з сваіх апошніх слоў 
і, троху саромячыся бурнага свайго выбуху, дадала ўжо 
больш ціхамірна, але з няменшай праканаласцю: 

--. Я праўду кажу, Зелянюк. У гаспадарцы найчасцей 
баба перад вядзе, хоць з выгляду здаецца, усім гаспадар 
кіруе. Яна -- так, неўпрыметку, збоку, але скрозь на сва- 
ім пастановіць. Можа, каб разумнейшыя былі, дык з баб 
і зачынаць трэба было ўсю гэту разваруху... 

Зелянюк шчыра смяяўся вясёлым, але не крыўдным 
для Тацяны смехам. 

-- Ты ўжо, Тацяна, гатова цэлы тут бабскі пераварот 
зрабіць у Сіўцы? 

-- А што ж ты думаў... 

І Тацяна, распаленая сваім няўёмным бабскім задо- 
рам, раптам схапіла Зеленюка за валасы і раскудлычыла 
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іх жорсткай, але разам з тым пяшчотнай рукой. У адказ 
на гэтую ласку Зелянюк жартам ды шчыра на ўсю сілу 
сціснуў вышэй за локця яе поўную, крамяную руку, і яна, 
пачуўшы яго мужчынскую сілу, абвяла і звінулася ў 
клубочак -- пакорная і здаволеная. 

Зелянюк устаў і зноў пачаў хадзіць па хаце. Тацяна 
сачыла за ім ціхімі і чамусьці сумнымі вачмі. Пахадзіў- 
шы так колькі хвілін у маўклівым задуменні, ён зноў па- 
дышоў да яе і загаварыў з ёй сур'ёзным даверлівым тонам: 

--. Ведаеш, Тацяна, што я надумаў... Я, папраўдзе, вя- 
лікую памылку зрабіў, што ўсю ўвагу аддаў сівалапаў- 
скай беднаце. А тут, у Сіўцы, яна і да гэтага часу не арга- 
нізаваная... Праўда? Вось... Трэба, значыцца, узяцца тут 
за яе, пакуль не позна. А пачаць я думаю з таго, што пе- 
райду сюды жыць. У Сівалапах абыдуцца і без мяне. Ці 
так, Тацяна? Як ты думаеш? 

Тацяна радасна ажывілася -- ёй надзвычайна прыем- 
на было, што Зелянюк ставіцца да яе з шчырай даверлі- 
васцю і нават радзіцца з ёй. Яна гэтую думку яго ўхвалі- 
ла ітут жа дадала з зычлівай гатоўнасцю: 

-- Каб Марына Паўлаўна не пераходзіла, дык бы ў 
нас мог і закватаравацца. 

Зелянюк скоса зірнуў на яе і ўсміхнуўся. Ад гэтае 
ўсмешкі яна густа пачырванела. 

-- Ты мне во што скажы, Тацяна, дзе, у каго тут най- 
лепш мне асяліцца? Ты ж ведаеш усіх... Добра, каб быў 
асобны пакой... як там, у Малаха... 

Яна хітравата ўсміхнулася. 

--. У Гвардыяна? 

Але зараз жа перайшла на сур'ёзнае і пачала пералі- 
чаць сівецкія пяцісценкі. Як памянула Прахора, Зеля- 
нюк суняў яе: 

-- Гэта той, што злы? 

--. Во-во, той самы... 

-- Я ў яго спынюся. Дзе ён жыве? Ведаеш што, Та- 
цяначка? Давай мы сходзім да яго. Зараз... Добра? Ты мне 
пакажаш, дзе ён жыве... 

Яна рада была пайсці з ім, але ўдавала, што лянуецца. 

-- Ой, прыйдзецца падымаць старыя косці... 

І цяжка, па-старэчаму ўстаючы з прыпечка, яна кіну- 
ла на Зеленюка малады гарэзлівы погляд. Тады ён схапіў 
яе аберуч і адным махам перанёс на падлогу. Яна на мо- 
мант з млявай падатнасцю затрымалася ў яго ў абнімках 
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і, зазіраючы ў твар яму гарачымі прамяністымі вачмі, 
прашаптала: 

--. У, які дужы! Дармо што гарадскі... 

І абое весела засмяяліся. 

Знадворку Прахорава хата сапраўды мела цалкам пры- 
стойны выгляд і нават сярод іншых вызначалася сваёй 
велічынёй і свежасцю. Але досыць было пераступіць це- 
раз парог, каб адразу знікла гэтае ўражанне, бо ўсярэдзі- 
не хата нагадвала даўнейшую курніцу: чорная земляная 
падлога, брудны і таксама чорны на ўсю хату пол, на якім 
упокат спала ўжо немалая Прахорава сям'я, пад палом -- 
парасяты, пад печкай -- куры. 

Ступіўшы ў хату, Зелянюк з несхаваным неўразумен- 
нем зірнуў на Тацяну, думаючы, ці не састроіла яна над 
ім нейкі жарт, але яна заспакойліва кіўнула яму галавой. 

-- Добры вечар, дзядзька Прахор! 

Прахор сядзеў на калодцы ля полу і пры святле ўбо- 
гай газовачкі, якую зазвычай завуць «смаркачыкам», 
падплятаў атопак. Як убачыў чужых людзей, а злашча 
гарадскога брыгадзіра, ён шыбчэй завінуўся каля атопка, 
і белыя хваравітыя вусны яго ледзь прыкметна задрыжалі. 

- Добры вечар, добры вечар... Заходзьце, калі ласка... 

Ён вітаў такім тонам, за якім чуваць было трзба 
такое: 

--А, ну-ну, пабачым, чаго вас прынесла... Нас не аб- 
дурыце дужа, мы самі сёе-тое кумекаем... і 

Зелянюк прайшоў наперад і сеў ля стала на лаўку, а 
Тацяна асталася стаяць ля парога. Зелянюк пачаў: 

-- Што ж гэта вы, дзядзька Прахор, лапаць падпля- 
таеце, ды яшчэ атопак. Трэба боты насіць... 

Прахору толькі гэтага і трэба было. Яго твар хвараві- 
та скрывіўся, і вусны расцягнуліся ў едкую грымасу, па- 
казаўшы белыя злосна-бліскучыя зубы. 

-. А хто ж мне даў тыя боты, скажыце вы мне? Я ўжо 
даўно, ужо пяты дзесятак гадоў чакаю, каб гэта хто прый- 
шоў вось, як вы, ды і сказаў: «Дзядзька Прахор, ты цэлы 
век свой працуеш, корміш і сябе і другіх, а не бачыш у 
жыцці ніякай прасветласці. На табе, братачка, за гэта гам- 
бурскія боты з шчыгрэневымі халявамі. На лепшае праба- 
чай, дзядзька Прахор, іншым разам...» 

Ён на момант суняўся і запішчаў потым працятым 
дзікаю злосцю рэзкім скігатлівым голасам: 

-- Не ідуць, ліха на іх! Не прыносяць! Праўда, што 
прыходзяць часам, але па іншае... 
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І, скончыўшы мнагазначнай паўзай, ён з прагавітай 
лютасцю хапіўся за няшчасны атопак. 

Зелянюк з пільнай увагай глядзеў на яго і тонка 
ўсміхаўся. 

2. А ці спрабавалі вы, дзядзька Прахор, самі хадзіць 
па гэтыя боты? 

-- Хадзіў... Чаму не хадзіў? Пяць год хадзіў, пяць га- 
дочкаў... І з царом хадзіў і на цара... Далі... во сюды, во... 

І ён у сутаргавым парыванні торкаў сябе кулаком у 
бок, паказваючы, пэўна, на месца атрыманае калісьці 
раны. 

-- Слухайце, дзядзька Прахор, а Гвардыян ці ў ботах 
ходзіць? 

--. Гвардыян? Што Гвардыян? Гвардыян усіх не набуе. 

-- А Кандрацёнак? 

-- І Кандрацёнак. 

-- А Сахацкі? 

-- І Сахацкі... 

Тацяна, стоячы ля парога, уставіла паціху, з удава- 
най безуважнасцю: 

-. Сахацкі пэўна што не набуе. Але дзядзька Прахор 
Сахацкага дый бадай што набуў у добрыя боты? Ці мала 
некалі папарабіў на яго... 

Гэты напамінак уцяў Прахора ў самае балючае месца, 
і ён, кінуўшы ўсякую палітыку, закрычаў раптам, як 
ашпараны: 

-- Што вы мне торкаеце іх? Што вы мне іх прыкла- 
даеце? Яны мо палавіну жыцця ў мяне адабралі... Яны 
кроў маю пілі... Яны ў маіх ботах ходзяць... Яны ўсе ў 
маіх ботах ходзяць! Што яны? Гэта -- зладзеі! Разбойнікі! 

-- Так іх, так, дзядзька Прахор! 

І распацешаны Зелянюк не мог стрымаць мімавольна- 
га смеху. У яго ўжо склалася наконт Прахора пэўная 
думка: 

«Трэба будзе як след узяцца за яго. Трэба закілзаць 
гэтую яго універсальную злосць, адкрыць ёй правільны 
шлях, і яна, як раз'юшаныя ў бязладным імпэце рачныя 
парогі, можа абярнуцца ў здаровую дзейную сілу». 

Ён перамяніў гамонку, падышоў бліжэй да справы. 

-- Што ў вас там, дзядзька Прахор, у той палавіне? 

Прахор зноў настаражыўся. с 

2 Як- што? Хата! 

-- Ці вы не жывіцё ў ёй? 
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Прахор скрывіўся ў горкай грымасе агіднага рабскага 
самазгнібення. 

-- Дзе ўжо нам раскашавацца! Не прывыкшы мы да 
чыстага жыцця. Мужыкі былі, мужыкі ёсць, мужыкі і бу- 
дзем... Мужык -- што свіння, яму ў гразі здаравей. 

-- Нашто ж вы яе будавалі? 

Ён паспрабаваў выкруціцца: 

-- Гэта ж не я будаваў. Майстры будавалі. 

--. Але ж па вашым плане? 

Прахор троху памуляўся і злосна агрызнуўся: 

- А ці мне ўжо, апошняму чалавеку, дык нічога і 
зрабіць па-людску няможна? 

Зелянюк яшчэ раз уважна азірнуў чорную Прахораву 
хату, і па спіне ў яго прабегла ледзяная дрыготка. Ён 
цяпер толькі ўгледзеў, што ў хаце дужа многа дзяцей, 
але яны так замяшаліся ў агульным брудзе, што іх зусім 
не відаць было, як тараканаў у чорных шчылінах сцяны. 
Адно гарэлі жвавым агнём цікавыя палахлівыя вочы. 

-- Дзецям тут нядобра, дзядзька Прахор. Дзецям 
больш прасторы трэба, больш чыстаты... 

Прахор дзіка зарагатаў: 

--. О-то-го!.. Аб гэтым жывы будуць, ліха не возьме. 
Раздуры іх, дык яшчэ, чаго добрага, пазахочуць у ботах 
хадзіць! 

З гэтых слоў павеяла на Зелянюка едкай, задушлівай 
тхлінай сялянскае псіхікі, атручанае гангрэнознаю гніл- 
лю старога ладу, і ў яго сціснулася сэрца з жалю і агіды. 

На запытанне, ці пусціць да сябе на кватэру, Прахор 
адказаў з сцеражлівай стрыманасцю: 

-- Чаму ж не... Што мне, шкода, ці што? 

Але зараз жа дадаў, каб загладзіць сваю мімавольную 
стрыманасць: 

-- Можа, не ўпадабаецца вам? Ведама, мужыцкая ха- 
та. Трэба перш паглядзець, а тады ўжо - ці тое ці сёе. 

Зеленюку здалося, нібы ў гэтых апошніх словах Пра- 
хоравых прагучалі ноткі самадавольнай упэўненасці, дзіў- 
на нестасоўныя да яго характару. Гэта Зеленюка заці- 
кавіла. 

Тым часам Прахор запаліў большую лямпу і асцярож- 
на, з набожнай пашанай адчыніў дзверы ў другую пала- 
віну хаты. 

--. Ну, глядзіце сабе, як вам -- упадабаецца ці не ўпа- 
дабаецца. 

Зелянюк пераступіў цераз парог і шырока расплюшчыў 
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вочы ад здзіўлення. Тут была абсалютна чыстая, старан- 
на прыбраная святліца -- рэзкі кантраст з чорнаю пала- 
віпаю хаты. Тут стаяла шафа, вялікі куфар, засланы бе- 
лым абрусом стол і пават некалькі крэслаў. У кутку 
грамоздна асеў велізарны нязграбны ложак з грудам па- 
душак, пэўна нечапаны акурат з таго часу, як яго тут 
на вокнах віселі з выразанай паперы фіранкі. 

паставілі. Сцены і падлога блішчалі няўкорнай чыстатой, 

Тэта было не багацце, гэта было проста, як казаў сам 
Прахор, «па-людску». І ў гэты час ён сам з усёй сям'ёй, 
з усім незлічоным дзяцьвішчам туліўся ў бруднай яміне, 
разам з курмі, з парасятамі, без святла, без вольнага 
паветра! 

Што гэта: псіхоз, вар'яцтва ці самая простая, самая 
звычайная «традыцыйная» мужычая дурнота? 

Прахор бачыў ягонае здзіўленне і, каб падмацаваць 
яго, гаварыў з фальшывай падлыжнай сціпласцю, хаваю- 
чы за ёй сваё здаволенне: 

2 Ведама, мужыцкая хата. Вы там прывыклі іначай, 
па-гарадскому... 

Зелянюк сказаў, што хата яму цалком падабаецца і 
што ён пяройдзе ў яе. На гэтым і скончылі яны сваю 
гутарку. 

Выйшаўшы на вуліцу, Зелянюк вольна ўздыхнуў, ні- 
бы вырваўся з праклятае пасткі. 

Тацяна троху насмешліва запытала: 

-- Ну як? 

Але ён не адказаў, бо не чуў яе запытання -- быў 
глыбока захоплены сваімі думкамі. Прайшоўшы так моўч- 
кі крокаў з пятнаццаць, ён раптам суняўся, схапіў Таця- 
ну за руку і, блізка нахіліўшыся да яе, загаварыў з га- 
рачкавай парыўчатасцю: 

-- Ну скажы ты мне, Тацяна, няўжо ты не чуеш, не 
пачула тут, у гэтай яміне, што трэба перавярнуць гэта 
ўсё, ператрэсці так, каб пад самае неба ўзняліся хмары 
чорнага атрутнага пылу? Каб скаланулася ўсё да самага 
грунту, во!.. 

І ён, сутаргава сціснуўшы кулакі, выставіў іх напе- 
рад, нібы хацеў ужо зараз, доўга не чакаючы, скалануць 
гэтае «ўсё». Але ўраз стрымаў сябе і гаварыў далей больш 
спакойна: 

-- Тацяна, так жа не можа быць, разумееш ты гэта 
ці не? Гэта ж дзікі жах, гэта -- абраза людскасці. Мы ж 
трапілі былі з табой зараз -- ведаеш куды? -- у глыбіню 
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цэлых стагоддзяў, у жудасную глуш сярэднявечча. Так 
жа людзі жылі трыста год таму, калі не больш... 

Тацяна мякка перапыніла яго: 

-- Так жыве ў нас мо больш як палавіна гаспадароў... 
Але ж ён сам не хоча -- мае гэткую добрую хату, а таў- 
чэцца ў гразі... 

Зелянюк зноў распаліўся: ; 

-- Дык жа аб гэтым і справа, Тацяначка, што не хо- 
ча! Не ўмее хацець, адвучылі яго хацець... За тое ж і ваю- 
ем мы, і б'ёмся за тое, каб ён захацеў лепшага жыцця і 
пайшоў да яго. І дарогу яму паказваем, і вядзём яго... 

-- А ён упінаецца? 

-- Часам упінаецца, а часам трымаюць яго... А яшчэ 
трапляюцца і такія няўдалыя правадыры, што замест -- 
паказаць дарогу, штурхаюць у каршэнь... Гэта немінуча, 
Тацяна, без перашкод не абыдземся. Бо ідзём жа мы ўцэ- 
ла, першы след кладзём. Але дойдзем, усё роўна дойдзем! 
Сілы нам не пазычаць, і сілы, і энергіі -- гэтага хопіць! 
Праўда, Тацяна? Адно трэба ведаць цвёрда, што дарогу 
ўзялі пэўную... 

Тацяна з смяшлівым націскам пераказала яго каліш- 
нія словы: 

-- Нашто верыць, калі можна знаць... 

Зелянюк гучна, на ўсю вуліцу зарагатаў: 

-- Ах ты, шальмінка! Ты помніш? Дык жа хай будзе 
так: і тое, і другое. Каб верыць -- трэба знаць, а каб 
знаць -- трэба верыць. Папраўдзе... Гэта нібы як жарт, а 
тым часам у жыцці скрозь так бывае... 

Яны падыходзілі ўжо пад Тацяніну хату. Зелянюк 
узяў яе пад пашку і, пахіліўшыся да самага яе вуха, з 
лёгкім смяшком запытаў: 

-- Дыкты помніш, Тацяна, той вечар? 

-- Чаму ж не помню... Добра помню... 

І ў яе цягучым задуменным голасе Зелянюк пачуў 
ноткі незразумелага смутку. 

-- А помніш, як ты прасіла табе растлумачыць? 

Яна, можа, і помніла добра, але хацелася ёй пачуць 
гэта з вуснаў Зеленюка, і таму яна запытала: 

-. Як? 

-- «Там гавораць усім, а ты так скажы, каб усё мне 
адпой...» 

Тацяна засмяялася ціхім шчаслівым смехам. Потым 


уздыхнула і прашаптала з балеснай, чыста жаночай тур- 
ботай: 
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2. Каб толькі ўсё на добрае пайшло... 

І ў гэтых яе простых, нямудрых словах чуваць была 
поўная вера ў тое, пра што гаварыў ёй Зелянюк і за чым 
пайшла яна рашуча, беспаваротна. 

На развітанне ён так, як тады, у той вечар, цёпла, па- 
сяброўску абняў яе, і, як тады, яна з хвіліну стаяла на 
месцы і глядзела яму ўслед - збянтэжаная і радасная. 

Як ужо не чуваць стала яго размашыстых крокаў, Та- 
цяна крыкнула ў цемру: 

-- Да Прахора не пойдзеш? 

І з цемры прыляцеў вясёлы ўпэўнены голас: 

--. Абавязкова пайду! 


Галілей пяе. 

Дзіўна, незвычайна пяе Галілей. Ён пяе зусім не так, 
як пяюць за працай усе добрыя людзі: муркаюць сабе пад 
нос невыразна, лагодна, доўга. Галілей, калі раптам з'яў- 
ляецца ў яго патрэба запець, кідае сваю работу, становіцца 
нерухома і роўна, як на варце, летуценна ўзіраецца ў якую- 
небудзь кропку і старанна выводзіць тоненькім птушыным 
галаском адзін -- заўсёды толькі адзін куплет. Потым, 
радасна страпянуўшыся, бярэцца з новай энергіяй за 
працу. 

Галілей пяе, як певень. І, як у пеўня, заўсёды адзін У 
яго музыкальны матыў -- аднастайны і дзікі, мабыць, па- 
добны да прымітыўнага спеву першабытнага чалавека. 
Затое словы заўсёды розныя. Словы ў Галілея свае - 
складныя і страшныя: інакшых ён не пяе. Яны рэзка ды- 
сануюць з ціхамірным слабенькім яго галаском і, мабыць, 
якраз гэтым смелым сваім дысанансам пацяшаюць Галі- 
лея, кампенсуючы заўсёдашнюю жыццёвую ціхасць яго і 
палахлівасць. 

Галілей пяе надзвычайна рэдка, толькі ў хвіліны най- 
яснейшых вышуканняў свайго дапытлівага розуму, У хві- 
ліны, калі цалкам бывае сабою здаволены. У такія хвілі- 
ны Босы ўстрывожана вылазіць з свайго механізаванага 
логава, задуменна ўзіраецца ў гаспадара і з сумным здзіў- 
леннем слухае, як выспеўвае той недарэчныя, нават для 
яго сабачага вуха неабыклыя словы: 


«Мёртвых цел ляжаць пракосы. 
Кроўю краскі зацвілі... 
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Завыць Босы не ўпраўляецца, бо гаспадар заўсёды аб- 
мяжоўваецца адным кароткім куплетам. 

Галілей пяе таму, што ніхто не чуе яго: гэта ваяўнічы 
гімн яго творчае самоты. І каб ён раптам даведаўся, што 
хто-небудзь падслухаў яго, пэўна, зрабіў бы, як у тысяча 
дзевяцьсот адзінаццатым годзе, мажджэру, набіў бы яе 
поўную порахам і распарашыў бы сябе на ўсе чатыры бакі, 
як калісьці свае два няшчасныя пальцы. 

Не перажыў бы стары гэткага сораму... 

Галілей пяе цяпер таму, што робіць важную і цікавую 
рэч, якую трымае ў найвялікшай таямніцы, пра якую не 
ведае ніводзін чалавек у свеце, нават Марына Паўлаўна. 
Каб які дападлівы выведнік і зазірнуў нават у яго мізэр- 
ную хацёнку, дык і то б нічога не ўцяміў. Адно б зразу- 
меў, што замыслена тут нешта грандыёзнае, бо ўся хата 
старога майстра завалена была розным начыннем і матэ- 
рыяламі: тут было і дрэва, і гліна, і жалеза, і пясок, і сало- 
ма -- адным словам, усё, што толькі можна было знайсці 
на нялішне збытнай у натуральных багаццях сівецкай тэ- 
рыторыі. 

«Цыркулярная» бяздымная печка стаяла занядбаная, 
загрузлая ў нетрах сумненняў аб лёсе свайго жыцця ці 
смерці. 

Захоплены новаю працай, Галілей праз цэлыя дні не 
вылазіў з свае хацёнкі. Сваю ўбогую страву гатаваў ён на 
адумыславым апараце, які выяўляў з сябе надзвычай скла- 
даны механізм і мог апальвацца ўсімі гатункамі апалу, 
пачынаючы ад газы і канчаючы саломай. Працэс гатаван- 
ня яды быў укладзены ў строгую сістэму і па магчымасці 
механізаваны. 

Так, напрыклад, у яго былі асобныя, досыць мудро- 
ныя прылады мыць крупы, лупіць бульбу, крышыць (бу- 
ракі ды інш. На дробныя паслугі -- што-небудзь падаць, 
патрымаць, вынесці смецце на двор -- ён карыстаў Боса- 
га. Босы наогул з усіх заняткаў гаспадаровых найбольш 
паважаў гатаванне абеду, і, ці толькі бразне Галілей 
сваім дзіўным апаратам, спраўны кухцік ураз станавіўся 
на месца, з глыбакадумным выразам морды сачыў ён за 
кожным рухам гаспадара і чакаў першага даручэння, каб 
справіць яго з узорнай стараннасцю і акуратнасцю. Праў- 
да, цяжка сказаць, што яго больш цікавіла: ці працэс 
гатавання яды, ці яго вынікі. 

А былі такія выпадкі, калі Босы праз цэлы дзень не 
чуў жаданага бразгату жыццядаўчай машыны, і тады ён 
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з затуманенымі пакорным жалем вачмі доўга і ўпарта 
грыз сухую скарынку, пацяшаючы сябе тым, што і гаспа- 
дар дзеліць з ім яго няшчасную долю. 

Часамі апаноўваў усё-ткі Галілея раптам магутны 
нястрымны поцяг да людзей. Тады ён кідаў работу, бег у 
аптэку і праз колькі хвілін вёў з аптэкарам Плаксам па- 
спешную, надзвычай бязладную гутарку. Збоку паглядзеў- 
шы, можна было падумаць, што ў іх мова ідзе сама менш 
дык пра цяжкую чыю хваробу, якая патрабуе найпіль- 
нейшае неадкладнае дапамогі. А папраўдзе, тэмы іхніх 
размоў былі абстрактныя і абсалютна няпільныя. Прыбя- 
жыць уструшаны Галілей, наспех прывітаецца ад паро- 
гаі-- не ўправіўся яшчэ дабегчы да Плаксавай кафед- 
ры -- ужо з углыблёным заклапочаным выразам кідае свай- 
му прыяцелю запытанне: 

2. Ну вось... ага... глядзець на прыроду... А што гэта, 
доктар, прырода? 

Аптэкар Плакс ані не дзівіцца Галілееваму раптоўна- 
му нападу. Спакойным, нават у значнай меры флегматыч- 
ным тонам ён тлумачыць яму: 

2. Прырода - гэта ўсё, што па-за чалавекам. Прыро- 
да -- гэта аб'ект. Гэта вялікая магутная стыхія, з якой вы- 
лузнулася паганенькая казяўка -- чалавек і ў якую яна 
хаця-нехаця вернецца. 

Галілей гарачыцца. 

22. Ага... Значыць, трэба -- як прырода? Значыць, трэ- 
ба, як ваўкі, га?.. 

Плаке усміхаецца глыбакадумна і пагардліва. 

2 Што там ваўкі? Ат, Галілей, Галілей... Няўжо 
ты -- разумны чалавек -- не бачыш, што людзі ўсё роўна 
жывуць ваўчынымі законамі? Яны толькі прыкідваюцца, 
што лепшыя ад ваўкоў. Яны хочуць пераступіць цераз 
прыроду, а яна трымае іх за полы... 

Галілей задумляецца і па хвіліне запытвае троху па- 
лахлівым тонам: 

-2. Ну, а тэхніка?.. 

2. Ну, а ваўкі? Яны ж таксама прымудраюцца неяк, 
каб лацвей злавіць авечку? Ну, а ваўчыная тэхніка? Га? 
Што ты скажаш, Галілей? 

Але на тэхніцы ўжо Галілей не здасца. Ён цвёрда ве- 
рыць, што тэхніка зможа ўсё: і прыроду, і ваўкоў, і ваўчы- 
ныя законы. Праўда, ён не ўмее давесці гэтага, у яго слоў 
такіх выразных няма, і таму ён на Плаксавы блюзнерскія 
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выказы толькі сумна ўздыхае і з дакорам ківае сваёй ба- 
радзёнкай: 

-- Не любіш ты, доктар, чалавека... Зусім не любіш... 

І так жа раптоўна, як з'явіўся, кідае размову і знікае 
з аптэкі. Беручыся зноў за перапыненую работу, ён увесь 
гарыць непакойным агнём энергіі, ён захлынаецца проста 
ў прагным імкненні давесці неяк, паказаць увачавідкі, што 
тэхніка зможа Прыроду. 

Вечарамі Галілей не робіць: ужо цеперся стаіць ціхае, 
як у вусе, надвор'е, і слаўны ветрачок яго ўпарта не хоча 
даваць новых запасаў электрычнае энергіі (газы на асвят- 
ленне Галілей, з пашаны да тэхнікі, не ўжывае прынцы- 
пова). 

Вечарамі Галілей адбывае свае звычайныя лятучыя 
рэйды. Паляжаўшы з якіх паўгадзіны на печы ці на сваіх 
механізаваных палацях і, мабыць, склаўшы за гэты час 
прыблізны план чарговых налётаў, ён раптам, нібы спіх- 
нуты якой нявіднай, але цалкам бесцырымоннай рукой, 
скочваецца далоў і, гукнуўшы перапалоханага Босага, бя- 
жыць на мястэчка. Як лёгкі непрыметны цень, з'яўляец- 
ца ён у розных канцах мястэчка (апошнім часам і Сівала- 
паў) -- няпрошаны, нечаканы -- муляецца нейкі час у па- 
розе, тупае, кхэкае, зрэдку ўстаўляе якое дзіўнае, амаль 
нікому не зразумелае слова і паспешна, каб не спазніцца, 
бяжыць у другое месца. Чаго ён шукае, чаго вынюхвае 
скрозь сваім дробненькім рухавым носікам, пра гэта ніхто 
не ведае, і гэтым ніхто не цікавіцца. Сустракаюць яго без 
здзіўлення і без асаблівае радасці, але ўсюды ветла запра- 
шаюць сесці, добра ведаючы, што ён усё роўна не сядзе. 

Апрача гэткіх маланкавых налётаў, Галілей вечарамі 
наведваў сходы, да якіх у яго была прагная, амаль хвара- 
вітая цікавасць. Яму ўсё роўна было, які там сход, па якіх 
пытаннях, хто збірае яго, каго на яго запрашаюць. Ён 
любіў усякі сход, любіў наогул, дзе многа людзей, бо ў 
людской масе ён умеў бачыць свайго ўлюбёнага «чалавека» 
з яго сілай і слабасцю, з яго добрымі і дрэннымі бакамі і, 
самае галоўнае, з яго своеасаблівай, як той Плакс кажа, 
«ваўчынай» жыццёвай тэхнікай. Седзячы дзе-небудзь У 
непрыметным куточку, ён арудаваў сваім «чалавекам», 
як толькі хацеў, бо меў яго цалкам і поўнасцю ў сваім рас- 
параджэнні. Ён разбіраў яго да найменшага шрубчыка, 
разглядаў уважна, чым любаваўся здаволена, а чым засму- 
чаўся, потым спрабаваў складваць яго на ўсе лады -- па- 
новаму, па-свойму -- і з творчай цікавасцю глядзеў, што з 
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гэтага выйдзе. Адылі ніколі нічога ў яго не выходзіла пут- 
нага, і ён, хоць і злаваў, але зусім слушна тлумачыў гэта 
бракам патрэбнага дасвядчэння і не траціў надзеі, што 
некалі ён усё-ткі што-якое прымудрыць і ў гэтым кірунку. 

Унадзіўся яшчэ стары Галілей хадзіць на бабскія схо- 
ды, ды і так, што -- хай там хоць якая пільная справа -- 
кіне ўсё, а сходу бабскага не праміне. Зазвычай ён з усяе 
публікі быў там адзін, хоць і стары, а ўсё-ткі мужчына, і 
вясёлыя бабы бязлітасна скарыстоўвалі яго для сваіх, ча- 
сам досыць фрывольных, жартаў. Ён не адбрэхваўся, не 
смяяўся, але і не саромеўся -- глядзеў на іх з дзелавітаю 
строгасцю і некаторых, не лішне смелых, гэтай строгасцю 
нават адпужваў. 

Смешны стары Галілей! Што яму трэба было на гэтых 
бабскіх сходах? Што ён меў там здабыць у тлумных, бяз- 
ладных крыках жанчын, асалапелых ад раптоўнага, яшчэ 
для саміх іх няўцямнага выйсця ў грамадскасць, разлюта- 
ваных позна ўсвядомленымі нягодамі марна страчанага 
жыцця? 

Казаў аднойчы Галілей у інтымнай гутарцы сваёй з 
аптэкарам Плаксам: 

-- Калі хочап ведаць, што думае мужчына, дык пага- 
мані з бабай. 

Але наўдачу, каб кіраваўся ён гэтай, хоць і слушнай, 
але зняважлівай для жанчыны ісцінай. Мабыць, больш 
прыцягвала яго бабская грамада з боку загадкавае жыццё- 
вае «тэхнікі», бо ўбачыў ён тут нешта такое, што без меры 
здзівіла яго і да чаго доўгі час прызіраўся ён з падазронаю 
неймавернасцю. Ён убачыў, што жанчыны ў справе пера- 
будовы жыцця, якая цеперся ўжо стукае ў глухія дзверы 
абымшэлага сівецкага быту, куды перагналі мужчын - 
перш няўёмна-злосным сваім абурэннем, а тады і здаровай 
разважлівасцю ды актыўнасцю. 

Сапраўды, невялічкі жаночы гурток, які з Зеленюко- 
вае прапазіцыі сяк-так збіла была Тацяна і ў які перш 
увайшлі былі адно «нікчэмныя» з погляду пануючай сі- 
вецкай апініі жанчыны, з цягам часу акрыяў, разросся і 
ад пустога бабскага ляманту перайшоў да станоўчае сістэ- 
матычнае працы. І ў той час як большасць сівецкіх гаспа- 
дароў з тупой ўпартасцю чакала пракламаванага кулацкай 
хеўрай «загаду», у жаночым гуртку абмяркоўваліся кан- 
крэтныя пытанні калгаснага будаўніцтва і нават вяліся ся- 
кія-такія падрыхтоўкі па жаночай лініі да вясновых работ 
у калгасе, хоць калгаса самога яшчэ не было. 
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Асяродкам усяго жаночага руху былі тры жанчыны, 
глыбока розныя адна ад аднае і дзівосна прыдатныя адна 
да аднае ў рабоце: Тацяна, Марына Паўлаўна і Вера Засу- 
ліч. Вясёлая, бязрупатная Тацяна была душой гуртка, яго 
настроем, яго эмацыянальнай імкнёнасцю, тым часам як 
Марына Паўлаўна -- ціхая, стрыманая -- амаль неўзамет- 
ку і несвядома праз нявідныя прахоны пералівала ў друж- 
ную бабскую грамаду свой здушаны гадамі чорнай самоты 
боль, паглыбляючы яшчэ няпэўнае рэчышча бабскіх 
імкненняў. Шчырая, спраўная і палітычна чулая Вера За- 
суліч заўсёды ўпарў і дарэчы давала трапныя палітычныя 
фармулёўкі, якія акрэслівалі кірунак работы. 

У прыватным жыцці Тацяна з Марынай Паўлаўнай 
былыя неразлучныя сяброўкі, а з Верай Засуліч не мелі 
нічога супольнага: Марына Паўлаўна праз доўгі час нена- 
відзела Веру, а Тацяна яе не любіла. 

Галілей бачыў, як з кожным днём ажывала Марына 
Паўлаўна, і гэта давала яму вялікую радасць. Ён чуў, што 
не па доўгім часе -- невядома, якім чынам, але мусіць раз- 
вязацца яе цяжкая жыццёвая праблема, над якой і ён ка- 
лісьці марна ламаў галаву. 

Цяпер ён не ўтыкаўся ў справу, а моўчкі прыглядаўся 
і чакаў. 

Прачуванне яго спраўдзілася. Яшчэ ў той дзень, як 
рабіў ён сваю дзівачную экспедыцыю і, застраўшы ў Якуба 
Лакоты, нават спазніўся на сход жаночага гуртка, чаго з 
ім ніколі яшчэ не траплялася, Марына Паўлаўна па кан- 
пцы сходу падышла да яго і сказала: 

-- Заўтра, дзядзька Ахрэм, я пайду ад Карызны. Зу- 
сім ужо... Буду жыць адна... у Тацяны. 

Голас у яе быў зусім спакойны, але ў вачах стаяла 
дзіўнае неўразуменне, нібы яна сама яшчэ не магла даць 
веры таму, што гаворыць. 

Галілей затупаў у радасным здаволенні, але прыгле- 
дзеўся ў вочы ў яе і сумеўся -- разгублены шукаў, каб 
сказаць што, ды не знаходзіў. 

--. Ехе-кхе... ага... трэба памеркаваць... ага... 

Яна ласкава ўсміхнулася. 

-. Няма чаго ўжо меркаваць, дзядзька Ахрэм. Усё 
ўжо абдумана і перадумана. Прыйшло да канца -- іначай 
няможна... 

Яна заўважыла, што стары хоча запытаць нешта, ды не 
важыцца, і дагадалася: 
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-- Ён не ведае яшчэ нічога. Гэта я сама наважыла, ён 
мне ні слова пра гэта не гаварыў. 

Галілей усё не мог натрапіць на падходныя да гэтага 
моманту словы, і тады Марына Паўлаўна сама запыта- 
ла яго: 

-- Ці добра я раблю, дзядзька Ахрэм? Вы ж ведаеце 
ўсё, я ж нікому, апроч вас, бадай, і не гаварыла пра гэта, 
пра наша... 

Шчырыя чулыя ноткі ў яе голасе канчаткова збянтэ- 
жылі яго, і ён, замест -- адказаць, недарэчы запытаўся: 

-- А калі... ага... калі вы... 

-- Калі пайду? Заўтра ўранні... Апошні раз выпраўлю 
яго на працу... 

І яна зноў вярнулася да свайго: 

-- Я не ведаю... Здаецца, усё я абдумала, абмеркава- 
ла... Усё нібы паказвае на тое, што так трэба зрабіць... 
А можа, не? Можа, дрэнна так будзе?.. Я не пра сябе... 
Нават не пра яго... Я не ведаю, як будзе дачцэ... 

Галілей нарэшце прывёў да ладу свае спалатоныя 
думкі і сказаў з рэдкаю для яго цвёрдасцю і катэгарыч- 
насцю: 

--. Так трэба... Так усім будзе лепей... 

Марына Паўлаўна адразу павесялела і ўжо інакшым 
тонам, як звычайную цікавую навіну, паведаміла яму: 

-- Тэтымі днямі я гаварыла з ёй... Пра ўсё... Мне зда- 
лося, што яна добрая дзяўчына... 

І толькі цяпер у гэтай шчырай і цяжкой для яе хвале 
вылілася ўся горкасць, уся ахвярнасць учынку Марыны 
Паўлаўны. 

Галілей раптам страпянуўся і, узрушаны, загаварыў 
горача, амаль не пакрыўджана: 

-- Яна нядобрая... ага... нядобрая яна... 

Марына Паўлаўна здзіўлена паглядзела на яго: 

-- Чаму? Дзядзька Ахрэм... Чаму вы так кажаце?.. 

Але стары толькі трос барадой у дзіўным, мабыць, зу- 
сім беспрычынным абурэнні і не адказваў нічога. Марына 
Паўлаўна ўспомніла блізка, што гэткія самыя словы Таця- 
ны, і зусім шчыра здзівілася: чаму яны абое не любяць 
Веры Засуліч? 

Праз усю тую ноч Босаму не давялося і вокам звесці: 
не даваў спаць яго ўшчэнт разматлашаны гаспадар. Усё 
нечага мітусіўся -- то ўзнімаецца на палацях, комчыцца 
там, пад столлю, крэкча, варочаецца, то раптам таргане 
за вяровачку, спусціцца долу, увамкне святло (тады га- 
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рэла яшчэ электрычнасць), зачне бегаць, як шалёны, па 
хаце. Пасля схопіць карандаш, піша нешта, рысуе, потым 
кіне -- зноў бегае, зноў узнімаецца пад столь, каб праз 
колькі хвілін спусціцца назад. Босы пачынаў турбавацца, 
Праўда, яму не ўпершыню было бачыць падобную мітуся- 
ніну гаспадара -- пасля яе звычайна ў яго сабачым жыцці 
наставалі цяжкія дні, у якія яму даводзілася карміцца 
сухой скарынкай. Але ніколі гаспадароў шал не дасягаў 
гэткіх страшэнных форм. 

Босы меў рацыю. Але ён не ведаў таго, што ў Галілее- 
вым нутры, у якім звычайна магло мясціцца толькі адно 
якое-небудзь захапленне, у гэтую ноч білася два, як два 
крылы розных, ды роўна непакойных птушак: сёння ста- 
ры мудрагель дапяў нарэшце даўно, з упартай патугай 
шуканага «мудронага слова», і сёння ж даведаўся ён пра 
развязанне жыццёвае праблемы Марыны Паўлаўны, над 
якой пакутваў ён бадай не менш за яе самую. 

Назаўтрага, ці толькі Сымон Карызна выйшаў з дзвя- 
рэй свае кватэры, у іх ціхенька праслізнуў Галілей. З кухні 
ў пакоі дзверы былі адчынены, і Галілей адразу ўбачыў 
Марыну Паўлаўну: яна па свайму аблюбёнаму звычаю 
стаяла ўкленчыўшы на канапе і глядзела ў абмёрзлае, 
непранікальнае для вока акно. На хаце ляжалі нарыхта- 
ваныя клумкі. 

Галілей асцярожна кашлянуў, і Марына Паўлаўна, 
здрыгануўшыся, абярнулася да яго: 

2 А. тэта вы, дзядзька Ахрэм?.. Я ўжо і сабралася 
зусім, але вось нешта стала, задумалася. 

Яна саскочыла з канапы і стала мітусіцца па хаце, збі- 
раючы астатнія рэчы. Яна ўся была ва ўладзе тае трывож- 
нае разгубленасці, што бывае звычайна пры выездзе ў 
далёкую дарогу. 

Раз-пораз яна няўцямна спынялася перад якой-небудзь 
рэччу і беспарадна пытала ў Галілея, ці трэба яе браць, 
ці не. Галілей у адказ мармытаў нешта невыразнае, і Ма- 
рына Паўлаўна супакойвалася, упэўненая, што Галілей 
сапраўды развязаў яе неўразуменне. 

Напаследак спынілася яна перад пісьмовым сталом 
Сымона Карызны, узяла з яго доччыну фатаграфію і доўга 
глядзела на яе, моцна сашчаміўшы дрыжачыя вусны. 
У вачах яе Галілей убачыў слёзы, і гэта ўвяло яго ў стра- 
шэннае замяшанне: ён дужа баяўся людскога плачу. Ады- 
лі Марына Паўлаўна не заплакала. Жаль яе змяніўся на 
турботнае ваганне, ці пакінуць тут доччыну картку, ці 
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ўзяць з сабой. Яна некалькі разоў станавіла яе на стол, 
брала назад, зноў станавіла. Нарэшце запытала Галілея: 

-- Дзядзька Ахрэм! Ці браць гэту картку? Мо лепей 
пакінуць яму? 

Галілей першы і адзіны раз адказаў цалкам выразна і 
з перакананнем: 

-- Пакіньце... ага... пакіньце тут... хай ён глядзіць 
на яе.. 

І невядома, ці была ў гэтых апошніх Галілеевых сло- 
вах злосная і мсцівая пагроза, ці спачуванне да чалавека. 

--.- Ну, здаецца, усё... 

І Марына Паўлаўна стала сярод хаты, недалужна рас- 
ставіўшы рукі,-- змораная, бяссільная, прыгбаная. Яна 
была ў гэтую хвіліну зусім старая, нібы адзін гэты дзень 
усклаў ёй на плечы лішні дзесятак гадоў. Яна так доўга 
стаяла -- нязмога, відаць, была скрануцца, зрабіць першы 
крок за дзверы старога, гадамі ўгрэтага гнязда. Нарэшце 
схілілася -- паволі, безуладна, як самнамбулка,-- і ўзяла- 
ся за першы, які трапіў пад руку, клумак. 

--.- Ну, пойдзем, дзядзька Ахрэм? 

Галілей падбег да яе і рашуча адабраў у яе клумак. 

-- Ды не, Марына Паўлаўна... Вы ідзіце... так... ага... 
Я ўсё перанясу сам... Я сам... 

Яна доўга няўцямна глядзела на яго, даходзячы ней- 
кага асаблівага, важнага для яе сэнсу ягоных слоў. Рап- 
там зразумела і абвяла ўся, як падцятая. 

Сорамна... 

Яна цяпер толькі ўцяміла, што, апроч усіх іншых пры- 
красцей, злучаных з іхняй разлукай і добра абмеркава- 
ных, прадуважаных ёю ў яе самотных думах, ёсць яшчэ 
адна, можа, найбольшая прыкрасць, якая чамусьці прай- 
шла дасюль па-за межамі яе свядомасці,-- сорам. Хай са- 
бе пусты, мяшчанскі, але яго не мінуць. Праз доўгі час ён 
будзе валачыцца за ёй паскудным задрыпаным хвастом, 
звязваючы ёй вольныя рухі. 

Яна ўявіла сабе: шырокая местачковая вуліца, уся ад- 
крытая, жудасна адкрытая, уся аплеценая цікавымі по- 
глядамі людзей. І па гэтай вуліцы ідзе яна, Марына Паў- 
лаўна, з убогімі клумкамі ў руках, ідзе ўпрочкі ад здрад- 
ніка мужа. Якая гэта радасная спажыва местачковым 
плеткарам і пляткаркам! 

Марына Паўлаўна нервова здрыгаецца, нібы трапіла 
пад струмень сцюдзёнае бруднае вады. Цягучая слабасць 
працінае ўсё яе цела, і яна адыходзіцца ад клумкаў, сядае, 
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знясіленая, на канапу. Устурбаваны Галілей назолліва 
лапоча ў яе над вухам: 

-- Вы ідзіце, Марына Паўлаўна, проста так... ага... 
Ідзіце сабе па вуліцы, не зважайце... А я ўсё перанясу... 
Я па загуменню... ага... па загуменню... 

Марына Паўлаўна млява махае рукой. 

-- Ідзіце, дзядзька Ахрэм, ідзіце... Я потым прыйду... 

Тады Галілей хапае клумкі і бяжыць наперад. 

Тацяна ўжо чакае і, як увайшоў Галілей, адразу пы- 
таецца: 

-.. Ну, а дзе сама? Я ўжо ладзілася ісці па яе, ды да- 
сюль няўпраўка была... 

Галілей сутаргава хапае яе за руку, адводзіць убок, 
хоць у хаце няма больш ніводнага чалавека, і шэпча: 

-- Ідзі, Тацяначка, ідзі... Сароміцца яна... ага... Ідзі 
скоранька... А я тут пабуду... ага... 

Праз дзесяць хвілін шумна, шырока расчыняюцца 
дзверы і Тацяна разам з двума клумкамі ўносіць у хату 
бліскучую трыумфальную ўсмешку на сваім вечна вясё- 
лым твары. 

Ну вось, цяпер аж дзве разводкі ў адной хаце. 

Следам за ёй ціха ўваходзіць Марына Паўлаўна. Яна 
тож усміхаецца -- троху сарамліва, але заспакоена. Асця- 
рожна прычыніўшы за сабой дзверы, яна з цікавасцю азі- 
раецца наўкола, нібы першы раз ступіла ў гэтую хату. По- 
тым падыходзіць да лаўкі і сядае, не распранаючыся, і ўсё 
ўсміхаецца сваёй сарамлівай светлай усмешкай, усмешкай 
чалавека, які па доўгай, цяглай хваробе выйшаў нарэшце 
на свет і бачыць новых, хоць і прыязных, але чужых яму 
людзей. 

Тацяна ўпэўненымі гаспадарчымі рухамі ўпарадкавала 
небагатыя клумкі Марыны Паўлаўны і ўзялася за яе 
самую. 

-2. Або... ці ж гэта ты ў госці прыйшла, ці што? Ты ж 
цяпер у сваёй хаце, поўная гаспадыня... Тут ужо малімо- 
ніцца няма чаго, гэта табе не з мужыком... 

І, амаль не гвалтам распранаючы Марыну Паўлаўну, 
апавядала Галілею вольным бесцырымонным тонам, які 
троху датыкаў Марыне Паўлаўне, але разам з тым і ўво- 
дзіў яе ў душэўную раўнавагу: 

-- Прыходжу, а яна сядзіць, асалавеўшы, як нежывая 
ўсё роўна. Дык я як узяла яе на рэмус, як узяла. Якая ж 
ты, к ліхой долі, разводка, калі ты нос угару не задзіраеш! 
Наша справа такая -- плюём на ўсіх, на ўсякія там плёт- 
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кі-шмоткі ды жывём, як самі захочам. Ого, каб гэта я ды 
нейкі там сорам замела? Гэта -- мой гонар, што я не заха- 
цела, як каторыя іншыя, век гараваць, ды дала сама сабе 
рады. А то -- сядзіць... 

Марына Паўлаўна заўважыла ў кутку хаты нарыхта- 
ваны шчырай Тацянінай рукой невялічкі, але чысты пры- 
тулак і зразумела адразу, што гэта для яе, але разглядала 
яго з лёгкай цікавасцю старонняга чалавека, нібы проста 
глядзела на якую нялішне мудроную забаўку. Тацяна заў- 
важыла яе погляд і засаромелася. 

-- Гэта пакуль што, Марынка. Мы потым іначай зро- 
бім, мы цэлы пакой табе абсталюем тут. Вось і дзядзька 
Ахрэм нам паможа, ён жа ў нас майстра знатны, хоць што 
прымудрыць. 

Галілей радасна страпянуўся: 

--. Ага... Трэба памеркаваць... Мы зробім... Можна на- 
ват электрычнасць... ага... ветрачок... 

Гэтыя Галілеевы словы вырвалі Марыну Паўлаўну з 
яе млявае ацяжаранасці. Яна засмяялася: 

-- Кіньце вы, дзядзька Ахрэм. Якая вам тут электрыч- 
насць! 

Потым цяжка ўстала з месца, перайшла цераз хату ў 
нарыхтаваны для яе куточак і, зняможаная, села на ло- 
жак. Адылі змора і душэўная напружанасць узялі сваё,-- 
яна раптам уткнулася тварам у падушку, і плечы яе сутар- 
гава затрэсліся ад нястрыманага плачу. 

Збянтэжаны Галілей тупаў каля Тацяны, сморгаў яе 
чамусьці за локаць і ўгаварваў: 

-- Гэта, Тацяначка, добрыя слёзы... ага... Хай плача, 
Тацяначка, хай плача... гэта добра... 

Тацяна тым часам паказвала яму на мігі, каб ён пай- 
шоў, кінуў іх адных, і ён, зразумеўшы нарэшце, аб чым 
тут клопат, кумільгам паляцеў да дзвярэй і выбег з хаты 
з такой паспешнасцю, нібы кожная секунда ягонае пры- 
сутнасці тут магла выклікаць страшэнную катастрофу. 
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Аптэкар Плакс яшчэ так гаварыў пра людзей: чала- 
век -- што гузік. Ён тады толькі добра сябе адчувае, калі 
да чаго-небудзь прышыты. Гэта мудрае азначэнне сівецка- 
га філосафа-мізантропа бадай спраўдзілася было на Мары- 
не Паўлаўне. Адарваная ад старое, утульнае, але скрозь 
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прадзіраўленае ўжо лахманіны сямейнага шчасця, яна 
пэўна б змарнела дашчэнту ў сваёй бяздзейнай і бясплод- 
най адзіноце, каб не «прышылася» да новае -- крэпкае, 
здаровае справы. 

У сапраўдным жыцці, а злашча ў раманах мы бачым 
безліч выпадкаў, калі чалавек пад уплывам сваіх асабі- 
стых перажыванняў з рэдкаю самаадданасцю ўдаецца ў 
агульныя інтарэсы грамадства ці, праўдзівей, пэўнае яго 
часткі, і ў змаганні за іх робіць нават ці мала геройскіх 
учынкаў. Гэта бадай абярнулася ўжо ў стары зашмаль- 
цавапы трафарэт. Але, мне здаецца, ані не страцілі і ні- 
колі не страцяць свае глыбокае цікавасці тыя таемныя, 
кожны раз новыя, своеасаблівыя шляхі, па якіх ідзе ча- 
лавек ад вузка асабістых сваіх разломаў да поўнага рас- 
чынення сябе ў калектыве. 

Марына Паўлаўна, пэўная рэч, ніякіх геройскіх учын- 
каў не рабіла - яна выконвала маленькую, нязначную 
ролю стараннае карпатлівае мурашкі, якая праз усё жыц- 
цё сваё, можа, тым толькі і пакажа сябе, што прыцягне ў 
мурашнік мізэрную жменьку ігліцы. Але гэту сваю мураш- 
кавую працу рабіла Марына Паўлаўна з бясспрэчнаю са- 
маадданасцю і ўвайшла ў яе менавіта праз доўгія цяжкія 
свае цярпенні. 

Марына Паўлаўна пайшла ў грамаду ад свае самоты: 
у тлумным бабскім гармідары яна прагла развеяць здуша- 
ную атмасферу сваіх перажыванняў. І калі яна сапраўды 
знайшла сабе там нейкае, хоць спачатку і слабенькае зусім 
спацяшэнне, яна палюбіла гэты гармідар, прывязалася да 
яго, пачала жыць яго агульнымі інтарэсамі, што ўжо па- 
малу ляпіліся з прынесеных кожнай дробных цаглінак 
спрадвечнае бабскае крыўды. Што далей, то ўсё глыбей 
урастала яна ў свой новы калектыў, бо ўсё больш залеж- 
най ад яго рабілася яе душэўная раўнавага, і нарэшце, 
перарваўшы апошнія спарахнелыя ніткі шлюбнае сувязі, 
цалкам перанесла ў калектыў і сваё шчасце, і свае клопа- 
ты. Перш гэта, вядомая рэч, была проста дружба пакрыў- 
джаных доляй жанчын, звязаных амаль аднакавымі жыц- 
цёвымі сітуацыямі, але адсюль ужо быў адзін крок да 
ўшчаплення ва ўсю сістэму новай грамадскасці, у якой - 
гэта выяўна чула Марына Паўлаўна -- была нейкая яшчэ 
няясная ёй, але спадзейная гарантыя ўсіхнага шчасця. 

Справу калектывізацыі Марына Паўлаўна прыняла 
была як нешта законнае, патрэбнае, немінучае яшчэ тады, 
як жыла ў Карызны. У гэтым, мабыць, у астатні раз вы- 
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явілася была яе пакорная безапеляцыйная даверлівасць 
да мужа, яе поўная адданасць жыццёвым мужавым інта- 
рэсам. Бо яна ж прыняла так была калектывізацыю не та- 
му, што ўвайшла ў яе глыбокую сутнасць, а выключна 
таму, што гэтым жыў яе муж, што так глядзеў ён на гэта. 
І толькі тады, як насмелілася яна ступіць самастойным 
крокам у жыццёвую цаліну, калі палахліва, вагаючыся 
збочыла нарэшце з жыццёвае пуціны Сымона Карызны, 
тады пачала яна напаўняць жывым цялесным зместам 
узятую ад мужа гатовую формулу. І ў гэтую формулу ўлі- 
лося тады ўсё перажытае ёй, перадуманае, перацерпленае, 
насыціла яе жывою гарачаю кроўю. 

У Марыны Паўлаўны вырасла, такім чынам, цвёрдая, 
непарушаная ўпэўненасць, што тая цудоўная вялікая зме- 
на жыцця, якую нясе калектывізацыя, зменіць на лепшае 
і няшчасную жаночую долю. 

Жыццё навучыла яе быць напружана-пільнай і чу- 
лай -- яна з дзіўнай празарлівасцю адгадвала ў сваіх та- 
варышак самы трагічны, самы таемны боль, пяшчотна, але 
рашуча даставала яго напаверх і праз гэты боль давала 
пачуць гаючае святло новае будучыні. 

Гэта была найлепшая, найглыбейшая прапаганда. 

Так працавалі яны плячо ў плячо з разводкай Таця- 
най -- тая вясёлым жартам, смелым бадзёрым настроем, 
а Марына Паўлаўна пяшчотным дотыкам да балючых не- 
загоеных ран -- і памалу, але станоўча збівалі навокал 
сябе дружны жаночы актыў, насычаны троху бязладнай 
яшчэ, але дзейнай энергіяй. Ім памагала нязменна шчы- 
рая, спраўная і старанная Вера Засуліч, а таксама не спу- 
скаў іх ніколі з вока і Зелянюк, заўсёды гатовы даць па- 
трэбную дапамогу. 

За якіх колькі дзён па асяленні Марыны Паўлаўны ў 
Тацянінай хаце ад яе смутнага няпэўнага настрою не за- 
сталося і следу. 

Скрозь акружаная ветлай увагай усіх, хто блізка сты- 
каўся з ёй цяпер у жыцці, яна адразу асвойталася з сваім 
новым станам, а безупынная беганіна, вечныя клопаты 
па бабскіх справах не давалі часу на доўгія развагі ці 
ўспаміны. І самае галоўнае -- навучылася Марына Паў- 
лаўна ад Тацяны адчуваць смелы гонар свайго незалежна- 
га стану, і на ўсе залішне цікавыя погляды, усмешкі, на 
ўсе паскудныя шэпты і плёткі яна вышэй падымала гала- 
ву і праходзіла паўз іх з пагардлівай безуважнасцю. 

Так увайшла Марына Паўлаўна ў новае жыццё, У 
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праўдзівае жыццё, пра якое даўно ўжо развучылася была 
і летуцець. Калі цяпер часам сярод работы траплялася ёй 
кінуць вокам на апошнія дні свайго замужжа, усе гэтыя 
цяжкія, нешчаслівыя дні выдаваліся ёй адным чорным 
правалам, з якога патыхаў жорстка-ледзяны холад, абда- 
ючы сэрца прыкраю золлю. І толькі чамусьці з усіх гэ- 
тых -- злітых у чорнае, дзён пачварна-яскравымі фанта- 
стычнымі фарбамі вылучаўся вечар, калі яна ўпершыню 
гутарыла з Верай Засуліч, і страшныя, нясцерпна-пакут- 
ныя гадзіны пасля тае гутаркі, якія прывялі яе да апош- 
няе рашучае пастановы. 

Яна выйшла тады ад Веры Засуліч трагічна-прыміра- 
ная і амаль спакойная -- бясцветным спакоем чалавека, у 
якога раптам адкрылася ўнутры сухая нерухомая пустата. 

Яшчэ не выйшаўшы са двара, яна сустрэла Сымона 
Карызну. Ён ішоў туды, да Веры -- ішоў ппаркай, паспеш- 
най хадою нецярплівага палюбоўніка. Яны стыкнуліся 
твар у твар, і Карызна спыніўся ў чыста інстынктыўным 
замяшанні. Можа, у першую хвіліну, глыбока захоплены 
сваімі адчуваннямі, ён нават і не ўсвядоміў быў добра, хто 
гэта з'явіўся перад ім, бо з момант глядзеў на Марыну 
Паўлаўну здзіўлена і няўцямна. 

Стала і Марына Паўлаўна. Сэрца ў яе зайшлося пя- 
кучым болем. Нібы ўся тая бясцветная пустата, якую вы- 
несла яна ад Веры Засуліч і якая падманвала ілюзіяй 
жаданага спакою, толькі на тое была і адкрылася ў ёй, 
каб даць больш месца бурнай навале цяжкіх пачуццяў, 
што апанавалі яе пры раптоўнай сустрэчы з мужам. 

Дзіўная рэч! Штодня ішоў ён ад яе да Веры, штодня 
варочаўся назад позна ўначы -- яна добра ведала, куды ён 
ідзе і адкуль прыходзіць,-- і ніколі не рабіла гэта на яе 
такога страшнага ўражання, як цяпер. Быў адзін момант, 
калі яна хацела кінуцца да яго, схапіць яго, павіснуць У 
яго на шыі і не пускаць, нізашто не пускаць да яе. Яна 
ледзь стрымалася, каб не крыкнуць яму ў дзікай роспачы: 

-- Не ідзі... Вярніся... Не ідзі хоць сягоння... адзін 
толькі раз... 

Але акурат у гэты момант ён азваўся спакойным, абы- 
дзеным і да жудасці чужым голасам: 

-- Ты ў школе была? Там які сход быў, ці што? 

І яна не толькі не крыкнула яму сваіх, поўных адчай- 
пага малення слоў, а не сабрала нават сілы, каб адказаць 
на яго простае запытанне. 

Тады ён моўчкі абмінуў яе і пайшоў сваёй дарогай. Яна 
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праводзіла яго тупым адзервянелым поглядам і ціха, пахі- 
ліўшы галаву, выйшла на вуліцу. 

Прыйшоўшы дахаты, яна доўга і марна шукала сярні- 
чак, каб запаліць святло, шукала не там, дзе яны зазвы- 
чай ляжаць, і штохвіліны забывалася зусім, чаго ёй улас- 
на трэба. Налі ж сярнічкі самі трапілі ёй пад руку, яна 
ўзяла іх і доўга без сэнсу бразгала імі, пакуль іхні гук, 
дайшоўшы, нарэшце, да свядомасці, не ўзбудзіў у ёй цьмя- 
нага разумення, што цяпер трэба запаліць лямпу. Тады, 
узяўшы лямпу, з метадычнай павольнасцю чысціла шкло, 
папраўляла кнот і, запаліўшы, бясконца ўкручвала і пад- 
кручвала, рэгулюючы агонь. Потым пайшла да канапы і 
ўкленчыла на ёй перад цёмным, шчытна прыслоненым да 
ночы акном. 

За акном тузаўся бяздомны вецер і ў злоснай забаве 
разгойдваў пустую клетку; клетка сіратліва цыгала ней- 
кай невядомай зімовай птушкай, выліваючы ў сваю дзіў- 
ную песню ўсю чорную беспрытульнасць сцюдзёнай 
начы. 

Марыне Паўлаўне здавалася, што гэта цыгае яе азні- 
белае сэрца і што сама яна, падхопленая бяздомным вет- 
рам, круціцца недзе ў снегавой завірусе, як сцятая з дрэ- 
ва галінка, адна ў пустым бяскрайнім полі. Яна напруж- 
вала свой нутраны зрок, каб хаця ўявіць сабе знаёмыя 
абрысы блізкіх людзей, каб змякчыць нязноснае адчуван- 
не сваёй глыбокай пакінутасці. Хто ў яе цяпер блізкія 
людзі? Хто паспагадае ёй у яе няшчасці? 

Блізкія людзі мітусяцца здалёку няпэўнымі віхлясты- 
мі плямамі -- яны таксама нібы круцяцца ў снегавой заві- 
русе, і што больш яна хоча паблізіць іх да сябе, прыгле- 
дзецца да іхніх твараў, каб пазнаць на іх цёплае сабе 
спачуванне, то ўсё далей адлятаюць яны, затуляючыся 
туманным радном завірухі. 

Трасецца недзе далёка-далёка Галілеева разматлаша- 
ная барадзёнка -- нібы заўзята скача ён дзівосны танец і, 
захоплены ім, не звяртае ўвагі ні на завіруху, ні на адзі- 
нотную, пакінутую ўсімі Марыну Паўлаўну. 

Выглядае бокам, адной палавінай, як месяц з-за хмар, 
усмешлівы твар Тацяны - таксама далёка, унікліва, і 
толькі ўдаецца згледзець Марыне Паўлаўне, што ўсмешка 
ў яе халодная і безуважная, нібы застылая на марозе. 

Нават дачка -- родная дарагая дачушка! -- і яна міг- 
ціць толькі здалёку -- маленькая зусім, як гадоў дзесяць 
таму, недалужная і так непрыемна падобная да іншых 
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дзяцей, нібы падмененая. Беднае, пакрыўджанае дзіця!.. 

Выблісквае раптам у нечаканай яснасці прыгожы твар 
з чыстымі, поўнымі слёз вачмі. Марына Паўлаўна напру- 
жана, жорстка ўзіраецца ў яго і з злосным здаволеннем 
бачыць, што слёз няма ўжо, яны сцяклі з вачэй бруднымі 
ручаямі, і забруджаны імі твар хваравіта крывіцца, робіц- 
ца непрыгожы, агідны. 

О, як ненавідзіць яна гэтую мілую шчырую дзяўчыну, 
якую цяпер, вось у гэту хвіліну, мабыць, цалуе Карызна, 
захоплены яе светлым хараством і анёльскай бязвіннасцю! 

Скаланутая бурным прылівам нянавісці, Марына Паў- 
лаўна варочаецца да прытомнасці і, усвядоміўшы праўдзі- 
вы агідны сэнс свайго новага пачуцця, з усіх сіл стараец- 
ца здушыць яго ў сабе. 

-- Гэта -- зайздрасць. Паскудная, дзікая зайздрасць. 
Яна ж добрая, яна не вінавата... 

Але гэтыя ўгаворы падліваюць масла ў агонь -- няна- 
вісць разгараецца, ахапляе ўсю істоту, затуляе вочы чор- 
ным сляпучым дымам, у якім пачварна крывіцца, скача 
ненавісны твар, даючы хваравітую асалоду сваімі агіднымі 
мардаваннямі. 

Гэта -- зайздрасць. Сорамна... Дзіка... Паганае, 
брыдкае пачуццё... 

Нянавісць расце, шырэе, запаўняе ўсё нутро, выліва- 
ецца праз берагі і залівае пакой, усё, усё чыста, увесь 
свет. Побач з расшкуматаным вобразам Веры курчыцца ў 
недалужных грымасах твар Сымона Карызны -- яна нена- 
відзіць яго не менш, як яе,- здрадніка, ашуканца, згуб- 
ніка,-- яна іх абаіх рада б звесці са свету. 

Марына Паўлаўна, апанаваная непераможным пачуц- 
цём, зрываецца з канапы і пачынае гарачкава кідацца па 
пакоі, не знаходзячы сабе месца. У яе з'яўляецца цёмная, 
невыразная, але страшэнна настойная думка пра помсту. 
Гэтая думка краем чапляецца за другую -- за думку пра 
самагубства, пра традыцыйную помсту пакінутай жан- 
Чыны. 

Атруціць ім жыццё... Запляміць давеку іхняе звя- 
рынае сумленне. 

І яна ўжо азіраецца па хаце, шукаючы якога спосабу, 
каб зараз жа спраўдзіць свой вар'яцкі замер, кідаецца да 
стала, дзе часам ляжыць Карызнаў рэвальвер, і, натра- 
піўшы на фатаграфію дачкі, валіцца перад ёй на калені і 
агалашае пакой голасным прарэзлівым плачам. 

Гэта быў у Марыны Паўлаўны першы выбух сапраўд- 
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нае жаночае зайздрасці, які даў ёй больш душэўнай мукі, 
чымся ўсе яе доўгія ціхія цярпенні. 

Гэта быў і апошні выбух. 

І зноў -- цягучая слабасць, шчымлівая журба, непа- 
збыўная крыўда пакінутае ў жорсткай самоце істоты. 

Хоць бы адзін чалавек! Хоць бы сказаць каму некалькі 
слоў, усяго некалькі слоў! Так жа хочацца выліць каму- 
небудзь свой нязносны боль, паказаць яго каму-небудзь! 

Яна сядае за стол, нервова хапае кавалак паперы, асад- 
ку і паспешна, хапаючыся, піша ліст: 


«Дарагая мая дачушка! 

Я маўчала дасюль, не казала табе ні слова, бо не хаце- 
ла цябе турбаваць, баялася, каб не зрабіць табе непрыем- 
насці. Але далей не магу цярпець, няма маіх сіл. Дачуш- 
ка мая, дзіцятачка маё роднае! Нікога няма ў мяне, апроч 
цябе, нікогачка, ніводнага чалавека. Няма з кім падзяліц- 
ца горам сваім, сваім няшчасцем. Дык ведай, родная, што 
няма ў нас бацькі, здрадзіў ён нам, кінуў нас, знайшоў 
сабе другую сям'ю. Я ўжо пайду ад яго, бо нязмога мая 
больш так цягнуць. Я ўсё думала, што, можа, пройдзе гэ- 
та, мінецца, усё спадзявалася на лепшае. Аж не, не тое 
гэта, што я думала. Бачыла я яе самую і гаварыла з ёй - 
ведаю, што не на жарт у іх завязалася. Дык чаго ж я буду 
мучыць сябе і ім свет завязваць? Хай жывуць, хай паця- 
шаюцца. А я знайду сабе нейкае месца. Каб не ты, маё 
дзетухна, дык бы дала сабе рады іначай, але не хачу кі- 
даць цябе сіратою. Бацькі няма, дык няхай будзе хоць 
матка -- хай сабе і дрэнная, але ўсё ж матка. Дачушка 
мая родная, сонейкае маё яснае! Не злуйся ты на мяне, не 
праклінай сваю няшчасную матку за тое, што яна гэтак 
робіць, бо, каб сама ты бачыла, зразумела б, што іначай 
няможна. Я вось сяджу цяпер адна сярод начы, а ён там, 
у яе, і немаведама, калі адтуль прыйдзе. І так кожны 
дзень, кожную ноч. Ужо цеперся як не скажа мне добрага 
слова, не паглядзіць ласкава на мяне. Дык хай ужо будзе 
што будзе, а далей так жыць -- толькі мучыць і яго і сябе. 
Пайду, паспрабую жыць адна. Дык даруй мне, дзіцятачка, 
і не злуйся на мяне...» 


На гэтым месцы Марына Паўлаўна сунялася і доўга 
думала аб нечым, а тады глыбока ўздыхнула і, узяўшы 
зноў пяро, прыпісала: 


173 


«...І на яго, дачушка, не злуйся. Ці ж гэта ён робіць з 
добрае волі? Азяліўся на старасці, хапіла за сэрца. І на 
яе таксама не злуйся. Гэта -- Вера Засуліч, наша настаў- 
ніца. Яна казала, што ведае цябе, што вы ўлетку хадзілі 
разам у лес, і дужа цябе хваліла. Дык бывай, мая родная, 
і яшчэ раз даруй сваёй няшчаснай матцы». 


Скончыўшы ліст, Марына Паўлаўна ўздыхнула ўжо зу- 
сім заспакоена, і патрымаўшы ліст у руцэ, уважна разгля- 
дзеўшы яго з усіх бакоў, яна падышла да камоды, дастала 
адтуль чарапашкавую шкатулачку, у якой складзены былі 
розныя яе -- патрэбныя і непатрэбныя -- паперкі, і, аку- 
ратненька склаўшы напісаны ліст, паклала яго ў шкату- 
лачку, бо добра ведала, што паслаць яго ў яе ўсё-ткі не 
хопіць сілы. 

Потым ціха, спакойна хадзіла па хаце і, як даўней, з 
лёгкай турботнасцю чакала Карызну, нібы не пайшоў ён 
да свае каханкі, а забавіўся недзе на працы. Перайшла ў 
спальню, пачала рыхтаваць пасцелю. Карызну слала па- 
сцель доўга, старанна і панура, як нябожчыку. 

У тую ноч Карызна зусім не прыйшоў быў дахаты, і 
гэта была апошняя кропка ў канчатковай пастанове Ма- 
рыны Паўлаўны. 

...Кінуўшы мужа, Марына Паўлаўна як мага старалася 
ўнікаць з ім сустрэчы -- яна чамусьці баялася з ім сустра- 
кацца. Але варункі жыцця і працы прымушалі іх часам 
сыходзіцца ў адным месцы -- тады яны сцеражліва пазі- 
ралі адзін на аднаго і абое, нібы з маўклівае змовы, стара- 
ліся трымацца на магчыма дальшай адлегласці. Марыну 
Паўлаўну троху пацяшала гэта і нават развейвала рэшту 
яе смутных думак. Яна навучылася глядзець на Карызну, 
як здаўна, ад дзявоцкіх дзён, не глядзела -- збоку, чужы- 
мі вачмі, а часам, седзячы дзе на сходзе і цішком пазіраю- 
чы на яго, рабіла нават сабе смешнае дзівачнае запытан- 
не: ці падабаецца ён ёй як мужчына? Адылі на гэтае за- 
пытанне пэўнага адказу не знаходзілася. 

У Марыны Паўлаўны асталіся былі грошы, якія даў ён 
на розныя гаспадарчыя патрэбы. У той жа дзень, як пе- 
райшла да Тацяны, яна паслала іх яму. Ён грошы зараз 
жа прыслаў назад і пры іх лаканічную пісульку: 

«Калі ласка, Марына, не крыўдзі мяне». 

Прачытаўшы пісульку, Марыпа Паўлаўна ўсміхнула- 
ся прыблізна так, як усміхалася, калі яшчэ дзяўчынаю 
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атрымлівала яго смешныя мілосныя запіскі. Грошы яна 
падзяліла на дзве роўныя часткі і адну пакінула сабе, а 
другую паслала дачцэ. 
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Бадай кожны дзень прыносіў Сымону Карызну ўсё 
новыя ды новыя прыкрасці. 

Вязьмо заціскалася. Разлука з Марынай Паўлаўнай 
дала зусім неспадзяваныя вынікі: уся сівецкая грамад- 
скасць сурова асудзіла яго і, самае галоўнае, гэта сваё ад- 
надушнае асуджэнне перанесла на ўсё яго жыццё, на ўсю 
яго працу, што глыбока адбілася на ягоным аўтарытэце 
сярод насельніцтва. Ён адчуваў гэта на кожным кроку - 
гэта відаць было і ў недаверліва-настарожанай маўкліва- 
сці сходаў пад час яго выступленняў, і ў нахабным бляску 
вачэй, і ў няўлоўных іранічна-зларадачных усмешках, якія 
ён адгадваў у сябе за спіной. Ён перш смяяўся з гэтага 
заядлага наступу мяшчанскай маралі, потым ён стаў яму 
дадзяваць і нарэшце даводзіць да шалёнае злосці. 

Найгорш было тое, што гэты чыста асабісты, аднаго яго 
датычны факт адразу запісалі ў свой актыў варожыя эле- 
менты мястэчка. 

-2. Во, бачыце, як яны робяць? 

І пад сцягам фальшывага езуіцкага спачування Мары- 
не Паўлаўне яны спрытна мабілізоўвалі новых абаронцаў 
старых «чэсных» звычаяў, асабліва сярод жаночае часткі 
жыхарства. 

Карызна ведаў гэта і яшчэ люцейшаю працінаўся злос- 
цю. Гэтая злосць усё больш і больш брала агульны бес- 
прадметны характар і адзначалася на ўсёй яго працы, на- 
кладаючы на яе пячатку хваравітай нервовасці. 

І ў гэту пару прыйшоў нарэшце ліст ад бацькоў, якога 
чакаў Карызна з таемным, старанна хаваным нават ад 
самога сябе страхам. Толькі цяпер, атрымаўшы ліст, ён 
цалкам здаў сабе справу з таго, як цяжка давіў яго гэты 
немінучы, штохвіліны чаканы ліст, якую меў ён над ім 
нявідную бязлітасна-жорсткую ўладу. 

У лісце пісалі бацькі, што іх раскулачылі, што адабра- 
лі ўсё чыста, не пакінуўшы нават, з чаго жыць, і асцярож- 
на, нясмела прасілі, каб прыслаў грошай. 

Сымон Карызна, як і тады, падраў ліст на дробныя ка- 
валачкі і, як тады, перажыў у самоце жудасныя хвіліны 
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балючага мітушэння, Звярыны страх мяшаўся з шчымлі- 
вым жалем да бацькоў, з прагным жаданнем дапамагчы 
ім, вызваліць іх з бяды. Ён цяпер яшчэ больш, як тады, 
адчуваў сваю поўную віну ў іхніх жыццёвых ператрус- 
ках, і гэтае адчуванне віны даводзіла яго да страшэнных 
згрызот, да душэўнага самакатавання. 

Пытанне аб дапамозе бацькам агарнула яго трывож- 
ным неўразуменнем. 

Ці мае права ён дапамагчы ім цяпер, калі яны, фак- 
тычна, дзякуючы яму апынуліся ў такім беспарадным 
стане? Мо гэта будзе зварот да старых грахоў, працяг ра- 
нейшае лініі? Мо гэта будзе новая сувязь з той класай, 
супроць якой змагаецца яго партыя, якую яна ліквідуе? 

Пэўна, што так. Гэта будзе -- здрада, не іначай. 

Але як жа яно выходзіць? Ён даваў ім грошы, ён даваў 
ім парады, ён штурхнуў іх на гэты паскудны шлях кулац- 
кага абжывання, а цяпер, ратуючы сваю шкуру, адвернец- 
ца ад іх, кіне іх -- старых, нядужых -- на волю невядомага 
лёсу? А ці ж гэта таксама не будзе подлая, агідная 
здрада?.. 

Як пагадзіць гэтую дзікую супярэчнасць? Няўжо яму 
няма ўжо выйсця? Няўжо яму астаецца адно -- ісці далей 
па лініі бруднага ашуканства, падманваць партыю, хаваць 
ад яе свае новыя злачынствы, як хаваў дасюль старыя 
грахі? 

Ці, можа, лепей ашукаць бацькоў? Можна, напрыклад, 
ім напісаць, што яго пасылаюць на працу куды-небудзь у 
іншы раён Савецкага Саюза, што ён не ведае яшчэ свайго 
новага адраса і г. д. Абы пазбавіцца ад страшных гэтых 
лістоў, якія, безумоўна, будуць і далей сыпацца на яго 
раптоўнымі ўдарамі, трымаючы яго скрозь пад лютай няў- 
хільнай пагрозай. А хоць напісаць, што «я з вамі, кулака- 
мі, не маю нічога супольнага, не лічыце мяне больш за 
сына, таксама як я не лічу вас за бацькоў...». 

Карызна здрыгаецца ад аднае думкі пра гэта. 

Не, ён яшчэ не дайшоў да гэтага, у яго не хопіць адва- 
гі на такую подласць, бо на подласць, як і на геройства, 
трэба таксама адвага. 

Так і не знайшоў быў Сымон Карызна ніякага выйсця 
з цяжкога свайго неўразумення, адно заблытаўся яшчэ 
больш у чорнай немарачы глухіх супярэчнасцей. 

З гэткім настроем прыждаў Карызна таго «гістарычна- 
га» ў сівецкім маштабе партыйнага сходу, на якім абмяр- 
коўвалася пытанне іхняе спрэчкі з Зеленюком. 
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Карызна скрозь удаваў, што ён не надае асаблівае знач- 
насці гэтаму пытанню, нават не дазволіў склікаць дзеля 
яго спецыяльнага пазачарговага сходу ячэйкі, і, такім чы- 
нам, ад іхняе гутаркі з Зеленюком да партыйнага сходу 
прайшло блізка тыдня. Праз гэты тыдзень ён, сам таго не 
ўсведамляючы, збіраў у сабе ўсю сваю злосць, усе свае 
прыкрасці, чым бы яны не выклікаліся; стаўпляў іх уну- 
тры, каб потым пераліць усё гэта -- мо несвядома, мо су- 
проць волі -- у варожае пачуццё да аднаго чалавека. 


У практыцы партыйнае работы ў Сіўцы не было яшчэ 
выпадку, каб сход ячэйкі сабраў быў навокал сябе такую 
пільную напружаную ўвагу ўсяго жыхарства. Гэтага схо- 
ду чакалі ўсе: і партыйныя, і беспартыйныя, і прыяцелі 
партыі, і ворагі, і сур'ёзныя людзі, і скалазубы. Адны ча- 
калі з шчырай турботай аб справе, другія -- з пустым мя- 
шчанскім цікаўствам, трэція -- з варожай злараднасцю. 
За выключэннем апошніх, якіх больш радаваў сам факт 
спрэчкі сярод камуністаў, чымся яго вынікі, усе іншыя 
спачувалі Зеленюку, цягнулі яго руку, хоць часам і не 
ведалі самае сутнасці справы. Гэта была дэманстрацыя 
таго нездаволення, якое паволі, але неадступна ўзнімала- 
ся супроць Сымона Карызны. 


Ён сам ведаў пра гэта і, сціскаючы кулакі, пагражаў: 

-- Чакайце, даражэнькія. Яшчэ пабачым, хто чаго 
варты! 

Напярэдадні сходу да Карызны прыходзіў Якуб Лако- 
та. Ён доўга гаварыў сваім ціхім разбітым голасам, тлума- 
чыў, чаму яны наважылі зрабіць свой калектыў, якая з 
гэтага будзе карысць. Як і Зелянюк тады, ён перасцера- 
гаў, што не дазволіць гэтага,-- значыць, загубіць усю 
справу. Ён намякнуў і на тое, што, як відаць па ўсім, уся 
гэтая звадка не пойдзе на карысць партыі, што яна дэз- 
арыентуе ячэйку. 

З пашаны да былога партызана і чырвонагвардзейца 
Карызна спакойна выслухаў яго да канца, але зразумеў 
так, што гэта яго падаслаў Зелянюк, не іначай, і закіпеў 
яшчэ горшаю злосцю. Якубу ж адказаў далікатна, але 
вельмі суха, што ягоныя меркаванні возьме на ўвагу. 

Быў яшчэ адзін чалавек, які ледзь стрымліваў у сабе 
настойнае жаданне пайсці да яго і ў гарачай шчырай раз- 
мове адкрыць яму вочы, паказаць яму тое, чаго ён не ба- 
чыць ці не хоча бачыць, затрымаць яго на краі прорвы, 
куды ён ідзе з адчайнай рашучасцю самагубцы. 
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Але чалавек гэты быў адцяты ад яго і не мог да яго 
пайсці, бо гэта была Марына Паўлаўна. 

Сход быў закрыты: адны партыйцы ды камсамольцы. 
З беспартыйных прыскочыў быў Галілей, дык камсамолец 
Віктар адвёў яго ўбок і далікатненька растлумачыў, што 
яму тут быць няможна. Стары -- праўда, што неахвотна, -- 
але без лішняе гамонкі пацюпаў дахаты. 

Настрой ува ўсіх быў стрыманы і троху ўрачысты. Ба- 
дай не было зусім звычайных -- шумных, вясёлых перад- 
сходавых гутарак -- усе маўкліва чакалі пачатку. 

Карызна прачытаў парадак дня, і ўсіх непрыемна здзі- 
віў неспадзяваны зварот справы. У парадку дня стаялі 
зусім іншыя, не датычныя асноўнае справы пытанні, а 
«асноўная» справа стаяла сціпла ў рубрыцы «Рознае» і на- 
зывалася так: 

«Аб праявах партызаншчыны ў працы брыгадзіра т. Зе- 
ленюка». 

Усе дамысна перазірнуліся, а «брыгадзір т. Зелянюк» 
непрыметна ўсміхнуўся -- троху пагардліва, а троху ба- 
люча. 

У панурым маўчанні слухалі даклады па пытаннях, 
вызначаных у парадку дня. Спрэчак было мала, і гэта не 
дзівіла нікога -- усе адчувалі, што гэтыя даклады лішнія 
сёння, што яны пастаўлены выключна на тое, каб надаць 
справе Зеленюка адумыслова дробны асабісты характар, -- 
усе чакалі «Рознага». І, як яно падышло, усе застылі ў 
пільнай увазе. 

Карызна зрабіў кароткую інфармацыю. «Брыгадзір Зе- 
лянюк цалкам самастойна, без пагоджання з партыйнаю 
ячэйкаю вырашыў пытанне аб арганізацыі ў Сівалапах 
асобнага калгаса і -- зноў жа без ведама ячэйкі -- абвясціў 
пра гэта жыхарству і нават правёў папярэдні запіс. Зеля- 
нюк мусіў ведаць, што гэта цалкам супярэчыць плану ка- 
лектывізацыі сельсавета, які быў зацверджаны ячэйкаю, 
і, такім чынам, зусім свядома парушыў партыйную дыс- 
цыпліну, што асабліва злачынна ва ўмовах абвостранае 
класавае барацьбы і напружанае працы па рэканструк- 
цыі сельскае гаспадаркі. Што да самае справы арганізацыі 
ў Сівалапах асобнага калгаса, дык яна ні разу не абмяр- 
коўвалася ў партыйных арганізацыях і не мае актуальна- 
га значэння, бо цяпер вядзецца ўзмоцненымі тэмпамі ра- 
бота па арганізацыі аднаго вялікага калгаса на ўвесь 
Сівец». 

г. Хто хоча слова па гэтым пытанні? 
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Усе мімаволі павялі вокам на Зеленюка, і ён устаў са 
свайго месца. 

-- Слова мае Зелянюк. 

Хто сядзеў блізка да Зеленюка, той, пэўна, заўважыў, 
як страшна скасілася ў Зеленюка левае вока і як задры- 
жалі яго тонкія рэзкія вусны. Загаварыў ён ціха, з глыбо- 
кай, што мімаволі даходзіла да нутра, шчырасцю і прака- 
наласцю: 

-- Таварышы! Я цалкам згодзен з усім, што сказаў у 
сваёй кароткай інфармацыі т. Карызна, і кажу гэта не для 
фігуравання, не для гульні ў прызнанне памылак, а з 
праўдзівым адчуваннем адказнасці за свае цяперашнія сло- 
вы і за ўчынкі, якія сёння тут абмяркоўваюцца. Я зрабіў 
вялікую злачынную памылку. Думка пра арганізацыю ка- 
лектыву ў Сівалапах вынікла была цалкам выпадкова, 
стыхійна, на неафіцыйнай сходцы, ці, правільней, гутар- 
цы. І замест таго, каб скарыстаць гэты стыхійны зрух, каб, 
узгадніўшы справу з ячэйкай, даць яму належны кірунак, 
я сам паддаўся гэтай стыхійнасці і, захоплены раптоўным 
праектам, санкцыянаваў яго і нават запэўніў, што сам 
зраблю ўсе неабходныя для гэтага фармальнасці... Я му- 
шу з поўнай шчырасцю сказаць тут і пра іншую сваю па- 
мылку, якая арганічна звязана з гэтай. Гэтая памылка ў 
тым, што я ў сваёй працы бадай усю ўвагу аддаў Сівала- 
пам як асноўнай базе сівецкае беднаты, а ў самім Сіўцы 
да гэтага часу бедната як след не апрацавана і ў значнай 
частцы знаходзіцца пад кулацкімі ўплывамі. Я нядаўна 
толькі ў гэтым пераканаўся і раблю ўжо захады, каб як 
найхутчэй выправіць гэты свой -- дый наогул наш усіх- 
ні -- недагляд... Зноў кажу, таварышы, што я цалкам 
усведамляю ўсю глыбіню сваіх памылак, асабліва беручы 
на ўвагу тыя выключныя абставіны нашай сучаснай рабо- 
ты, пра якія гаварыў т. Карызна, і гатоў панесці заслужа- 
ную кару... 

Ёп зрабіў кароценькую паўзу, і гэтая паўза яшчэ больш 
напружыла жорсткую ўвагу сходу. 

-- Але, таварышы, я буду прасіць, я буду вымагаць 
таго, каб зараз жа, на сённяшнім сходзе, пасля таго як 
вы абмяркуеце маю справу, паставіць пытанне пра сіва- 
лапаўскі калектыў і наогул пра справу калектывізацыі 
Сіўца. Я з поўнай адказнасцю за свае словы заяўляю, што 
пытанне гэта, насупар думцы т. Карызны, актуальнае, 
больш таго, яно неадкладнае, ад яго пільнага вырашэння 
залежыць -- быць ці не быць Сіўцу ў калектыве. Я заяў- 
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ляю, што некаторыя таварышы -- свядома ці несвядо- 
ма -- бяруць у гэтай справе няправільную, шкодную лінію, 
што, калі так пакінуць далей, мы можам на доўгі час скам- 
праметаваць у пашым сельсавеце ідэю калектывізацыі. 
Я маю на ўвазе т. Карызну і некаторых іншых. Калі будзе 
пастаўлена пытанне, я выкажу больш стала свой погляд, 
а цяпер прашу толькі аднаго -- не падумайце, што гэта га- 
ворыць ува мне голас нейкае асабістае варожасці да Ка- 
рызны ў сувязі з маёй справаю, Я супроць Карызны нічога 
не маю і нават удзячны яму, што ён з бальшавіцкай рэз- 
касцю ўшчуў мяне за мае памылкі. Я спадзяюся, што і 
сам т. Карызна падтрымае маю прапазіцыю, бо лепш мець 
поўную яснасць у справе, чымся даваць прычыну да роз- 
ных сумненняў, якія, я гэта ведаю добра, ёсць не толькі 
ў аднаго мяне... 

Як ён скончыў, глухое маўчанне сходу пабыло зла- 
весную напружанасць. Зеленюку ўсё роўна не далі веры, 
не ўважаючы на ўсю яго шчырасць і праканаласць -- усё 
роўна чакалі ўсе злоснага бою паміж ім і Карызнам, і 
адны панура хмурыліся ў нездаволенні, а іншыя дрыжалі 
ў дрэннай цікавасці, у прадчуванні гучнага экецэсу. 

Маўчанне раптам -- з аднаго маху -- перарваў тонкі, 
узняты на недасяжную вышыню голас Пацяроба. Усе ве- 
далі, што калі Пацяроб зачынае тонка, з вышыні ды калі 
яшчэ ўвалье ў свой голас саладжава-мілоснага тону, зна- 
чыць, скажа ўжо нешта рэзкае, нахабнае, пацяробаўскае. 

-- Даражэнькі мой, любачка мая, які ты разумны... 
У цябе ж так яно ўсё выходзіць добра, складна, што ніякі 
табе камар не то што носа, а і паўноса не падточыць... Ну 
пэўна, што няправільная лінія ў нас... Якая ж гэта лінія? 
Мы ж толькі камп... камп...прымітуем... 

Ён пе выгаварыў гэтага слова, безумоўна, наўмысля, 
з дэмагагічнай мэтай, каб здабыць прыхільнасць сваёй 
мужыкаватай прастатой і абемяшыць Зеленюкову гарад- 
скую «мудронаець». І праўда -- дзе-хто засмяяўся з вясё- 
лым спачуваннем. 

-. А скажы ты мне, золатка, папросту, па-нашаму: 
што ты гэта сабе думаеш? Чаго ты гэта тут завінуўся? Ці 
ты думаеш, што з горада прыехаў, дык ты адзін толькі ра- 
зумны тут, а мы ўсе набітыя дурні? Ну ты ж падумай, 
родненькі мой, даражэнькі, гэта ж ты ўсю ячэйку зані- 
вошта становіш... Бо мы ж усе тут разам робім, уся ячэй- 
ка, а не Карызна там, Пацяроб ці яшчэ хто... Праўда, што 
ты палітычна свядомы чалавек, рабочы, скажам так, пра- 
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летар. Але ж, можа, хто яшчэ больш за цябе працаваў на 
фабрыцы -- ты яшчэ пешай брыгадай пад стол тады ла- 
зіў - дык ужо ён не рабочы? Ён ужо цёмны чалавек, ду- 
рань?.. 

На гэтым ён скончыў сваё сяброўскае мілоснае ўшчу- 
ванне Зеленюка і шырокім жэстам размахнуўся да ўсяе 
аўдыторыі. 

-- Ну вы ж падумайце толькі, людцы добрыя... Набраў 
там дзесятак гаспадароў дый думае, што ён ужо, барані 
божа, увесь свет калектывізаваў. Гатова ўжо, маеце цэлы 
калгас... А каго ён яшчэ пабраў, я б таксама запытаўся. 

Тут ён паспрабаваў усміхнуцца таямніча і хітра, але 
неслухмяныя фальбоны ягонага твару ўсё роўна склаліся ў 
звычайную яго безнадзейна-горкую міну. І голас замест па- 
дазрона-дамыснага тону набыў тон іранічнай плаксівасці. 

-- Можа, палавіну з тваіх калгаснікаў параскулачваць 
трэба, га? Ты, любачка, пра гэта, мусіць, не думаў? Не 
было часу падумаць? Трэба было глядзець, як робіць Ка- 
рызна з Пацяробам... 

І нястрыманы Пацяроб з кожным словам усё больш і 
больш удаваўся ў грубы адкрыта дэмагагічны тон, аздоб- 
лены нязграбнымі, як сам ён, жартамі. А скончыў ёп па- 
тэтычным заклікам да ячэйкі, каб яна не здавалася ні па 
якія шкадлівыя падходы выпадковых людзей (гэта азна- 
чала - - Зеленюка) і захоўвала, як і дасюль, поўную зго- 
ду, дружнасць і аднадушнасць. Гэтыя словы, ёмка цэле- 
ныя ў мясцовы патрыятызм ячэйкі ды яшчэ насычаныя 
такім гарачым імкненнем да дружнае згоды, зрабілі на- 
лежны ўплыў. Нават шмат хто з тых, каго абурала дзікая 
пацяробаўская дэмагогія, нібы забыліся ў гэтую хвіліну 
на яе і гатовы былі прыстаць на тое, каб сапраўды не 
ўзнімаць лішняга галасу. Ну, памыліўся хлопец, даць вы- 
мову яму ці на від паставіць, ды і па тым. 

Карызна чуў гэты настрой і ўжо загадзя трыумфаваў. 
Як скончыў Пацяроб і, апетытна бразнуўшы аб бок нага- 
нам, сеў на сваё месца, Карызна (ён сам вёў гэты сход) рэ- 
зюмаваў: 

-. Такім чынам, таварышы, справа ідзе аб тое, ці ста- 
навіць нам сёння на парадак дня пытанне аб пераглядзе 
плана калектывізацыі, ці не. Я думаю, што патрабаванне 
Зеленюка -- хоць яно і сапраўды, як ён кажа, не звязана 
з ягонаю справаю, але ўсё роўна не мае рацыі. Ды і часу 
на гэта пойдзе немаведама колькі, а сёння ўжо позна. На 
наступным сходзе будзе справаздача бюро, і тады сама 
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па сабе ўсплыве напаверх і ўся гэтая справа. Адылі, каб 
не было непаразумення, я прагаласую... 

Ён неўзаметку кінуў погляд на Зеленюка, каб паба- 
чыць, якое ўражанне зрабіў на яго такі зварот справы, 
але выбраў на гэта не зусім удалы момант, бо адразу на- 
тыркнуўся на востра ўпятыя ў яго калючыя Зеленюковы 
вочы і мімаволі пачырванеў ад незразумелага замяшання. 

Няўжо яму сорамна стала перад гэтым блазнюком? 
Няўжо ён прызнаўся перад ім у сваёй несправядлівасці? 

Зелянюк усміхнуўся сваёй тонкай загадкавай усме- 
шкай. 

Невялічкая паўза, якую Карызна вымушаны быў зра- 
біць, сустрэўшыся раптам з Зеленюковым поглядам, пе- 
райначыла ўвесь ход падзей. Яго хвілінная ледзь прымет- 
ная няўпэўненасць, як іскра кароткага замыкання, разра- 
дзіла агульны памысны для яго настрой, і, пакуль ён 
стараўся авалодаць сабой, каб пачаць галасаванне, яго пе- 
расцігнуў смелы, выразны голас камсамольца Віктара: 

-- Галасаванне тут не паможа... Прагаласаваць хіба, 
каб замазаць справу? Таварышы... 

І ён, каб надаць больш вагі сваім словам, устаў з ме- 
сца і нават ступіў два крокі наперад, як-ткі і належыць 
кожнаму сталаму прамоўцу. 

-- Ужо адно тое, што ўзнялася тут на сходзе спрэчка 
паміж таварышамі, і спрэчка досыць заўзятая, калі мер- 
каваць па выступленню Пацяроба, гаворыць за тое, што ў 
ячэйцы не ўсё добра, што ў ёй ёсць нейкая нутраная хва- 
роба, па меншай меры нейкая недагаворанасць. Дык ці гэ- 
та рахуба, калі мы возьмем ды загонім яшчэ глыбей гэ- 
тую хваробу, не даўшы ёй рады? Што -- позна? Часу ма- 
ла? Смешна было б і казаць пра гэта. А калі мы і цэлую 
ноч праседзім, каб развязаць пільную справу? Ці такі час 
цяпер, каб на гэта зважаць? Я, таварышы, у працэсе кам- 
самольскай работы штодня стыкаюся з усімі тымі справа- 
мі, аб якіх тут ідзе гамонка, і я павінен сказаць, што цал- 
кам згодзен з усім тым, што казаў Зелянюк, і падтрымлі- 
ваю ягоную прапазіцыю... 

Віктар - дармо што малады,-- а ўмеў сказаць з вялі- 
кім сэнсам, і кароценькая, але трапная прамова яго зра- 
біла ўражанне. Дружным хорам падтрымалі яго вяско- 
выя камсамольцы, наракаючы на тое, што затрымка з ка- 
лектывізацыяй Сіўца звязвае ім рукі ў іхняй працы па 
вёсках. Камсамольцаў падтрымалі вясковыя партыйцы, і 
троху-патроху ўвесь сход прыстаў на тое, што трэба ка- 
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нечна зараз і як найглыбей разабраць сівецкія справы, 
што пакідаць іх у гэткім стане, як цяпер,-- злачынства су- 
проць партыі. 

Карызна чуў, як усё нутро ў яго гарыць у пякучым 
агпі шалёнае злосці. Ён быў упэўнены, што ўсё гэта ён, 
Зелянюк, падстроіў, што ўжо загадзя было ў іх умоўле- 
на -- нездарма ж усміхаўся ён сваёй нялюбай самаўпэў- 
ненай усмешкай. 

Дык жа ты гэтак? Ты яшчэ трапечашся? Ты яшчэ біц- 
ца лезеш? Думаеш, падгаварыў хлопцаў, навухрыў іх, дык 
ужо і твая сіла? Чакай жа, мой даражэнькі, не так яно 
будзе, як ты думаеш!.. 

Зларадасная ўпэўненасць у немінучым правале Эеле- 
нюка дае Карызну сілу стрымаць да пары сваё абурэнне, 
і толькі едкая ўсмешка, мімаволі расцягваючы вусны, тро- 
ху здраджае яго. Ён зварочваецца да Зеленюка з адмен- 
най далікатнасцю, 

-- Калі ласка! Слова даецца т. Зеленюку... 

Але Зелянюк ад слова адмаўляецца, і ён гаворыць, што 
ўсе матэрыялы, датычныя сівалапаўскага калгаса, мае пры 
сабе Якуб Лакота, дык яму і лацвей гаварыць пра гэта. 

-- Слова мае т. Лакота. 

І Карызна моўчкі сціскае зубы. Гэты Зелянюк хітрэй- 
шы, чымся ён думаў. Ведае, што Якуба Лакоту ўсе ша- 
нуюць, што ён мае ў ячэйцы бясепрэчны аўтарытэт, дык 
наўмысля выставіў яго на гэтую справу. Добра, пабачым, 
што будзе далей... 

Якуб Лакота выйшаў да стала, бо трэба было дзе рас- 
класці паперы, асцярожна -- відаць, што балела,-- адкаш- 
ляўся і ціха ўсміхнуўся сваёй мілай, па-дзяцінаму нясме- 
лай, нібы беспараднай усмешкай. На худых запалых 
шчоках у яго зацвіла ліхаманкавая чырвань, а вочы заблі- 
шчалі ясным чыстым агнём. 

-- Я перш-наперш павінен выказаць шчырае здзіўлен- 
не з таго, што ў нашай сівалапаўскай справе чамусьці ві- 
навацяць аднаго Зеленюка, а пра мяне, напрыклад, не 
сказалі ніводнага слова. А я, можа, нават раней за яго зга- 
дзіўся на арганізацыю асобнага калгаса і таксама без ве- 
дама ячэйкі. Віна мая роўная з Зеленюковай, і я, як і ён, 
цалкам прызнаю яе і патрабую сабе гэткага самага, як і 
яму, пакарання... А цяпер пра самы наш калгас... Я раска- 
жу пра тое, што ў нас ёсць, з чым мы ўзяліся за яго арга- 
нізацыю. 

І ён спакойна, дзелавіта пералічыў, колькі ўжо запіса- 
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лася на папярэднім запісе, колькі яшчэ напэўна запішац- 
ца, дакладна азначыў сацыяльны стан будучых калгасні- 
каў, прычым настойліва запытаў у Пацяроба, каго ён мае 
на ўвазе з іх раскулачыць, і ўвёў таго ў досыць прыкрае 
замяшанне. Апісаў яскравымі фарбамі, які быў настрой 
у сівалапаўцаў, калі паўстала пытанне пра асобны кадл- 
гас, і як нядобра адбілася на гэтым настроі раптоўная за- 
трымка. І ў заключэнні даў простыя, ясныя довады таго, 
што ўтварэнне сівалапаўскага калгаса зрушыць з месца 
ўсю справу калектывізацыі не толькі ў Сіўцы, а і ўва 
ўсім сельсавеце. 

Карызна сачыў за сходам і бачыў, як Якубавы спакой- 
ныя разважныя еловы клаліся на застылыя ў глыбокай 
увазе твары партыйцаў пробліскам новага яснага пера- 
конання. Ён чуў, што вельмі цяжка, бадай немагчыма бу- 
дзе разбіць гэтае пераконанне, што яно паўстае супроць 
яго нязрушнай і непрабітнай сцяной, гатовае затуліць не- 
навіснага Зеленюка ад усіх яго ўдараў. 

І ў Карызны да злосці і нянавісці памалу далучалася 
няясная трывога, а следам за ёй ледзяным цурочкам та- 
чыўся ўжо ў сэрца яго неразлучны спадарожнік апошніх 
дзён -- грозны няўхільны страх. Ён разумеў, што Зеле- 
нюкова перамога - гэта моцны ўдар па ім, па ягоным 
аўтарытэце, што яна немінуча выкрые яго драбязговыя 
асабістыя інтарэсы ў гэтай справе або, што ані не лепей, 
пакажа поўнае яго неразуменне справы, яго тупое запя- 
рэчанне відочна правільнаму карыснаму мерапрыемству. 

Адылі ён яшчэ не думаў здавацца. Галава яго ліхаман- 
кава працавала над адшуканнем якога-небудзь новага епо- 
сабу, якога-небудзь новага ўдару -- з таго боку, адкуль яго 
ніяк не чакаюць. Ён ведаў ужо, што звычайнымі спрэчка- 
мі, звычайнымі довадамі не ймеш, што ратаваць яго мо- 
жа толькі спрытны, шпаркі ход, які б, зваліўшыся зня- 
чэўку на галовы яго супраціўнікаў, перавярнуў адразу 
ўсю справу дагары нагамі. І тут у яго з'явілася смелая, 
адчайная думка, якая зараз жа абярнулася ў цвёрды 
замер. 

Ледзь дачакаўшыся, пакуль скончыць сваю прамову 
Лакота, Сымон Карызна ўстаў і заявіў дрыжачым ад узру- 
шэння голасам, які адразу даў усім зразумець, што мова 
ідзе пра нешта надзвычай важнае, экстраардынарнае, ча- 
го, можа, ніколі не чула яшчэ сівецкая партыйная ячэй- 
ка. Усе замерлі ў чаканні. 

-- Таварышы! Перш чым весці далейшае абмеркаванне 
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гэтае справы, я як сакратар ячэйкі павінен зрабіць адну 
вельмі важную заяву. Сённяшні сход, а таксама і шмат 
іншых выпадкаў, з якімі мне давялося стыкнуцца за апош- 
пі час, пераканаў мяне, што ў нашай ячэйцы ёсць сакрэт- 
ная групоўка, якая злачыннымі метадамі фракцыйнай ра- 
боты праводзіць сваю асобную лінію. На сённяшнім сходзе 
мы мелі арганізаванае выступленне гэтае групоўкі, накі- 
раванае на тое, каб скампраметаваць бюро ячэйкі і яго 
лінію ў рабоце, а значыць, і лінію ўсяе ячэйкі, а таксама 
сарваць план калектывізацыі сельсавета, які ўхвалены 
ячэйкаю і ўзмоцненымі тэмпамі праводзіцца ў жыццё. На 
чале гэтае групоўкі стаіць Зелянюк. Не трэба асаблівае 
пільнасці, каб заўважыць, што ўся сённяшняя атака вя- 
дзецца па загадзя абмеркаванаму плану, выпрацаванаму 
на спецыяльным фракцыйным сходзе, на якім таксама 
размеркаваны паасобныя ролі. Як сакратар ячэйкі, я ка- 
тэгарычна вымагаю таго, каб зараз жа спыніць далейшы 
разгляд справы і даручыць бюро або спецыяльнай камі- 
сіі ў найпільнейшым парадку даследаваць пытанне аб 
фракцыйнай рабоце Зеленюка і іншых, каб ужыць адпа- 
ведныя арганізацыйныя захады. 

Сенсацыйная заява Сымона Карызны зрабіла ўражан- 
не раптоўнага аглушлівага выбуху. З хвіліну ўсе разгубле- 
на маўчалі, ашаломленыя неспадзеўкаю, ніхто не важыў- 
ся першы парушыць гэтае прыкрае цяжкое маўчанне. І ка- 
лі раптам яго прарэзаў працяглы адумыслова-выразлівы 
свіст, амаль усе здрыгануліся і спалохана азірнуліся, шу- 
каючы крыніцы дзікага, цалкам нестасоўнага да моманту 
гуку. 

Гэта свіснуў, вядомая рэч, Пацяроб. І зараз жа, сле- 
дам за свістам, грымнуў яго бесцырымонны голас, раза- 
рваўшы ў мэтлухі ўсю тую змрочную трывожную цішыню: 

2 Дык вось яно што? А-га-га-га!.. Галубочкі мае, род- 
нецькія.. Дык вы ўжо фракцыі рабіць панаўчыліся? Як 
той, не тут кажучы, Троцкі? Я гляджу, што ўсё гэта ў іх 
як па нотах. Аж бачыш ты іх! Груповачкі, фракцыйкі... 
Ого-го-го!.. Здорава, любачкі! Малайцы, красачкі! Дара- 
жэнькія мае!.. 

Ён быў страшэнна рад, гэты дзівак Пацяроб, і не мог 
схаваць свае нядобрае злоснае радасці. Ягоная радасць 
зрабіла на сход дрэннае ўражанне, і нават нехта нялішне 
далікатна суняў яго раз'юшаны лямант: 

г Сціхні ты ўжо! Чаго галёкаеш, як у лесе! 
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Але дзе ты яго, Пацяроба, угамуеш, як раскрычыцца! 
Такі ўжо бязладны, разгойданы чалавек... 

Сход ажывіўся. Троху-патроху ўзнялася жвавая га- 
монка, якая нарэшце перайшла ў тлумны гармідар. Сло- 
ва ніхто не прасіў,-- мабыць, ніхто не важыўся першы вы- 
ступіць у гэтай надзвычай далікатнай і палітычнай спра- 
ве -- усе гаварылі разам, адзін аднаму ці ўсім адразу, а 
не, дык проста самому сабе, і нельга было разабраць, у які 
бок фактычна схіляецца агульная думка сходу. Карызна 
тлуму не сунімаў, не заклікаў да парадку -- ён чуў, што гэ- 
ты тлум яму на карысць. 

Тады ўстаў са свайго месца бледны, зацяты ў цвёрдай, 
як крэмень, сур'ёзнасці Зелянюк. І ці толькі ўзняўся ён 
над усім тым бязладным гармідарам -- стрыманы, роў- 
ны -- ураз апала шумнае ажыўленне і занялося зноў цяж- 
ка, балюча напятае маўчанне. 

-- Я думаю, што ўсе зразумелі, якое глыбокае абвіна- 
вачанне ўзняў супроць мяне сакратар ячэйкі т. Карызна. 
Я не буду цяпер ні выпраўдвацца, ні ў сваю чаргу абвіна- 
вачваць т. Карызну. Я цалкам далучаюся да ягонае пра- 
пазіцыі -- у найпільнейшым парадку даследваць гэтую 
справу. Але я катэгарычна пратэстую супроць другой яго 
прапазіцыі, каб спыніць далейшы разгляд пытання пра 
сівалапаўскі калгае і калектывізацыю Сіўца. Я ўпэўнены, 
што ў гэтым падтрымаюць мяне і іншыя таварышы, бо 
пытанне гэта вынікае не толькі з мае нібыта фракцый- 
нае работы, а з агульнага стану калектывізацыі ў сельса- 
веце. Мне здаецца, што і сам т. Карызна не будзе дужа 
супярэчыць, бо іначай ён ясна пакажа, што ўсю гэтую гі- 
сторыю з фракцыйнасцю ён узняў выключна затым, каб 
затрымаць абмеркаванне таго пытання, якое ён з нейкіх 
невядомых прычын упарта не хацеў паставіць у парадак 
дня... Я прапаную весці далейшае абгаварэнне распачатае 
справы... 

Зеленюкову прапазіцыю ўхвалілі адназгодна, і па схо- 
дзе зноў запанаваў спакойны дзелавы настрой. 

Карызна і сапраўды не супярэчыў -- Зелянюк спрыл- 
най заўвагай звязаў яму рукі. Пад час далейшых спрэчак 
ён сядзеў хмуры, злосна затулены ў сабе і нават мала слу- 
хаў таго, што гаварылі прамоўцы. Яго агарнула цяжкая 
апатыя -- яму хацелася аднаго: скончыць як найхутчэй 
гэты няўдалы сход і адпачыць. Ён зусім аўтаматычна да- 
ваў слова прамоўцам, станавіў на галасаванне прапазі- 
цыі, заклікаў, як трэба было, да парадку. 
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Па доўгіх жвавых спрэчках у пратаколе сходу ячэйкі 
запісалі наступнае: 

4. Паставіць на від т.т. Зеленюку і Лакоту іхнюю не- 
дысцыплінаванасць, якая выявілася ў тым, што яны без 
ведама ячэйкі развязалі пытанне пра арганізацыю ў Сіва- 
лапах асобнага калгаса. 

2. Самы факт арганізацыі ў Сівалапах самастойнага 
калектыву ўважыць за мэтазгодны і калектыў арганіза- 
ваць з тым, аднак, каб пасля ўтварэння калгаса ў Сіўцы 
гэтыя два калгасы злучыць у адзін. 

З. Звярнуць асаблівую ўвагу на работу сярод сівецкае 
беднаты -- пашырыць яе і ўглыбіць, выкарыстаўшы дзе- 
ля гэтага ў грунце сваім правільную практыку работы з 
беднатой у Сівалапах. 

4. Прыняць да ведама заяву сакратара ячэйкі т. Ка- 
рызны пра тое, што ў ячэйцы існуе сакрэтная групоўка на 
чале з т. Зеленюком. Даручыць бюро ячэйкі дакладна вы- 
светліць гэтую справу і ўсе матэрыялы падаць на наступ- 
ны агульны сход ячэйкі. 

Па зачыненні сходу, калі Карызна -- хмуры і разгуб- 
лены -- варочаўся дахаты, яго дагнаў неадменны Пацяроб 
і, нахіліўшыся да самага Карызнава вуха, прасіпеў з поў- 
най бадзёрасцю: 

2. Не бойся, Сымонка! Плюнь ды яшчэ і разатры... Не 
тое бачылі... Цьфу!.. 
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Назаўтрага з самага рання Сымон Карызна паехаў у 
раён. Раён знаходзіўся вёрст за пятнаццаць ад Сіўца ў 
ладным мястэчку, якое мясцовыя жыхары зусім сур'ёзна 
звалі горадам. 

Дык гэты самы горад у пару, якая апісваецца ў нашым 
апавяданні, меў на сабе хоць з выгляду, можа, і малапры- 
метны, але глыбокі, востраадчувальны адбітак бурнай эпо- 
хі. Усё было звычайнае, даўнейшае, але над усім лунаў 
дух агульнай напружанасці, трывожнага чакання. 

На шырокім рынкавым пляцы, акурат пасярод мястэч- 
ка, было паўнютка сялянскіх вазоў, але прадавалася чаго 
дужа мала. Прыязджалі паслухаць навін, пагаманіць, ула- 
віць настрой новага дня, каб распастрыць яго нявідныя 
кволыя ніці па ўсёй тэрыторыі раёна. Сыходзіліся сям-там 
невялічкімі расплыўчастымі купкамі сцеражлівыя, ціка- 
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выя і хціва лавілі адзін у аднаго новыя словы. Купкі рас- 
тавалі, збіраліся зноў, зноў раставалі, аж пакуль не ўлі- 
валіся жвавай энергічнай патокай у ветлыя дзверы піўні- 
цы. Там новыя словы перакладаліся на грамоздкую, 
распараную алкаголем мужыцкую мову. 

Дзе-нідзе ліпелі яшчэ дробныя прыватныя крамкі, але 
гандляры, як не было купцоў, не сядзелі ў шчаснай лету- 
ценнасці за непахіснаю стойкай, а выходзілі і стаялі перад 
дзвярмі -- маркотныя і палахлівыя. Дамысны цырульнік 
вывесіў на дзвярах свежую, нязграбнай рукой намалява- 
ную табліцу -- «Калектыў цырульнікаў Грынберг» - і, ма- 
быць, адчуваў сябе за ёй у поўнай забяспецы. 

Апрача піўніцы, людзі збіраліся яшчэ каля каапера- 
цыйнай сталоўкі і каля дзяржаўных устаноў. Установы 
абярнуліся ў людскія зборні, куды разам з бруднымі лу- 
жынамі снегавой вады наносілі мужыкі цэлае мора сваіх 
пільных і няпільных, вялікіх і малых, цяжкіх і лёгкіх 
клопатаў. Многа хто заходзіў так сабе -- паелухаць, па- 
грэцца, паглядзець, як злуюць на пназоллівых наведнікаў, 
а злашча на пустых разявак запараныя супрацоўнікі. 
А іншыя прыходзілі з важным, жыццёвым, балючым -- 
тыя або істэрычна крычалі, дамагаючыся свайго, або бес- 
парадна вадзілі наўкола ціхімі вачмі, поўнымі пакорнага 
неўразумення. 

У тую пару раённым працаўнікам не было ані хвілін- 
кі адхлану. 

Сымон Карызна часта наязджаў у раён- ён любіў 
туды ездзіць, бо кожнага разу там узнімала яго лёгкі на- 
строй тое добрае, бадзёрае ўзрушэнне, якое загарэлася бы- 
ло ў ім - ды ці толькі ў ім? -- на гістарычным пленуме 
райкома, што паклаў быў пачатак шырокай разгорнутай 
працы па сацыялістычнай перабудове раёна. 

Тут, у сэрцы раёна, усё тое, чым жыла вёска, уся яе 
новая, творчая сумятня нібы абстрагавалася, вылузвалася 
са шкарлупы канкрэтнае дакучнае абыдзёншчыны і на- 
бывала свежую рамантычную прывабнасць. Таму Карыз- 
на, пераехаўшы цераз гнілаваты, складзены з дзіўна-ру- 
хавага бярвення масток і мінуўшы шэрую порхаўку -- куз- 
ню, першы слаўны будынак слаўнага горада, заўсёды з 
асалодаю адчуваў, што ўсе яго трывогі, страх, уся яго мі- 
тусяпіна мякка затуляецца завесай цудоўнай далечыні 

(нібы ад'ехаў за тысячу вёрст) і ўпутры бурна ўзмыва- 
ецца разгонная, задорная імклівасць. 

Карызна жыва, усім нутром адчуваў тады вялікі змест 
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лаканічных слоў, што пераможна ззялі на старонках та- 
гачасных газет: «Рэспубліка на паходзе!» 

Уступіўшы на парог РВК, Карызна адразу пачуў зыч- 
ны, раскоцісты голас старшыні Рачкоўскага, які смелай 
камандай разлягаўся на ўсе чатыры пакоі райвыканкома, 
працінаючы ўсіх супрацоўнікаў, усіх наведнікаў і здава- 
лася, усю, якая была тут, убогую, зашмальцаваную мэб- 
лю, усе замлелыя ў тлустай неўвароткасці груды папер -- 
працінаючы ўсё гэта імпэтнай напорнай паспешнасцю. 
І здавалася, што ўсё тут - і жывое і нежывое -- гавары- 
ла без слоў -- выразам твараў, рухамі, паставамі -- адзін 
кароткі, адцяты сказ: «Нам некалі!» 


Знаёмы прыемны голас Рачкоўскага яшчэ больш узбіў 
унутры ў Сымона Карызны бадзёрае ўзрушэнне -- ён на- 
скрозь прасякнуўся тым агульным, што панаваў тут, імпэ- 
там, той нястрымнай паспешнасцю і раптам пачуў, што і 
яму таксама страшэнна некалі, і хацеў таксама спяшац- 
ца, хацеў крычаць зычным раскацістым голасам -- не кры- 
чаць, а камандаваць. 


Ён увайшоў у кабінет нечаканым для самога сябе цвёр- 
дым, адрыўчастым крокам вайсковага чалавека. 

У кабінеце было, як у піўніцы: людна, тлумна, наку- 
рана. Сярод рухавага натоўпу, у якім Карызна знайшоў, 
як і кожнага разу, ці мала новых, зусім незнаёмых твараў, 
крэпкім спружыністым камлюком круціўся Рачкоўскі і, 
здавалася, крычаў адразу, прынамсі, пяцём чалавекам -- 
аднаго пытаючы, другому адказваючы, трэцяга некуды па- 
сылаючы, чацвёртага проста лаючы моцнымі, але чамусь- 
ці зусім някрыўднымі словамі. Як убачыў Карызну, ён 
адразу кінуў усіх і праз усіхнія галовы агаласіў: 

-- Прэзідэнту сівецкай рэспублікі шанаванне! Што ж 
ты, сукін сын, не прыехаў на нараду, а прыслаў гэтага 
свайго Расцяроба! Даражэнькі мой, тут партыйная нара- 
да, і нам трэба сакратар ячэйкі, а не Падцяроб. Гайдук, 
давай нагонку па сваёй лініі... 

Побач з Рачкоўскім пры стале сядзеў спакойны, глы- 
бакастрыманы сакратар райкома. Карызну кіпулася ў во- 
чы, што ён--і так мізэрны, чэзлы -- цяпер яшчэ больш 
змізарнеў і ягоны хоць і вялікі, але не надта паважны пос 
завастрыўся да немагчымасці. 

Ціха і трошку хваравіта ўсміхаючыся, Гайдук замест 
прывітання запытаў такім тонам, нібы яны толькі вось пе- 
рапынілі былі сваю гутарку: 
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--- Дык пяцьдзесят процантаў? Глядзі, каб гэта стала, 
бо ў Мікуліне палавіна разбеглася. Як Сівец? 

-- Яшчэ не зрушыўся, браце. Але гэтымі днямі нешта 
будзе. За тыдзень, спадзяюся, будуць у калектыве. 

І -- дзіўная рэч! - Сымон Карызна быў цалкам упэў- 
нены, што ён гаворыць шчырую праўду, што ў яго сапраў- 
ды ўсё нарыхтавана, усё напагатове. Яшчэ колькі дзён -- 
і ўсё станецца так, як лепш і не трэба. 

-- Велянюк памагае? 

Карызна скрывіўся і ўнікліва махнуў рукой: 

--. Потым пагамонім... 

Гэтым адразу даў зразумець, што ён Зеленюком незда- 
волен. 

Рачкоўскі выбраў зручны момант і неўзаметку ад усіх 
шапарнуў яму: 

-- У мяне будзеш абедаць... я сёння вольны... больш- 
менш... Разумееш? 

Карызна зразумеў і здаволена ўсміхнуўся: у сямейных 
абставінах, за невялічкай дружнай чаркай найлепей будзе 
пагаварыць аб усіх справах. 

Карызна прыехаў з пэўным рашучым замерам: ён на- 
важыўся нарэшце пагаварыць начыста з Рачкоўскім, ад- 
крыць яму ўсе свае сумненні, увесці яго ў заблытанае ко- 
ла сваіх згрызот і мітушэнняў. Пасля ўчарашняга сходу 
ён зразумеў, што далей так цягнуцца не можа, што яму 
няўзмогу ўжо жыць так і працаваць, скрозь адчуваючы над 
сабой дамоклаў меч небяспекі. 

Хай будзе што будзе, а ён адкрые ўсё да апошняга ка- 
ліва -- перш яму, Рачкоўскаму, а тады, калі трэба, і ўсім. 

Каму тэта «ўсім», Карызна пакуль што яшчэ як мае 
быць не ўяўляў -- ён чакаў, што гэта само па сабе высвет- 
ліцца ў гутарцы з Рачкоўскім. 

-.Пакуль гаспадыня завіхалася каля стала, рыхтуючы 
полудзень, Рачкоўскі і Карызна сноўдаліся па пакоі, або- 
два працятыя нецярплівасцю: Рачкоўскі -- каб хутчэй да- 
пасці да яды, а Карызна -- каб хутчэй зачаць сваю шчы- 
рую споведзь. Але ткі Карызна не сцёрпеў -- пахваліўся 
звонку нібыта спакойна, безуважна, але з прытоеным унут- 
ры трапятаннем: 

-- Ты ведаеш, што я з жонкаю разышоўся? 

Рачкоўскі запытаў без жаднага здзіўлення: 

-- Ужо? 

І, весела падміргнуўшы Карызну, засмяяўся нізкім 
юрлівым смехам: 
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-- Верачку падчапіў? Ну і зух! Смак маеш, няма чаго 
казаць... Бач ты, падла старая... га?.. 

Потым ён праказаў нібыта сур'ёзна і наўмысля гуч- 
ным голасам, каб пачула жонка: 

-- Думаю кінуць і я сваю. Надакучыла ўжо, абрыдзе- 
ла... Хачу пашукаць дзе маладзейшую, харашэйшую. 

Жонка, маладзенькая, свежая і пульхненькая, як пера- 
печка, увайшла ў пакой з троху сарамлівай, але поўнай 
адчування свае жаноцкае сілы ўсмешкай і, праходзячы 
паўз мужа, нібы несумысля зачапіла яго сваім крутым 
пышным клубам. Ён з грубаватай беесцырымоннасцю лэп- 
нуў яе па неасцярожнаму месцу і здаволена зарагатаў сме- 
хам упэўненага ў сабе самца. 


Гэта была ў Рачкоўскага не то трэцяя, не то чацвёртая 
жонка і ён, як відаць, перажываў яшчэ з ёй пару першага 
ўзаемнага захаплення -- не абсыпанага, праўда, лішне 
барвістымі краскамі зманлівае рамантыкі, затое здаровага 
і шчаслівага. У яго да жанчын быў надзіва лёгкі, незамут- 
нёна-спакойны характар, і ягонага шчасця ані не паруша- 
ла тое, што чарада папярэдніц свежае пульхненькае жан- 
чыны часам у досыць катэгарычнай форме напамінала пра 
існаванне не толькі сваё, а і цэлае плоймы малых Рачкоў- 
скіх. Ён улагоджваў свае сямейныя справы з такім дып- 
ламатычным спрытам, што -- канцы з канцамі -- усе заці- 
каўленыя бакі былі хоць матэрыяльна і не зусім задаво- 
леныя, але маральна цалкам уціхаміраныя. Досыць ска- 
заць, што да судоў у яго справа яшчэ не даходзіла ні 
разу. 

Лёгкі, вясёлы падыход Рачкоўскага да сямейнай траге- 
дыі Карызны перш непрыемна ўкалоў яго, але боль ад гэ- 
тага трываў адну караценькую хвілінку. Потым стала і са- 
мому лёгка ды весела, нібы Рачкоўскага грубыя словы, а 
злашча ягоныя ўласныя стасункі да жанчын нейкім чы- 
нам абязвіньвалі ці, прынамсі, меншылі віну яго перад 
Марынай Паўлаўнай. 

Адным словам, Сымон Карызна сеў за стол у дабрым 
гуморы. 

Перакуліўшы першую чарку і з цудоўным апетытам 
накінуўшыся на селядца, Рачкоўскі агаласіў: 

--. Ну, кажы, Сымоне, як там што... 

Карызна пачаў здалёку - нібы выпадкова, пяўмысля 
ўспомніў пра сваю і Рачкоўскага працу ў ранейшым раё- 
пе, пра лінію, якую яны там вялі. Гэта была ў яго свядо- 
мая ці мо несвядомая хітрасць, гэтым ён з першага кроку 
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аднаўляў паміж сабой і Рачкоўскім ніці даўняе блізкасці, 
каб гарантаваць большую чуласць яго і спагаду да сваіх 
сучасных нягод. 

Рачкоўскі зусім неспадзявана для Карызны павесялеў: 

-- А праўда, Сымоне, слаўна жылося там, га? Эх, каб 
цяпер туды... Ну і запішчалі б у мяне кулачкі... Расхута- 
рызаваў бы іх так, што і не агледзеліся ЗЯ 

Карызна нясмела напамянуў, не хаваючы свайго неў- 
разумення: 

-- Але ж мы, браце, самі праводзілі там гэтую, на яе 
ліха, хутарызацыю! 

--. Правільна... Верна... Праводзілі... 

З цвёрдага рашучага тону Рачкоўскага Карызна зразу- 
меў, што ён ужо перадумаў і пераварыў у сабе гэтае пы- 
танне і што ён мае ўжо нейкае пэўнае развязанне яго. Ён 
пільна настаражыўся, чакаючы дальшых слоў. 

--- Правільна... Праводзілі... Значыць, што? Рабілі па- 
мылковую справу... Так... Ну, а потым? 

Ёп зрабіў паўзу, каб выпіць чарговую чарку, і казаў 
далей, мерна выстаўляючы слова па слове: 

-- Дрэнны той майстар, што, зрабіўшы якую няўда- 
лую шкодную рэч - ці ў памылцы, ці праз недасканалае 
ўмельства сваё,-- будзе клапаціцца над ёй, будзе ахаць, 
охаць, енчыць, стагнаць... Добры майстар возьме і адным 
махам -- без аніякага жалю -- разаб'е ці разламае тую 
рэч і зробіць гэта з большай рашучасцю і нават злосцю ме- 
навіта таму, што гэта ягоная рэч, зробленая ягонаю ру- 
кою... Ты мяне зразумеў, Сымоне? х 

Карызна не мог здаць сабе справы з таго, што гэта ёсць: 
ці хітры сафізм, ці праўдзівая жыццёвая логіка? Адно чуў, 
што яно развязвае праблему, якая столькі часу гняла яго, 
і дае магутны стымул да далейшае працы, да вырабу но- 
вых, ужо правільных, дасканалых рэчаў. 

Рачкоўскі пагадліва палэпаў яго па плячы: 

--. Калі цябе гэта турбуе, Сымоне, кінь усе сумненні -- 
справа ясная. Галоўнае, браце мой, зразумець, пераканац- 
ца, што ты сапраўды дрэнна рабіў. А раз ты ўпэўнены ў 
гэтым, дык сама рука падымецца, каб разбурыць тое няў- 
дала зроблепае, каб перарабіць на новае... Бі, Сымоне, ва- 
рушы ўсё да грунту, пераварочвай, і канец... 

: Карызна не выходзіў з трывожнага задумення. Рачкоў- 
скі наліў яму новую чарку. 

аа Ну, чаго нос павесіў? Пагонім яшчэ па адной, успо- 
мпім даўніну... 
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Карызна нясмела павёў далей: 

г. У мяне не толькі гэта, Рачкоўскі... У мяне -- сямей- 
ныя справы... 

-- Жонка? 

І Рачкоўскі нават здзівіўся, як гэта можна мардаваць 
сябе гэткай драбязой. 

Карызна ў замяшанні паківаў галавой: 

-- Не ў тым... Я не ведаю... Як табе сказаць... Ну, ба- 
чыш, мне пішуць бацькі, што іх раскулачылі. Гэта - ад- 
но... А самая тут закаклюка, што кулакамі яны сталі ўлас- 
на за маёй дапамогаю -- я ім і грошы даваў на гаспадар- 
ку, і парады адпаведныя... Ведаеш сам, які настрой быў 
тады... 

Рачкоўскі ўстаў ад стала і звычайнай сваёй пругкай, 
развальнай хадою прайшоўся па хаце. 

г. Хм... так... заблытаўся ты, браце мой, залез у не- 
рат... Выходзіць, што цябе раскулачылі? Ха-ха-ха... 

І ён раптам зайшоўся ад гамерычнага смеху. Карызна 
глядзеў на яго разгублены: ён не ведаў, ці радавацца яму 
гэтым смехам, ці трывожыцца. 

Рачкоўскі падышоў і энергічна, рэзка выцяў кулаком 
аб стол. 

-- Вось... На ўсё гэта ёсць адна толькі рада. Калі сі- 
лы хопіць -- адным ударам... разумееш? адным ударам усё 
перацяць... 

г. Адмовіцца ад бацькоў? 

Рачкоўскі раззлаваўся. 


-- Што ты мне прэш сваю дурную інтэлігеншчыну, 
га?.. Адмовіцца, напісаць трагічны ліст -- бывайце, дара- 
гія бацькі, мне з вамі не па дарозе... Цьфу, каб ты зга- 
рэў... Не аб гэтым справа, я табе кажу... Чуеш ты ці не? 

-- Аб чым жа? 


-- Во тут, во-во... у сабе. Тут трэба перацяць... Плю- 
нуць трэба на ўсё, выкінуць усё к чортавай матары... Ка- 
лі ты -- сцерва, скажам, дык гэта яшчэ паўбяды. А калі 
ты сцерва ды яшчэ кожную хвіліну думаеш пра тое, што 
ты сцерва, смакуеш гэта, упіваешея гэтым, дык ты тады -- 
дзве сцервы... Чуў?.. Забудзься на ўсё чыста, я табе кажу... 
Сам забудзься, што ты -- сцерва, дык і людзі забудуцца. 
Працуй як след, пераварочвай жыццё, дык і сам перавер- 
нешся... Разумееш ці не? 

І зноў Карызна не ведаў, ці гэта -- хітры езуіцкі ма- 
неўр, ці простая праўдзівая дарога наперад. Але зпоў чуў 
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у гэтых словах магчымасць шчаслівага выйсця з сваіх 
цяжкіх неўразуменняў. 

Раптам ён успомніў пра апошні бацькаўскі ліст. 

-- Яны просяць, каб прыслаў ім грошай. 

Пры слове «грошы» Рачкоўскі дасадліва пачухаў па- 
тыліцу і, з апаскай азірнуўшыся наўкола -- ці няма дзе 
паблізу жонкі? -- пракрактаў: 

-- Грошы... Каб на іх ліхалецце... У мяне ўсе жонкі 
як адна просяць грошай... былыя жонкі, вядома... Проста 
рады не дасі... 

Ён зноў раззлаваўся і закрычаў: 

2. Што ты -- грошы? Чаго ты лезеш з грашмі? Сцер- 
ва ты, калі хочаш... Кажу -- забудзься на ўсё... Адным 
ударам... рраз.. перасячы ўсё, разумееш? Тады сам уба- 
чыш, што рабіць з грашмі... Само пакажа тады... Во тут, 
во-во... тут самае галоўнае... 

І ён без лішняе далікатнасці тыркануў Карызну ў гру- 
дзі. Яму, відаць, надакучыла гэтая гутарка, і ён, сеўшы 
зноў за стол, запытаўся: 

-- Ну, што ў цябе там у Сіўцы? 

Тады Карызна -- ужо зусім з лёгкім вальготным на- 
строем -- стаў апавядаць пра сівецкія падзеі. Ён гаварыў 
усё да найменшай драбніцы, не хаваючы ні сваіх удач, ні 
сваіх памылак. Ён стараўся асвятляць усё шчыра і па маг- 
чымасці аб'ектыўна -- нават і прыкры інцыдэнт з Зеленю- 
ком, і апошні бурны сход ячэйкі, і свой ганебны правал. 
Але такая ўжо, мабыць, людская ўрода, што трудна бывае 
чалавеку ўстрымацца, каб не зрабіць сабе ў зручным вы- 
падку некаторае -- можа, і мімавольнае -- пратэкцыі. Та- 
му і выходзіла так, што Сымон Карызна, сакратар ячэй- 
кі, усе свае сілы кладзе на тое, каб наладзіць як след ра- 
боту, часам, пэўная рэч, і памыляецца, але ў грунце вядзе 
цалкам пэўную, правільную лінію, а Зелянюк, скажам, 
хоць і нядрэнны хлопец, але малады, гарачы, заядлы -- 
дык ён усё-ткі шкодзіць у рабоце і заводзіць спрэчкі, звя- 
гі, раскладае ячэйку... Але Сымон Карызна пераможа ўсе 
тэтыя перашкоды і ў сваім сельсавеце не па доўгім часе 
правядзе поўную стопрацэнтную калектывізацыю. 

Рачкоўскі слухаў, утупіўшы нос у талерку, і паціху 
муркаў сабе пад нос нешта невыразнае. 
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Палазы рыпелі з такой ціхамірнай спакойнасцю, што 
зусім знікала ўсякае адчуванне шпаркага руху і пачына- 
ла здавацца, нібы санкі даўно ўжо стаяць, загрузнуўшы 
ў цемры, недзе пасярод шырокага снегавога поля і адно 
пад напорам ветру млява калышуцца на месцы і сціху па- 
крэктваюць ад натугі -- нездаволеныя, але дабрадушныя. 

Сымону Карызну давала цудоўную асалоду гэтае адчу- 
ванне. Руху ў яго досыць было ўсярэдзіне -- лёгкага, са- 
лодка-павеўнага,-- і глыбокі навакольны спакой, мякка 
атуляючы гэты рух, не даваў разлятацца яму ў прасторы, 
стаўпляў яго ўнутры, абарачаючы ў пругкую сакавітую 
радасць. 

У прыемна абвеенай хмелем галаве бясконцым плаў- 
ным калаўротам перасувалася чарада парваных і ў смеш- 
ным бязладдзі прыточаных адзін да аднаго вобразаў: воб- 
разы людзей чаргаваліся з вобразамі слоў, з вобразамі 
зусім абстрактных, але цяпер дзіўна-жывых, рэальных 
уяўленняў. За сарамлівай усмешкай свежае пульхненькае 
жанчыны непасрэдна ішоў раскацісты голас Рачкоўскага, 
з-за якога вызірала, дражліва падміргваючы, подлая гры- 
маса хутарызацыі. Потым усё гэта адкідаў некуды ўбок 
хмуры ўдар кулаком аб стол і следам за ім, як па сігналу, 
ішло настойнае, неадступнае халодна-бліскучае -- «адным 
ударам». І ўсё разам - і добрае і дрэннае, і прыемнае і 
прыкрае -- было цяпер роўна ахінута тонкім барвістым 
туманам і роўна цешыла сэрца чароўнай цеплю. 

Гэта не было звычайнае ап'яненне -- гэта быў поўны 
бяздонны адпачынак усяе змардаванае жорсткімі няго- 
дамі жыцця істоты, якая нарэшце знайшла сабе жаданы 
супакой. Гэта была поўная безумоўная пагоджанасць з 
усім, што дасюль паўставала на жыццёвым шляху вост- 
ра-варожымі супярэчнасцямі. 

Сапраўды, у гэтыя часіны Сымону Карызну ўсё пада- 
валася ў ружовым святле ціхамірнае згоды: усе нядаўнія 
спрэчкі, калатня, уся яго дзікая злосць, усе балючыя тры- 
вогі і страх -- усё гэта абуджала цяпер адну іранічна-па- 
гадлівую ўсмешку, як пустыя дзіцячыя забаўкі, як выклі- 
каныя імі мімалётныя лёгкія крыўды. Усё гэта расплы- 
валася наперадзе, знікала ў ружовых яснотах яшчэ не 
зусім выразнае, але прывабнае будучыні. 

Раз-пораз лёгкаю патугаю волі Карызна сунімаў мля- 
вую плынь цудоўна пераблытаных барвістых вобразаў, 
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каб у скупчанай на момант свядомасці перабраць нізку 
думак, на якіх грунтавалася яго новае незамутнёна-чы- 
стае самаадчуванне. Ён рабіў гэта не таму, што былі ў яго 
якія-небудзь сумненні, няўпэўненасць, не -- ён хацеў ліш- 
ні раз адчуць законную непахісную моц свайго жыццёвага 
апраўдання. Так упэўнены ў сваім багацці скнара раз-по- 
раз перабірае свае поўныя скрыні, каб лішні раз адчуць 
сваю багатырскую сілу. 

Усё, вядомая рэч, было ў належным парадку. Строгая 
непадкупная логіка даводзіла поўную рацыю выказаў Рач- 
коўскага. 

Галоўнае -- у самім сабе. Трэба перш-наперш адным 
ударам перацяць у сабе ўнутры ўсе сувязі з старым - 
трэба вызваліцца ад яго маральна. І тады само па сабе раз- 
вяжацца ўсё. Адным ударам... 

І Сымону Карызну здаецца, што ён ужо зрабіў гэты 
«адзін удар», што ён ужо перарваў у сабе ўсе ніці, якія 
вязалі яго з мінулым, тое праклятае вязьмо, што з бязлі- 
таснай павольнасцю сціскала яго ў сваім шчытным непа- 
рыўным коле. Пэўна, што так, бо адкуль жа была б у ім 
гэтая ўздымная лёгкасць, гэтая свабода, гэтае даўно ўжо 
згубленае ім у жыцці адчуванне поўнае волі, поўнае ма- 
ральнае незалежнасці? 

Каб канчаткова пераканаць сябе, Карызна кідае мыс- 
лёвы погляд назад, у мінулае,-- і яно выглядае з далечы 
туманнае, няяснае, чужое, і замест сябе ён бачыць у ім 
зусім іншага, малазнаёмага чалавека -- дурнога і агіднага. 

Тады цалкам упэўнены і заспакоены, Карызна бязру- 
патна кідае свае разважанні і акунаецца ў мякка-калых- 
лівую плынь бяздумнага сузірання. 

Палазы рыпяць з глыбокай ціхамірнай спакойнасцю, і 
загрузлыя ў цемры санкі стаяць недзе сярод бязмежнага 
поля, пакрэктваючы пад напорам ветру -- нездаволена, 
але дабрадушна. Карызна ўпінае ў мяккую цемру невіду- 
шчы застылы погляд і ўяўляе сабе -- як любіў рабіць ка- 
лісьці ў дзяцінстве -- далёкую, бясконцую дарогу, якая вя- 
дзе яго, самотнага падарожніка, у невядомы чароўны край, 
у невядомае казачнае жыццё. Ён пачынае смешна, па-дзя- 
цінаму летуцець, паволі акунаючыся ў ліпучую дрэму. 

За вярсту перад Сіўцом вознік абудзіў яго гучным, 
звонкім ад марозу воклікам: 

-- А зараз ужо і Сівец! 

І з гэтым воклікам скончыўся поўны, бяздонны адпа- 
чынак Сымона Карызны. 
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Сівец уварваўся ў нутро ў яго надзіва вясёлым, радас- 
ным уздымам. Карызна здаволена канстатаваў, што ўжо 
даўно не ўязджаў з такім добрым настроем у свой глухі, 
непрыветны Сівец. 

Ён уязджаў сёння ў Сівец як пераможца. І гэта адчу- 
ванне свае перамогі (над сабой, над мінулым, над сучасны- 
мі нягодамі) узбаламуціла яго глыбокі чысты спакой. 
Уваччу ў яго замігцелі яскравыя спакуслівыя карціны 
доўгачаканага трыумфу. Ён быў упэўнены ў сабе, ён чуў 
сваю сілу, і гэтая сіла патрабавала сваіх законных праў, 
напамінала пра сваё законнае задавальненне. 

Што бліжэй пад'язджалі да Сіўца, то ўсё гусцейшым 
натоўпам абкружалі Карызну вобразы сівецкай абыдзён- 
шчыны. І цяпер ужо яны не пужалі яго, не кідалі ў чорнае 
беспрасветнае мітушэнне -- ён адчуваў сябе сярод іх, як 
гаспадар у сваёй гаспадарцы, як камандзір сярод вернага 
слухмянага войска. Яго дзівіла цяпер тая нерашучасць, 
нясмеласць, з якой ён абарачаўся дасюль у блытаным ко- 
ле сівецкіх падзей, ён саромеўся свае мімавольнае мякка- 
сці і падатнасці. І гэтай дрэннай мяккасцю пачынаў ён 
тлумачыць усе няўдачы, што апошнім часам спасцігалі 
яго на кожным кроку ягонай работы. 

-- Трэба ўсё павярнуць на інакшы лад. 

І ў меру таго, як выляталі з нутра ў Карызны апошнія 
рэшткі яго нядаўняе пагоджанасці з вострымі супярэчна- 
сцямі жыцця, яго іранічна-пагадлівага погляду на ўсе тыя 
спрэчкі, на ўсю калатню, на бязладдзе,-- да яго пэўнай 
уладнай ступою варочалася яго старая, на хвіліну прыціх- 
лая злосць, ведучы з сабой новага не менш заядлага свай- 
го таварыша -- прагнае жаданне помсты. Гэтая злосць 
была страшнейшая, чымся была дасюль, бо за ёй стаяла 
цяпер адчуванне сілы, упэўненасць у ёй. 

Такі вярнуўся быў Сымон Карызна з свае паездкі ў 
раён. 

Была ўжо, мабыць, дзесятая ці нават адзінаццатая га- 
дзіна, як яны ўехалі ў Сівец. Праязджаючы паўз пачатко- 
вую школу, Карызна ўбачыў у знаёмым акне прыветны 
агоньчык і спыніў возніка: 

-- Чакай, я тут злезу. Едзь сабе дахаты. 

Вознік спыніўся з такой гатоўнасцю, нібы і сам так 
меркаваў, што тут трэба злезці, і Карызну чамусьці гэта 
ўпадабалася. 

У Веры Засуліч дзверы былі не завалены -- нехта яшчэ 
быў у яе. З кухні пачуў Карызна гамзатае брынканне гі- 
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тары і скрывіўся ў лёгкім нездаволенні, Ён скінуў на 
кухні сваё вялікае ездавое футра і паляпаў у дзверы. 
Звонкі, чысты, як крышталь, галасок Веры Засуліч працяў 
нутро яго цёплай радасцю. 

-- Калі ласка! Заходзьце! 

Адчыняючы дзверы, Карызна чамусьці ўспомніў гру- 
быя словы Рачкоўскага: «Верачку падчапіў? Ну і зух! 
Смак маеш, няма чаго казаць...» 

І, успомніўшы гэтыя словы, здаволена ўсміхнуўся. 

У Веры быў Андрэй Шыбянкоў. Ён сядзеў ля грубкі, 
эфектна заклаўшы нагу за нагу, нядбайна, знехаця пера- 
біраў струны гітары і таямніча блішчаў у куток сваімі чор- 
нымі загадкавымі вачмі. 

Здаецца, не было нічога асаблівага ў тым, што Андрэй 
сядзеў у Веры Засуліч, брынкаў на гітары і блішчаў вач- 
мі, тым часам Карызна адразу адчуў мімавольную ня- 
ёмкасць. Яна яшчэ больш замацавалася ў ім, як па яго- 
ным уваходзе Андрэй -- мабыць, з простае далікатнас- 
ці -- адразу пайшоў, каб пакінуць іх з Верай адных. 
Карызну здалася гэтая далікатнасць занадта паспешнай, 
падкрэсленай. 

Вера пайшла зачыніць за ім дзверы і зараз жа, вяр- 
нуўшыся назад, падышла да Карызны, з дзелавітай 
стараннасцю прыгатаваўшы вусны да пацалунка, і з 
разгону павісла ў яго на шыі. 

Карызна ў бурныя пяшчоты пераліваў сваё, пры- 
везенае з раёна, узрушэнне. Яна ўважна прыгледзелася 
да яго, міла прыжмурыла свае цёмныя бяздонныя вочы 
і запытала з прыемным здзіўленнем: 

-- Ты вясёлы? 


Яму хацелася адразу, у адным слове выліць ёй усё, 
што бушавала ў яго ўнутры, што рвалася з нутра ня- 
стрымана-напорным імпэтам. Але як пачаў шукаць гэтага 
слова, дык раптам убачыў, што ў яго фактычна няма пра 
што і гаварыць. Нічога ж і не было такога выдатнага, 
асаблівага. Наогул, нічога не было. Што ён гутарыў з 
Рачкоўскім? Што той супакоіў яго? Дык такое ж самае 
супакаенне мог ён знайсці кожны дзень і тут, не ездзіўшы 
нават у раён. Праўда, гэта ані не змяншае яго радаснага 
ўздыму, яго новае ўпэўненасці ў сабе. Але як ён растлу- 
мачыць гэта? Пра што расказаць ёй? 

Каб схаваць сваё мімавольнае замяшанне, ён запытаў 
яе ў наўмысна-вясёлым бязрупатным тоне: 
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-- Ну, што ў вас тут было цікавага за гэты дзень? 

Яна дражліва прыцмокнула языком. 

2. Ого... Было... Ды яшчэ якое цікавае... Сказаць ці 
не сказаць? 

І, вытрымаўшы паўзу, каб распаліць у ім большую 
цікавасць, нарэшце пахвалілася: 

-- У нас быў сёння жаночы сход... І ведаеш, што мы 
пастанавілі? Арганізаваць калгас... 

Карызна папраўдзе здзівіўся. 

-- Хто гэта «мы»? 

-- Ну, мы... 

-- Бабы? 

І Карызна з кплівай грубасцю зарагатаў. Вера пры- 
кінулася, што злуецца. 

-- Смяецца... А мы напраўду. І не адны бабы, а ў нас 
і мужчыны будуць. Ужо болып як дваццаць гаспадароў 
згодны пайсці разам з сваімі кабетамі... Во... 

Карызна ўраз суняў свой смех. 

-- Я ведаю, гэта зноў Зеленюкова работа. 

Вера таксама кінула сваю ўдаваную злосць і зашап- 
тала з змоўніцкай таемнасцю: 

-. Яго не было там, але гэта праўда, што ён. Я ўжо 
ведаю... Гэта Тацяна Шыбянкова надумала, а яна ўсё 
чыста робіць, што ён ёй скажа. І Андрэй казаў, што ён 
кожнага дня ходзіць да яе -- усё згаварваюцца аб нечым. 
І наогул яны... 

Але тут яна засаромелася і, кінуўшы на Карызну бы- 
стры выразлівы погляд, надзвычай міла пачырванела. 


Карызна цвёрдымі рашучымі крокамі хадзіў па пакоі. 

-- Гэтага ўжо больш не будзе. Досыць... 

Вера з хвіліну глядзела на яго поўнымі нясмелай 
павагі вачмі, а тады раптам насупіла броўкі, сабрала 
вусны ў нездаволеную грымасу і загаварыла пакрыўджа- 
ным голасам: 

-- Праўда што... Робіць усё, што хоча, нібы ён тут 
начальнік нейкі... Раз ён прысланы пад твой загад, ён 
павінен усё рабіць так, як ты яму скажаш... 

Карызну зноў закарцела выліць ёй свой новы настрой, 
растлумачыць ёй, што цяпер ужо будзе іначай, што ён 
зусім не так, як дасюль, паставіць сябе, што ён цяпер 
пэўны і смелы, што ён не баіцца нікога. І зноў не было 
адпаведных слоў, зноў не мог знайсці нічога канкрэтнага, 
рэальнага, з чаго можна было павесці гаворку. 
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Ён адчуваў, што Вера не ўпэўнена ў ягонай рашучас- 
ці, сумняваецца ў ёй. І ён чуў таксама, што ёй гэта не- 
прыемна, крыўдна, што яна хоча, каб ён быў інакшы - 
смелы, рашучы, мужны, каб ён быў хоць трошку герой. 

Яму стала страшна. А што, калі ён сапраўды не такі, 
якога яна хоча, калі ён не можа, не здольны зрабіцца 
такім? Ці будзе яна кахаць яго, слабога, нерашучага, па- 
лахлівага? Ці будзе яна кахаць яго, зломленага, пера- 
можанага жыццём? 

І тут упершыню паўстала перад ім ува ўсёй сваёй 
жорсткай няўхільнай прастаце пытанне: ці кахае яна яго 
наогул? Ён толькі цяпер уздумаў, што яны дасюль яшчэ 
не сказалі адзін аднаму гэтага традыцыйнага, задрыпана- 
га і ўсё-ткі такога патрэбнага, неабходнага слова -- 
«кахаю». 

Чамусьці ўсплыў уваччу прыгожы, таямніча-загадкавы 
і надзіва самаўпэўнены твар Андрэя Шыбянкова, і яму 
здалося, што на гэтым твары акурат ляжыць пячатка 
таго геройства, якога шукае Вера і якога няма ды і, пэў- 
на, не будзе ў яго самога. 

Унутры ў Карызны займалася хмара новага, дасюль 
нязнанага непакою. 

Вера Засуліч з шчырай трывогай сачыла за ягоным 
настроем. Яе чулы жаночы інстынкт падказаў ёй найзруч- 
нейшы момант, калі прыйсці на дапамогу яму з сваёй 
мілай, салодкай ласкай. І якраз тады, як занялося ў ім 
гэтае новае прыкрае пачуццё, яна кінулася да яго, моцна, 
па-дзяцінаму абшчапіла рукамі і, прытуліўшыся да яго 
ўсім сваім маленькім стройным целам, прашаптала: 

--. Не трэба! Не сумуй!.. 

Ён узяў у абедзве рукі яе галаву і, адхіліўшы ад сябе, 
глядзеў ёй у твар настойным праніклым поглядам. 

-. Ты кахаеш ці не?.. Ты папраўдзе кахаеш?... Ска- 
жы, кахаеш?.. 

Яна ўпершыню бачыла яго такога моцнага, трагічна- 
жорсткага, і ён ёй упадабаўся. Таму яна зусім шчыра, з 
чыстым сумленнем адказала яму: 

-- Ну, кахаю ж, вядома, кахаю... Ці ты не бачыш 
сам? 

І, вырваўшы з ягоных рук сваю галаву, яна парыўчата 
схавала на грудзях у яго апалены раптоўнай чырванню 
твар. 

Цяжка сказаць, ці знайшоў Карызна сабе жаданае 
заспакаенне ў гэтым Верыным прызнанні. Праз увесь той 
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вечар ён з нейкай надрыўнай прагнасцю шукаў яе ласкі, 
быў дзіўна настойлівы, ненасытны, быццам няўпэўнены 
ў заўтрашнім дні, спяшаўся як мага болей зазнаць поў- 
нага, неабмежаванага шчасця. 

Галілей ткі праўду казаў некалі Марыне Паўлаўне, 
што стары дурней за маладога хлопца кахае... 

Астаўшыся нарэшце адна, Вера Засуліч -- дарма, што 
была позняя пара,-- яшчэ доўга сядзела ў глыбокай за- 
думе. На яе прыгожым твары, яшчэ хвіліну таму насы- 
чаным гарачай пяшчотай, цяпер ляжаў выраз сухой ха- 
лоднай заклапочанасці, нібы развязвала яна трудную і 
страшэнна дакучную задачу. Потым, пакорна ўздыхнуў- 
шы, яна з нязменнай сваёй рупнасцю і стараннасцю ўзя- 
лася парадкаваць у хаце і доўга з цёплым замілаваннем 
ладзіла на ноч сваю свежую, непарушна-чыстую, як сама 
яна, пасцелю. 

Ужо напаўраздзетая, яна падышла да люстэрка і з хві- 
ліну разглядала сябе ўважлівым, дапытлівым вокам. Свет- 
лая ўсмешка, якая мякка кранула яе чароўныя вусны, 
паказала, што Вера Засуліч сабой цалкам здаволена. 
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Праз два дні пасля гэтага брыгадзір Зелянюк атрымаў 
з раёна паперку, у якой яму прапанавалі зараз жа пера- 
ехаць на працу ў другі сельсавет. У той самы дзень позна 
ўвечары, адбыўшы ўсе свае не вельмі багатыя перадвыяз- 
ныя клопаты, Зелянюк зачыніўся ў сваім пакоі, у чыстай 
палавіне хаты сівалапаўскага селяніна-серадняка Малаха 
Загароўскага, і пісаў ліст у горад, да свае дзяўчыны, ад- 
крываючы ў ім усю глыбіню свайго новага настрою. 

Вось гэты ліст. 


«Любая мая, дарагая Стася! 

Уяві сабе стан чалавека, які разам з іншымі працуе 
на пабудове новага, цудоўна-прыгожага, яшчэ нідзе не 
бачанага дасюль будынка і якога акурат у той момант, 
як з шэрае масы матэрыялу пачынаюць ужо вырысоў- 
вацца так доўга, так напружана чаканыя формы, забі- 
раюць з гэтае работы, адрываючы ад найцікавейшага мо- 
манту яе творчага завяршэння. 

Такі прыблізна стан цяпер у мяне. Але -- ты ведаеш, 
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Стася,-- не ў маім характары наракаць, енчыць, выказ- 
ваць нездаволенне. Я проста канстатую факт. 

Мяне ў самым гарце работы, у момант яе бясепрэчна- 
га наладжвання перакідаюць у другі сельсавет. Гэта -- 
справа нашага сакратара ячэйкі, яго сяброўская мне па- 
слуга... 

Нашыя стасункі з гэтым чалавекам, пра якога я пішу 
табе бадай у кожным лісце, дайшлі да свайго крайняга 
пункта. У нас з ім выбухнуў адкрыты канфлікт, у выні- 
ку якога ён кінуў мне рэзкае абвінавачанне ў групоўшчы- 
не, фракцыйнасці, пагражаючы «арганізацыйнымі выва- 
дамі». Але, мабыць, трапіўся яму пад руку лягчэйшы і 
прасцейшы спосаб пазбыцца мяне - і вось яго вынік. 
Я, шчыра сказаўшы, чакаў такога канца, бо бачыў, што 
я замінаю яму, што мая прысутнасць чамусьці цяжарыць 
яго, нібы звязвае яму рукі. Я чакаў, што ён захоча вызва- 
ліцца ад мяне, але не думаў, што гэта будзе так раптам 
і так проста. 

Дзіўны гэта, Стаська, чалавек, папраўдзе... Ён больш 
цікавіць мяне, чым абурае. Я ўпэўнены, што ў яго ёсць 
унутры нейкі захаваны гнёт. І гэты гнёт неадступна му- 
чыць яго, вострым ражном укліняецца ўва ўсё ягонае 
жыццё. Я перш думаў, што гэта -- сямейная трагедыя (з 
жонкай ён ужо разышоўся і гэтым, я ўважаю, зрабіў ёй 
вялікую паслугу), потым я ўпэўніўся, што і сямейныя 
ягоныя справы, калі не цалкам, дык, прынамсі, у значнай 
меры -- вынік яго захаваных згрызот. 

Я наўмысля пайшоў быў сёння да яго развітацца. Ён 
сустрэў мяне з хмурай суровасцю, за якой не зусім умела 
схаваў сваё замяшанне, калі не сказаць -- сорам. Я па- 
казаў яму паперку з раёна, і ён памкнуўся быў здзівіц- 
ца, але ў яго гэта не выйшла. Я мімаволі засмяяўся і 
страшэнна раззлаваў яго гэтым, але ён зараз жа авалодаў 
сабой і нават павесялеў. Мы ў шчырым сяброўскім тоне 
пагаварылі пра далейшы лёс тутэйшых спраў, і на раз- 
вітанне ён, не хаваючы свае радасці, зычыў мне ўсяго 
найлепшага і прасіў не парываць сувязі з іхняй ячэйкай, 
хоць на твары ў яго была шчаслівая ўпэўненасць, што ён 
больш мяне не ўбачыць. Ён, небарака, не ведае таго, што, 
і працуючы ў другім сельсавеце, я ўсё роўна не буду 
спускаць яго з вока, што я маю на гэта пэўныя свае 
прычыны... 

Чакай, Стаська, во што яшчэ... Ты магла падумаць, 
што я еду з такім спакойным сэрцам таму, што сапраўды 
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адчуваю сябе вінаватым, што я ўцякаю ад пакарання. 
Любая Стася, калі ты гэтак падумала ўжо, дык глыбока 
мяне пакрыўдзіла. Я, праўда, рабіў некаторыя -- і нема- 
лыя -- памылкі ў рабоце, але каб я чуў хоць найменшую 
рацыю ў тых папраўдзе жудасных абвінавачаннях, якія 
ўзвёў супроць мяне сакратар ячэйкі, я б, дай веры, не па- 
ехаў адсюль да высвятлення справы. Я еду таму, што 
ўважаю гэта за несур'ёзнае, за вынік яго гарачага і, праў- 
ду сказаць, не зусім законнага гневу, выкліканага тым, 
што на партыйным сходзе прайшла не яго, а мая прапа- 
зіцыя. Я, вядомая рэч, мог бы пратэставаць, мог бы ўзняць 
цэлы гармідар -- у мяне адзін момант і была такая дум- 
ка, але потым я рашуча адкінуў яе і пастанавіў ехаць. 
Усё-ткі справа гэта не прынцыповая, траціць на яе энер- 
гію ў такі напружаны момант неразумна і нават злачынна. 
Апошні, дарэчы сказаць, надзвычайны, не па-тутэйшаму 
бурны -- сход нашае ячэйкі гарантуе правільны шлях у 
далейшай рабоце, а хто яе будзе весці -- ці ж гэта не ўсё 
роўна? 

Так, гэта, вядомая рэч, усё роўна, і я мушу ехаць без 
доўгай развагі і думаць адно пра тое, як брацца за новую, 
безумоўна, не менш цікавую і пладатворную, чымся тут, 
работу. 

Так я разважыў і так пастанавіў. Заўтра я еду... Вось, 
напісаўшы гэтыя словы, Я паспрабаваў прыслухацца да 
сябе, да сваіх адчуванняў, і-- нашто маніць? -- я пачуў, 
што мне цяжка, невымоўна цяжка ехаць адсюль. Я палі- 
чыў сёння дні, колькі перабыў я ў гэтым мястэчку, і над- 
звычайна здзівіўся, калі выйшла, што я жыву тут усяго 
адзін месяц. Я так шчытна ўплёўся ў тутэйшае жыццё, 
што мне здаецца, нібы я тут і радзіўся. А ведаеш, Стася, 
чаму гэта? Па-першае, таму, што наогул час цяпер поўна 
насычаны зместам, што дзень пераварочаецца ў месяц, а 
месяц у год. А па-другое -- гэты месяц быў мне новым 
праясненнем, новай - глыбокай і напружана-дзейнай 
жыццёвай школай. А ты ведаеш, як прывязваецца чала- 
век да таго месца, да таго асяроддзя, у якім праходзяць 
хвіліны яго найбуйнейшага росту? 

Слаўная, любая Стаська! Ты не можаш сабе ўявіць, як 
я рад, што мне давялося сюды паехаць, што перад маімі 
вачмі і з маім непасрэдным удзелам праходзіць гэты вя- 
лікі гістарычны рух, які будуць некалі мо ўспамінаць 
нароўне з найвыдатнейшымі старонкамі людской гісто- 
рыі, нароўне з найслаўнейшымі і наймагутнейшымі рэва- 
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люцыйнымі штурмамі! Я рад, што ўбачыў самае нутро, 
самую глыбіню гэтага цудоўнага працэсу пераробкі нашае 
дзікае, чорнае, бязглуздае вёскі. Я не толькі пазнаў -- я 
адчуў тут усім нутром з агнёва-яснай выразнасцю ўсю 
неабходнасць гэтае пераробкі і немінучасць яе. Апрача 
таго -- і можа затым -- мне асабліва цяжка адсюль вы- 
язджаць: я тут спазнаўся з праўдзівымі героямі гэтае 
новае рэвалюцыі -- з простымі, звычайнымі людзьмі, якія 
сваёй сціплай, непрыметнай адданасцю новай справе да- 
водзяць яе арганічную зросласць з бядняцкаю масаю 
вёскі. Я не маю цябе, Стаська, агітаваць за калектывіза- 
цыю, але мне хочацца толькі адзначыць, што насупар 
усякім варожым плёткам усё лепшае, прагрэсіўнае ў вёс- 
цы, што не атручана да грунту тупымі ўласніцкімі інстын- 
ктамі ці не абдурана кулакамі, ідзе за намі. Гэтыя людзі 
не ходзяць з чырвонымі сцягамі і не крычаць: «Даёш 
суцэльную калектывізацыю!» -- іншы, пагаварыўшы з ім, 
дык зусім пакажа нібыта поўную безуважнасць ці неда- 
верлівасць. Але гэта -- надворнае. Досыць разварушыць 
троху яго, раскатурхаць, узняць заляжалую, зацвілую 
ўжо, але багатую ў сваёй натуры творчую яго ініцыятыву, 
і ён пакажа дзівосы. 

Завяліся ў мяне тут, Стаська, і асабліва блізкія пры- 
яцелі, з якімі я, пэўна, і па ад'ездзе не спыню сяброўскіх 
стасункаў. Іх трое, і ўсе абсалютна розныя людзі. Пер- 
шы -- былы партызан і чырвонагвардзеец, трагічна разбі- 
ты змаганнем, хворы, але з дзіўна свежым пачуццём і чыс- 
тым імклівым розумам. Другі -- камсамолец, мілы хлапчук, 
па-юнацкаму непаерэдны, просты і шчыры. І нарэшце 
трэці... адна жанчына... . 

Каб ты, хітрая, дрэнная Стаська, хоць трошачку менш 
была ўпэўнена ў маім каханні, ты магла б зайздросціць 
да гэтай жанчыны. Я яе «выкапаў» выпадкова і магу з 
законным гонарам пахваліцца, што з маіх рук яна стала 
свядомым грамадскім чалавекам. 

Яна досыць прыгожая, па-жаноцку прыемная, вабная, 
але, апрача таго, разумная і надзвычай чулая. Тое, да чаго 
мне даводзіцца прыходзіць праз цэлы гушчар лагічных раз- 
важанняў, яна бярэ сваім вострым інстынктам і рэдка ка- 
лі памыляецца. Яна глыбока ведае вёску ці, правільней, 
адчувае яе, асабліва яе жаночую палавіну. З яе будзе -- 
ды і ўжо ёсць -- добрая грамадская працаўніца. 

Я не ведаю, у якой меры гэта можна, як кажуць, запі- 
саць у актыў майго мужчынскага гонару, але трэба ска- 
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заць, што ад'езд мой зрабіў на яе чамусьці асабліва цяж- 
кае ўражанне. Яна -- ці толькі прачула пра гэтую навіну, 
адразу прыбегла да мяне -- здзіўленая, ашаломленая -- і 
запытала з крыўдай у голасе: «Ты нас пакідаеш?» Я па- 
спрабаваў неяк пажартаваць, пасмяшыць яе, але гэта не 
зрабіла на яе ніякага ўплыву. Яна з хмурай упэўненасцю, 
скрозь якую прабіваўся балючы дакор, заявіла: «Цяпер У 
нас нічога не выйдзе». Я зноў смяяўся, кпіў з яе змрочнага 
вешчавання, з яе бязверыцы і нарэшце раззлаваў яе. Яна з 
едкай горкасцю ўпікнула мяне: «Табе пэўна што смеш- 
кі... Ты паехаў -- і ўсё тут, а што ў нас тут будзе ця- 
пер...» І, каб паказаць, што гэта ў яе не пустыя бабскія 
прадчуванні, яна аўтарытэтна дадала: «Я ўжо добра знаю 
сваіх людзей... Нічога не будзе... Усё скуламесіцца...» Яна 
супакоілася толькі тады, як мы ўмовіліся, што будзем з 
ёй перапісвацца і што я, як і дасюль, буду з пільнай ува- 
гай сачыць за тутэйшымі справамі. 

На развітанне -- злуйся ці не злуйся, Стаська,-- а мы 
з ёй шчыра, па-сяброўску пацалаваліся. 

Гэта была апошняя мая акцыя ў гэтым мястэчку. 

Цяпер ужо глухая позняя ноч. У мяне ўсё гатова, і 
праз якіх колькі гадзін пад'едзе падвода. Я наўмысля ска- 
заў, каб прыехаў досвіта, каб не ехаць к відну -- гэта мая 
паблажлівая ўступка сваёй слабасці. 

Я не ведаю, ці патраплю хоць з гадзіну заснуць, бо 
ўнутры ні на момант не спадае нервовае ўзрушэнне, у якім 
цяжка сказаць, што пераважае: ці жаль па мінулым, ці 
радасць сустрэчы з новым, невядомым і цудоўна-прываб- 
ным? 

Але мне і не хочацца спаць. Гэтыя апошнія ціхія, за- 
сланёныя глухой ноччу гадзіны я перабуду з табой, бо я 
так жыва, так горача адчуваю цябе, нібы ты і сапраўды 
прыйшла да мяне, мая дарагая, родная, да немагчымасці 
любая Стаська...» 

Далей у лісце ішло ўжо рознае нестасоўнае: глупства, 
якое толькі можа верзці хлопец у дваццаць ці троху болей 
год, горача, прагавіта закаханы ў сваю дзяўчыну. Бо Зе- 
лянюк, хоць і паказваецца у гэтым апавяданні як цалкам 
станоўчы, мала не ідэальны герой сучаснасці, але і ён, як 
кожны жывы чалавек, меў свае слабасці. 
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Цімафей Міронавіч Гвардыян сядзіць на сваім аду- 
мысловым троне і маленькаю чарачкаю п'е нарзан. Яшчэ 
з найяснейшае пары свайго перабывання на пасадзе кур'е- 
ра высачайшай камісіі па такіх-та і такіх-та справах аб- 
смакаваў Цімафей Міронавіч гэты цудоўны шляхетны 
трунак і ўжывае яго ў хвіліны найвялікшых уструшэнняў 
свае чулае далікатнае душы. Мабыць, з асаблівае пашаны 
свае да гэтага трунку ён заве яго не «нарзан», а больш 
гучнаю і рамантычнаю назваю -- «тарзан» і, глыбока 
ўпэўнены ў яго жыватворнай моцы, п'е яго, як гарэлку,-- 
размашыста, зухавата -- і адчувае пасля яго лёгкае пры- 
емнае ап'яненне. 

Але сёння чамусьці «тарзан» не бярэ сілы. Цімафей 
Міронавіч выпівае ўжо пятую ці шостую чарку і адно чуе, 
як цудадзейны трунак асядае ў жываце халодным ня- 
зрушным цяжарам, не даючы нутру жаданага разгарачэн- 
ня. Такі зварот справы Цімафея Міронавіча нават пужае, 
і ён з падазронай уважлівасцю разглядае пляшку, шукаю- 
чы ў ёй прычыны дзіўнага з'явішча. Ён успамінае, што 
гэтая пляшка адкаркована з тыдзень таму, калі не болей, 
што яна магла дасюль вычхацца, і пасля доўгіх ваганняў, 
здаўшыся на тое, што сёння выключны па сваёй трывож- 
насці дзень, адважваецца на рашучы, блізкі да самаахвяр- 
насці ўчынак: не дапіўшы пачатае пляшкі, распачаць 
новую. 

Як зазвычай, Цімафей Міронавіч устае з свайго трона 
з наўмыснай млявай цяжарнасцю, якая, на яго думку, 
дае чалавеку асабліва станавіты выгляд, але раптам чуе, 
што яму і сапраўды цяжка ўстаць з крэсла. Тады ён сядае 
назад і ўстае ўдругае -- ужо скоранька, без станавітасці. 
Здаецца, нішто... Троху заспакоіўшыся, ён бярэ недапітую 
пляшку «тарзану» і падаецца да дзвярэй у чорную пала- 
віну хаты, але па дарозе наўмысля трапляе вокам у вялі- 
кае люстра ў кутку і, збянтэжаны, сунімаецца на паў- 
кроку. 

З люстэрка на яго глядзеў мізэрны, змардаваны і -- 
што асабліва ўразіла яго -- перапалоханы чалавечак. Го- 
лы пергамінавы твар пасінеў, завастрыўся і выцягнуўся 
не проста ў даўжыню, як такі і належыць у падобных 
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выпадках людскому твару, а наўскасяк, накшталт старой, 
перахіленай набок драбіны. Усё было крывое: вострая 
барада драпежна накіроўвала ўбок сваю дзюбку, тонкія 
апруцянелыя вусны разышліся туга сашчэмленымі куточ- 
камі -- адным угару, другім уніз, вока адно было куды 
меншае за другое, і нават касцяны гузаваты лоб і той 
нібыта блішчаў адным сваім гузам ясней і сіней, чым 
другім. 

Твар быў жудасна непрыгожы і страшны. 

Цімафей Міронавіч доўга ўзіраўся ў люстэрка з тупым 
неўразуменнем, пакуль не суняўся разбеглымі думкамі на 
заспакойлівым тлумачэнні. 

-- Ужо другую ноч вокам не звёў. 

Ён паціху абмацаў рукою твар, нібы хацеў паправіць 
яго, надаць яму звычайную форму. Потым паспрабаваў 
сам сабе ўсміхнуцца, і, калі ўсмешка выйшла досыць пры- 
стойная, ён пачуў, што сякая-такая сіла ўсё-ткі ў ім ёсць. 
Яму закарцела тады як-небудзь паказаць гэтую сваю сі- 
лу -- зараз жа, неадкладна праверыць дзейснасць яе на 
якім-небудзь аб'екце. Замест таго каб ісці па нарзан у 
чорную хату, ён вярнуўся назад, зважна асеў у сваё пыш- 
нае крэсла і, цішком адкашляўшыся, крыкнуў гучна і ва- 
ладарна. 

--. Матрёна! 

На яго вялікае дзіва, адказу не пачулася. Ён ведаў, 
што жонка ў хаце -- толькі вось чуў ён яе гаспадарчую 
там мітусяніну,-- і ён крыкнуў яшчэ больш гучна і вала- 
дарна, дадаўшы ў голас пэўную дозу законнага гневу: 

--. Матрёна! 

Зноў ані гуку. 

Цімафей Міронавіч з хвіліну сядзеў нерухома, з глы- 
бокім здзіўленнем і трывогаю ўслухваючыся ў зманлівую 
цішыню. 

Няўжо ён не пачуў, як яна выйшла? 

Тэта не можа быць. Ён не мог не пачуць. Ён лацвей 
мог прапусціць міма вуха гук раптоўнага стрэлу ці незвы- 
чайны сярод зімы ўдар перуна, чымся хоць найцішэйшы 
бразгат дзвярэй. Бо ж ён ужо трэція суткі з печалавечай 
напружанасцю чакае гэтага страшнога, фатальна-неміну- 
чага бразгату. Ён чакае яго так, як чакае асуджаны на 
смяротную кару злавеснага скогату ржавага турэмнага 
замка. і 

Цімафей Міронавіч яшчэ раз -- ужо не так смела і 
ўпэўнена -- паклікаў жонку і, яшчэ раз не пачуўшы адка- 
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зу, парыўчата ўсхапіўся з крэсла і, працяты незразуме- 
лым страхам, кінуўся ў чорную палавіну хаты. 

Маленькая молепадобная жанчына стаяла нездалёка 
ад качарэжніка, прыхінуўшыся худзенькім плячом да 
сцяны і застыўшы ў маляўніча-журботнай і таму дужа 
смешнай паставе. Як увайшоў муж, яна страсянулася 
ўсім сваім дробным целам, але на яго не азірнулася. 

Цімафей Міронавіч грозна застыў на парозе. 

--. Матрёна! Ты чула, як я цябе гукаў, ці не? 

«Матрёна» набрала духу і прапішчала з трагічнай ра- 
шучасцю: 

-- Чула... 

-. Ну? 

Ён лічыў, што гэтага «ну» зусім будзе досыць, каб ачу- 
ліць жонку і вярнуць яе да ранейшай пакорнасці, аж па- 
мыліўся -- маленькая молепадобная жанчына не зварух- 
нулася з месца. 

Гнеў у Цімафея Міронавіча змяшаўся з няўцямнасцю, 
і ён запытаў без асаблівай жорсткасці, нават з прыкмет- 
ным ваганнем у голасе: 

--. Матрёна! Ты, будучы, чуеш, што я кажу? 

Замест адказу яна зрабіла так, як рабілі ў падобных 
выпадках усе гераіні чытаных ёй калісьці раманаў: зала- 
міла болесна рукі і, утаропіўшы ў печку поўныя беспра- 
светнае роспачы вочы, гучна прашаптала: 

--. О, божа! Калі гэта кончыцца ўсё!.. 

Цімафей Міронавіч асалапеў. Ён не ведаў, як далей 
ставіцца да жонкі, бо яшчэ не ўпэўнены быў, што яна 
звар'яцела. Каб не зрабіць часам непапраўнае памылкі, 
ён усё-ткі рашыў абыходзіцца з ёй пакуль што як з пры- 
томнай. Ступіўшы некалькі крокаў наперад, ён сціснуўся 
ўвесь у цвёрдай каменнай злосці і выдушыў з сябе жудас- 
на-ціхім перажабленым голасам: 

--. Матрёна! Падумай, будучы, што ты робіш? 

І з яшчэ большай гразой перапытаў: 

--. Што ты робіш? 

Маленькая молепадобная жанчына зноў страсянулася 
ўсім сваім дробненькім целам -- і зноў не паддалася. Ла- 
маючы рукі і з роспаччу гледзячы ў печ, яна войкала 
і стагнала: 

-- О, божа! За што гэтыя мукі? За што я пагубіла 
жыццё сваё? За што я страціла сваю прасветлую мала- 
досць? Што я бачыла ў гэтым жыцці? Што я мела з гэтага 
праклятага багацця, якое выпіла з мяне ўсю маю гарачую 
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кроў?.. Куды я пайду цяпер? Дзе я дзенуся, няшчасная? 
Хто прытуліць мяне? Выпіў кроў маю, высушыў мяне, 
згубіў маю прасветлую маладосць! О, божа мой, божа! 

Цімафей Міронавіч перажываў страшныя хвіліны. Ён 
зразумеў, што жонка не звар'яцела, і гэта спужала яго 
больш, чымся магло б спужаць яе праўдзівае вар'яцтва. 
Найцяжэй было адчуваць, што ён не мае над ёй абсалют- 
на ніякай улады, што ён не можа нават суняць гэтых яе 
жорсткіх, пякучых дакораў. Увесь непахісны аўтарытэт 
яго, увесь страх, які яна скрозь адчувала да яго, уся яе 
трапятлівая пакора - усё гэта трымалася на няпэўным 
грунце яго пустой надманнай вялічнасці, і ўсё гэта ўраз 
разляцелася ці толькі калыхнулася гнілая будыніна яго 
дабрабыту. 

Дзе ж яго сіла? Дзе ж яго воля над гэтай ціхай, вечна 
слухмянай жанчынай, якая дасюль не важылася зірнуць 
яму ў вочы, не важылася сказаць яму лішняга слова? 
Няўжо ён не здольны скарыць яе, вярнуць да ранейшае 
ціхасці? 

Яму здаецца, што ад таго, ці патрапіць ён зараз даць 
рады сваёй узбаламучанай жонцы, залежыць лёс цэлага 
яго жыцця, і ён гатоў пайсці на ўсё, гатоў ужыць які хаця 
спосаб, абы ўціхамірыць яе, паказаць сваю сілу над ёй, 
сваю перавагу. І тут яго раптам асвятляе цудоўна-простая 
і ясная думка: ён жа -- што б там ні было, а ўсё-ткі муж- 
чына, ён фізічна дужэйшы за яе, ён можа сцерці ў порах 
гэтую нікчэмную, паскудную гадзіну! 

І сціснутая ўнутры злосць Цімафея Міронавіча, знай- 
шоўшы выйсце, ураз абарачваецца ў шалёнае парыванне. 
З тонкім нечалавечым віскам кідаеца ён у качарэжнік, ха- 
пае там нейкі ражон і замахваецца ім на жонку. 

Але жонкі ў гэты момант пад рукой не знайшлося. 
Убачыўшы нечаканы і цалкам выразны замер свайго 
грознага мужа, яна пырхнула ад качарэжніка і, беспа- 
радна махаючы рукамі, як падбітая перапёлка крыллямі, 
борздзенька пераляцела ў другі куток хаты. Там забілася 
за вялізны дубовы стол і шырока лыпала вачмі, асалапе- 
лая ад страху. Адылі ўбачыла, што Цімафей Міронавіч 
нерашуча суняўся, збянтэжаны, пэўна, сваёй абмашкай, 
і зноў вярнулася да свайго маляўнічага трагізму. Набраў- 
шы поўныя грудзі паветра, яна з апошняю адвагаю чала- 
века, які ў роспачы кідаецца ў вір галавой, пляснула аб 
стол рукамі і, парыўчата схіліўшы на іх галаву, забілася 
ў істэрычным плачы. 
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Цімафей Міронавіч, пэўна ўзяўшы на ўвагу, што ля- 
жачага не б'юць, прайшоў паўз яе ў хмурым пагардлівым 
маўчанні і дэманстрацыйна ляпнуў дзвярмі ў чыстую па- 
лавіну хаты. Услед яму ляцела меладычнае рыданне асмя- 
лелае жонкі, скрозь якое прабіваліся горкія, балючыя на- 
раканні: 

-- Божа мой, божа! За што я такая няшчасная? Дзе 
мая доля, дзе маё шчасце? А я ж была маладая, а я ж бы- 
ла прыгожая... У гімпазіі вучылася... Дзе маладосць мая? 
Дзе маё хараство? Хто згубіў мяне, хто ссушыў мяне, не 
даў мне ўбачыць у жыцці яснага сонца? О, божа мілы! 
Калі гэта кончыцца ўсё?.. 

Гэта быў першы і апошні бунт маленькае молепадоб- 
нае жанчыны супроць грубой волі свайго суровага мужа. 
Памалу рыданні яе заціхалі, пераходзячы ў ціхае жалас- 
нае хліпанне. Нарэшце яна ўзняла са стала галаву, шыро- 
кім жэстам прыклала да цемя руку і, прыжмурыўшы во- 
чы, як у забыцці, прашаптала: 

2. Тэта -- кашмар... чэснае слова... 

У гэты момант з чыстае палавіны пачуўся абыклы, 
штодзённы, глыбока ўрослы ў нутро ў яе воклік: 

-- Матрёна! 

І трагічная гераіня старых папаўзабытых раманаў, 
борздзенька абцёршы кулачком астатнія слёзы, дробна 
патупала да свайго мужа -- бязмежна ціхая і пакорная. 

Цімафей Міронавіч сядзеў на сваім троне горды, але 
літасцівы. У руцэ ён, як кляйноды ўлады, трымаў спо- 
прыску ўхопленую ў качарэжніку чапялу. Ён убачыў 
жончыну пакору і звярнуўся да яе тонам у меру строгім, 
але такім, які даваў разумець, што ён занядбаў яе нядаў- 
нюю дурасць і ўсё ідзе па-ранейшаму. 

г. Матрёна! Прынясі мне свежую бутэльку тарзану!.. 

«Матрёна» неўзаметку ўздыхнула, але пайшла выкон- 
ваць загад ахвотна. Яна, як і яе муж, любіла нарзан, хоць 
ніколі не піла яго,-- любіла за тое, што ён менавіта «тар- 
зан», а не парзан, бо ад гэтага рамантычнага імя на яе 
патыхала чароўнай парой яе неверагоднае маладосці. 

Шчасліва развязаны інцыдэнт з жонкаю і свежы нар- 
зан падмацавалі троху Цімафея Міронавіча Гвардыяна, 
і ён вальготна адкінуўся на спінку свайго трона, глыбока 
ўбіраючы ў сябе чароўную слодыч збавіцельнага спакою. 
Ён да таго асмялеў, што адважыўся нават -- хоць і з па- 
таемным трапятаннем у сэрцы -- зрабіць сабе нібыта спа- 
койнае зусім, пібыта зусім бестурботнае запытанне: 
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Чаго ён, уласна, баіцца? 

Адылі зрабіўшы гэтае запытанне, ён доўга ў тупой, 
наўмысна нагнанай на сябе бяздумнасці стаіць перад чор- 
най заслонай глухога, невыразнага страху, што затуляе 
ад ягоных вачэй перспектыву, і доўга не важыцца адхі- 
ліць хоць маленечкі крайчык гэтае заслоны, хоць адным 
вокам зазірнуць за яе. Каб падрыхтаваць сябе да страш- 
нага відовішча, ён пачынае блукаць сцеражлівымі думка- 
мі па абходных сцежках меркаванняў, якія, аднак, пры 
ўсіх сваіх смелых прыпушчэннях усё роўна не даюць ані 
найменшага ўяўлення аб тым, што сунецца на яго за ды- 
мавой заслонай чорнага страху. 

..Адбяруць каня... Кароў... Усіх ці не? 

Можа, накладуць які штраф... Колькі? Завошта? 

Няўжо і збожжа таксама возьмуць? 

...Мо які вялікі непадужны падатак? 

Цімафей Міронавіч сам разумее добра, што ўсе гэтыя 
меркаванні -- прытульныя, але няпэўныя закутачкі, у 
якіх да пары хаваецца яго палахлівая свядомасць. Ён, 
праўда, ведае і тое, што большага быць не можа -- пры- 
намсі, цяпер, пакуль што -- што ён нарыхтаваў сябе да 
найгоршага, і разам з тым чуе, што страх не ў гэтым, што 
страх зусім не мае нічога супольнага з гэтымі яго пры- 
пушчэннямі -- страх ідзе асобна, следам за імі, большы за 
іх і глыбейшы... 

Чаго ж ён, уласна, баіцца?.. 

Нарэшце Цімафей Міронавіч Гвардыян упершыню за 
двое сутак свайго мардавання набіраецца адвагі, каб бліз- 
ка, усутыч падысці да свайго непазбыўнага страху, смела 
прыгледзецца да яго, абмацаць яго рукамі. Ён нарэшце 
бярэцца за крайчык заклятае таемнае заслоны і сцераж- 
ліва, з апаскаю падымае яго. 

За заслонаю -- зіркатая насмешлівая пустата. 

Цімафей Міронавіч дагадваецца, што гэта проста гуль- 
ня, што гэта страх строіць з іх хітрыя свавольныя штукі. 
Выходзіць, што няма чаго і баяцца? Выходзіць, што ён 
дарма толькі мардуе сябе? 

Ён добра ведае, што гэта - самаспадман, што страх 
яго быў недарэмны. Ого! Цімафей Міронавіч Гвардыян 
не будзе дарма баяцца! Але самая думка аб магчымай без- 
грунтоўнасці ўсяго ягонага страху дужа пацяшае яго, і ён, 
напружана перагнуўшыся наперад, нібы ў яго раптам за- 
калола ў жывот, пачынае смяяцца дробным сакатлівым 
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смехам -- першым смехам за ўвесь час, як пайшла па све- 
це гэтая страшная згубная замятуха. 

У меру насмяяўшыся, ён хоча нарэшце суняць свой 
смех і з жахам пераконваецца, што не можа, не мае сілы 
гэта зрабіць. Яго смех нібы адлучыўся ад яго, абярнуўся 
ў цалкам самастойную істоту, якая жыве сваім асобным 
жыццём, маючы на яго нейкую сваю, зусім незалежную 
ад Цімафея Міронавіча, падставу. Бо Цімафею Міронавічу 
ані не смешна -- наадварот, кожны гук гэтага дзікага 
смеху-сакатання аблівае яго лядовай хваляй жудасці. 

У Цімафея Міронавіча маланкай бліскае страшная 
думка, што ён звар'яцеў. Гэтая думка пераходзіць ува 
ўпэўненасць, калі раптам ён заўважвае, як смех яго дзіў- 
на сплятаецца з густым гоманам нявіднага натоўпу, з цэ- 
лым хорам людскіх галасоў, што немаведама адкуль наля- 
целі і атачылі яго блытаным карагодам. 

Адкуль гэты гоман? Адкуль гэтыя галасы? 

Ага! Гэта -- адтуль... Надышло ўжо... Падступіла. 

Чаму ж не бразнулі клямкаю, а загаманілі там, за ак- 
ном? Ён жа двое сутак, не спаўшы, не еўшы, чакаў гэтага 
раптоўнага, рэзкага, пякучага бразгату, ён жа так прывык 
да яго ў гэтым напружаным чаканні, што іначай не мог 
уявіць сабе першага сігнальнага гуку небяспекі. 

Замест -- бразнуць клямкаю, загаманілі за акном! 

Гэта дык ужо папраўдзе смешна, гэта можа ўвесці і не 
ў гэткі рогат. 

Замест клямкі -- загаманілі... 

І Цімафей Міронавіч аж кладзецца ад вясёлага ня- 
стрымнага смеху, які нарэшце знайшоў сабе такое поўнае, 
такое слушнае апраўданне. 

..Як увайшлі ў чыстую палавіну, Цімафей Міронавіч 
Гвардыян ужо перамог свой дзікі, істэрычны смех. Ён 
стаяў перад люстэркам, трымаючы ў адной руцэ чарку 
нарзану, а ў другой -- чапялу. Убачыўшы людзей, ён ады- 
шоўся да акна, асцярожна паставіў на ім чарку, потым 
перайшоў да свайго трона і чамусьці паставіў чапялу на 
самае сядзенне, а тады стаў проста перад людзьмі і ўпяў 
свой атупелы погляд у адну кропку, якая адразу забрала 
ўсю ягоную ўвагу. 

За гэтую кропку быў прыгожы чарнявы твар Андрэя 
Шыбянкова. Усім здалося, што Цімафей Міронавіч вельмі 
спакойны і стрыманы, і ў іншых нават з'явілася да яго 
мімавольная павага -- але гэта было чыстае непаразумен- 
не: Цімафей Міронавіч проста асалапеў. 
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Што больш глядзеў ён у загадкава-ўсмешлівыя вочы 
Андрэя Шыбянкова, то ўсё шырэй і шырэй расхіналася 
перад ім чорная заслона ягонага страху. 

За заслонай стаяла -- не больш не менш як яго ўлас- 
нае гвардыянаўскае жыццё. 

Гэта не былі згрызоты раптам ачуленага сумлення, гэ- 
та не было позняе каянне, гэта было больш страшнае і ба- 
лючае: адчуванне поўнае беспаваротнае марнасці ўсіх не- 
злічоных дзён яго нібыта добрага, сытага жыцця. Гэтыя 
дні грозна паўсталі на яго, парваўшы спарахнелыя ніткі 
аблуднага шчасця, якімі ён маніўся злучыць іх у нейкае 
законнае адзінства, і прыдушылі яго нязносным цяжарам 
свае ганебнае пустаты. Было падобна да таго, што чалавек 
цэлы век збіраў адусюль розны гломазд -- цаглінкі, ка- 
меньчыкі, чарапкі, усё, што траплялася пад руку, што дзе 
няпэўна ляжала,-- і ляпіў з яго пачварную, брыдкую, але 
мілую яго сэрцу будыніну. А ляпіў ён яе не цэментам, не 
вапнай, а мокрым пясочкам, які сяк-так трымаўся, покуль 
быў мокры. Павеяў жорсткі ядраны вецер, і ўраз рассы- 
паўся абсушаны пясочак, і грымнуў увесь той недарэчны 
гломазд, заваліўшы сабой чалавека. 

Урачыста скрывіўшыся і ёмка прыплюшчыўшы вока, 
чытаў Пацяроб пратакол. У яго цудоўна-напышаным го- 
ласе не было цяпер ні злосці, ні нянавісці, ні нават асаб- 
лівай строгасці -- адно вясёлае задавальненне: ён стра- 
шэнна любіў такія важныя сенсацыйныя справы. 

Цімафей Міронавіч не чуў ані слова з таго пратакола. 
Ён неадступна ўзіраўся ў трыумфальны твар Андрэя Шы- 
бянкова -- нават не са страхам, а з нейкай дзіўнай адзер- 
вянелай цікавасцю. Скрозь чорныя насмешлівыя Андрэе- 
вы вочы на яго глядзела насмешка бязлітаснага жыцця, 
што так жорстка, так балюча яго ашукала. Як скрозь шкло 
перавернутага бінокля, ён бачыў неспадзявана-адкрыты 
вобраз свайго дабрабыту -- пачварна-маленькі, убогенькі, 
сабраны ў адну плаксіва-скрыўленую грымасу. І гэта ўсё 
было так асобна, так незалежна ад самога Андрэя, ад яго 
фатальнай варожасці, перад якой цеперся дрыжаў Ціма- 
фей Міронавіч, што пачынала здавацца, нібы паміж іх зу- 
сім няма ніякае злосці, нібы ўсе тыя цёмныя справы былі 
ў Цімафея Міронавіча з некім іншым, а Андрэй Шыбян- 
коў проста быў выпадковы, незацікаўлены і нават цалкам 
безуважны сведка. І цяпер ён прыйшоў сюды не спаганяць 
сваю застарэлую крыўду, а от проста так -- пацікавіцца, 
можа, пасмяяцца троху з яго нешчаслівай прыгоды. 
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Цімафею Міронавічу страшэнна хацелася, каб гэта 
было менавіта так, каб страшны «зладзюга» Шыбянкоў 
абмінуў яго сваёй помстаю, і ён з прыдуркаватай наіўнас- 
цю асалапелага ад страху злачынца памкнуўся перад ім 
апраўдацца. Як кончылі чытаць пратакол і настала хвілі- 
на вельмі цяжкага маўчання, ён раптам загаварыў да 
Шыбянкова, смешна ківаючы галавой і дзеля большай 
праканаласці трымаючы перад носам палец: 

- Я не злодзей... Я не ўкраў у вас, будучы, не ада- 
браў... Я не абрабаваў вас... не... Я -- па закону... 

Усе застылі ў глыбокай цікавасці, усе нецярпліва ча- 
калі, як паставіцца да гэтага Шыбянкоў. 

Андрэй раптам змяніўся ў твары. Трыумфальна сама- 
давольная ўсмешка яго абярнулася ў драпежную, злара- 
даспую міну, твар скрывіўся ўвесь, скуксіўся, стаў меншы 
і непрыгожы. Ні слова не гаворачы, ён пачаў наступаць 
на Гвардыяна ў грознай павольнасці, працінаючы яго 
вострым жудасна-бліскучым зіркам. 

Цімафей Міронавіч, увесь калоцячыся, адступаў дроб- 
ненькім расцярушаным крокам у глыб пакоя. Нібы загіп- 
натызаваны страшным поглядам Шыбянкова, ён не мог 
адарваць ад яго сваіх вачэй, шырока расплюшчаных, не- 
рухомых, працятых халодным жахам. 

І выйшла так, што акурат у гэты момант Пацяроб, ма- 
быць, затым, каб перапыніць гэтую прыкрую сцэну, з усёй, 
на якую ён здольны быў, дабрадушнасцю лэпнуў Гварды- 
яна па плячы. 

-- Эх ты, любачка! 

Раптоўна -- ды і не надта слабенькі -- удар даляцеў 
да Гвардыянавай свядомасці раней, чымся вясёлыя Паця- 
робавы словы, і, злучыўшыся з агульным комплексам яго 
перажыванняў, выклікаў маланкавабыстрае, пякучае ад- 
чуванне: «Б'юць!» 

І Цімафей Міронавіч у інстынктыўным парыванні да 
самаабароны смешным нязграбным рухам затуліў галаву 
рукамі і крыкнуў дзікім фальцэтам: 

--. Ай-яй! 

Гэта было так неспадзявана і так нестасоўна да агуль- 
нага настрою, што ўсе, хто быў у хаце, зайшліся ад вясё- 
лага смеху. 

Андрэй Шыбянкоў, цяжка аддыхваючыся, вярнуўся 
назад з пахмурным выглядам чалавека, якому перашко- 


дзілі зрабіць хоць і жорсткі, але высокасправядлівы 
ўчынак. 
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Цімафей Міронавіч зразумеў сваю памылку. Яму бы- 
ло б, пэўна, дужа сорамна, каб не перамагло ў ім другое, 
больш актуальнае пачуццё -- паганенькая звярыная ра- 
даець шчаслівага ратунку ад небяспекі. І ён недалужна 
смяяўся разам з усімі, пазіраючы то на аднаго, то на 
другога поўзкім, ліслівым поглядам. 

У яго так і астаўся гэты разгублена-прыбіты і сала- 
джавы настрой. Нават калі ўгледзеў ён сярод людзей 
чырвоны карабаты твар свайго брата, нават калі Паўлюк, 
мабыць упадабаўшы эфектнае выступленне Шыбянкова, 
таксама падступіў да яго і з усіх сіл пяўся зрабіць перад 
ім як найстрашнейшую міну (яна ніяк у яго не выходзі- 
ла, бо быў залішне п'яны), нават і тады Цімафей Міро- 
навіч Гвардыян не вярнуўся да свае ранейшае станавіта- 
сці і не крыкнуў па-ранейшаму на брата -- пагардліва, як 
на сабаку,-- а ўсміхнуўся і яму і запытаў з зусім нечака- 
най ад яго дабротлівасцю: 

-- Ужо набраўся, га? Хе-хе... Выпіў сабе троху?.. 

Збянтэжаны такім абаротам, Паўлюк доўга бурчаў 
сабе пад нос нешта невыразнае. 

Але быў яшчэ адзін момант, што Цімафей Міронавіч 
Гвардыян стаў зноў Цімафеем Міропавічам Гвардыянам 
у поўнай велічы свае грознае, жорсткае натуры. 

Гэта было ўжо на дварэ. 

Цімафей Міронавіч выйшаў з хаты з пакорнай слухмя- 
насцю чалавека, які з мілай ахвотаю зробіць усё, што ад 
яго патрабуюць. Знімаючы з крука ключы (яны спрадвеку 
віселі там у святой незачэпнасці, і ніхто, апроч гаспадара, 
не важыўся да іх дакрануцца) -- знімаючы з крука клю- 
чы, ён ласкава гукнуў жонку, якая была зашыўшыся не- 
дзе ў зацішны куточак: 

г Матрёша! Пойдзем! 

І гэтым словам «Матрёша», сказаным, бадай, упершы- 
ню за ўсё іхняе сумеснае жыццё, ён увёў маленькую мо- 
лепадобную жанчыну не ў меншае замяшанне, як і брата 
Паўлюка. 

На дварэ былі яшчэ людзі, цэлы натоўп -- яны, відаць, 
даўно ўжо сышліся тут і з нецярплівасцю чакалі пачатку 
цікавае працэдуры. 

Цімафею Міронавічу гэта была неспадзеўка, і, стаўшы 
на ганку, ён з хвіліну ўзіраўся ў натоўп не то са страхам, 
не то з здзіўленнем, не то проста з цікавасцю. І вось тут, 
мабыць, у апошні раз абудзіўся ў ім сапраўдны Цімафей 
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Міронавіч Гвардыян, суровы гаспадар і былы кур'ер выса- 
чайшай камісіі па такіх-та і такіх-та справах. 

Паперадзе ўсяго натоўпу стаяў Галілей. Ён тупаў на 
месцы ад холаду, дробна кхекаў і, здалося Гвардыяну, 
падміргваў яму хітра і насмешліва. 

Цімафей Міронавіч увесь страсянуўся. Невядома, ці 
ўжо дужа датклівае было Галілеева падміргванне, ці, мо- 
жа, проста пачуў Гвардыян па сваёй сіле чалавека, але ўся 
яго звярыная злосць, прыдушаная знадворнаю, роджанаю 
інстынктам самаабароны падпыжнасцю, раптам скінула з 
сябе вымушаную заслону і паўстала ў поўнай сваёй нату- 
ральнай сіле. Ён дзіка напружыўся, рукі ў яго сутаргава 
сашчаміліся ў кулакі, а твар акасцянеў у драпежнай кор- 
ці. Саступіўшы з ганка, ён паволі, так, як там, у хаце, 
Андрэй Шыбянкоў, пасунуўся на Галілея. 

Стары дзівак падпусціў яго крокі на два да сябе і зра- 
біў смешнае, недарэчнае, зусім нестасоўнае да сталага 
чалавека: ён паказаў Цімафею Міронавічу Гвардыяну 
язык. І гэта было так неспадзявана, што Гвардыян збян- 
тэжыўся і спыніўся, не ведаючы, што яму рабіць далей. 
Пакуль ён ахамянуўся, там, дзе стаяў Галілей, асталося 
адно пустое месца. 

Дружны бязлітасна-глумлівы рогат прыгбаў апошні 
выбух суровага гаспадара і былога кур'ера высачайшай 
камісіі па такіх-та і такіх-та справах, і ён, пакорна схіліў- 
шы галаву, пайшоў адмыкаць свае адрыны і свірны. 
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У Сівалапах дагараў у шчаслівым запале новае цудоў- 
нае працы старшыня калгаса «Наша перамога» Якуб Ла- 
кота. Ён доўга і настойна адмаўляўся ад гэтай пасады -- 
не таму, што не хацеў, а што не пэўны быў у сваіх фізіч- 
ных сілах. Яго ўгаварвалі з цёплай сваяцкай ласкай, абя- 
цалі поўную ад усіх дапамогу, і ён нарэшце згадзіўся. На 
сакратара калгаса з яго прапазіцыі выбралі Мікіту Лаў- 
рынёнка, маладога кемкага гаспадара, што спрабаваў не- 
калі вучыцца на агранома. 

У Якуба Лакоты ад першага таго сходу асталося ўра- 
жанне радаснага здзіўлення, блізкага да неймавернасці. 
Сапраўды, цяжка было даць веры, што гарачыя, смелыя 
яго імкненні, якія часцяком самому яму здаваліся неда- 
сягальнымі лятункамі, сталі раптам на парозе свайго 
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здзяйснення. І сам ён будзе не толькі браць чынны ўдзел 
у гэтай казачна-новай будоўлі, а нават будзе ёю кіраваць. 

Для Якуба Лакоты канчаткова згінулі хвіліны спакой- 
нага адпачынку -- і дні і ночы абярнуліся яму ў безупын- 
нае напружанае гарэнне. Трагічны разлад паміж яго ма- 
ладым нязгасным запалам і ўбогімі рэшткамі глыбока 
павераджонага здароўя дасягнуў найвышэйшага пункта. 
Гэта, ён чуў, не вяшчуе яму нічога добрага, але не задум- 
ляўся дужа над гэтым, бо, наогул, на сваё фізічнае зда- 
роўе глядзеў з спакойнаю абыклаю безнадзейнасцю. 

У маладым калгасе адразу занялося жвавае, бадзёрае 
жыццё. Першыя пробліскі яго, дзіўна свежыя, яскравыя, 
атулены былі вясёлым, чыста святочным уздымам. Якуб 
Лакота добра разумеў, што калектыў тады толькі адчуе 
сваю дзейную злучнасць і сваё значэнне, калі возьмецца 
супольна за якую канкрэтную жывую работу, і таму з пер- 
шых жа дзён зачаў шукаць такое работы. 

Пастанавілі адразу пачаць падрыхтоўку да калгаснага 
будаўніцтва, і на першую чаргу назначылі будоўлю вялі- 
кае стадолы на ўсю, якая мела быць абагулена, жывёлу. 
Дасталі дазвол на вывазку лесу, і з вясёлых масавых вы- 
ездаў па яго зрабілі праўдзівую дэманстрацыю свае друж- 
нае сілы і энергіі. 

Якуб Лакота здабыў аднекуль будаўнічага тэхніка, 
і некалькі вечароў узапар збіраліся ў яго ў «габінеце» 
самарослыя сівалапаўскія архітэктары, каб разам з тэх- 
нікам абмяркоўваць план новае будоўлі. Гэта былі дзівос- 
ныя незабыўныя гадзіны, калі з непраходна-дзікіх зарас- 
ляў цёмнай мужыцкай свядомасці, аплеценых атрутным 
хмелем спрадвечнага чмуру, раптам завязваўся і паволі 
расцвітаў пышны квет калектыўнай творчай фантазіі, 
імклівага домыслу і ініцыятывы. Забываліся на ўсё -- на 
позні час, на змору, на немінучыя турботы заўтрашняга 
дня -- іў шчыльна збітым гарачай дружнаецю гуртку ла- 
малі галовы над найдрабнейшымі дэталямі складаных бу- 
даўнічых канструкцый. 

Гэта была першая брыгада калгаса «Наша перамога». 
Вынікі яе працы -- яшчэ хісткія, няпэўныя, праблема- 
тычныя -- разыходзіліся па ўсіх Сівалапах і залучалі ў 
кола далейшых меркаванняў амаль усіх калгаснікаў, а ча- 
сам і аднаасобных гаспадароў. Бо што ж можа з такой 
сілай захапіць знудзелую ў тупой абыдзёншчыне свядо- 
масць земляроба, як не смелыя планы хоць яшчэ і неве- 
рагоднага, але канкрэтна ўяўленага ўжо дабрабыту! 
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Так пачынаў жыць калгас новымі супольнымі інтарэ- 
самі, так завязвалася новая творчая сувязь паміж яго 
сябрамі. 

Тым часам старшыня калгаса меў яшчэ свой асаблівы 
клопат, якому аддаваў ён пазасталыя ад штодзённых тур- 
бот часіны: ён перарабляў свае вялікія, з такой старанна- 
сцю і з такім цяжарам складзеныя планы. Фактычна, гэта 
была не пераробка, а скарачэнне, звужэнне да сціслых 
меж сівалапаўскае рэчаіснасці. І праца гэта была Якубу 
Лакоту, бадай, не лягчэйшая, чымся першапачатковае іх 
складанне. Гэта была вельмі балючая праца, бо выпадала 
з бязлітаснай жорсткасцю абцінаць пышныя квяцістыя 
галіны таго дрэва новага жыцця, якое стварыў быў ён у 
сваім творчым парыванні. Яго стан быў падобны да стану 
мастака-разьбяра, які, стварыўшы бязмежна прыгожы во- 
браз, прымушаны быў бы груба абсеч яго чароўныя фор- 
мы, каб мог ён змясціцца ў прызначанай яму нішы. Але 
вострае адчуванне пладатворнасці свае працы, упэўне- 
насць у блізкім здзяйсненні сваіх новых, хоць і меншых 
і хоць не гэткіх яскравых планаў кампенсавала яму выму- 
шанае самаабмежаванне, і ён працаваў з даўнейшым за- 
палам, з даўнейшай фанатычнай адданасцю справе. 

Часамі траплялася, што ў сваёй заложнай рабоце ся- 
род глухой маўклівай начы ён натыкаўся раптам на неча- 
каную перашкоду, на брак якіх-небудзь канкрэтных матэ- 
рыялаў пра распланаванне калгаснага поля, пра размя- 
шчэнне тых ці іншых дзялянак, якія мог ён здабыць, 
толькі непасрэдна пабыўшы на месцы. Тады адкладаў ён 
справу да рання і да рання не зводзіў вокам, да рання 
кавэнчыўся на сваім мулкім ложку, пазіраючы штохвілі- 
ны, ці не сівее ўжо акно марудлівым зімовым золкам. 

Нарэшце ў скрозь пракалупанай нецярплівымі вачмі 
цемры азначаўся хісткі квадрат акна, і Якуб Лакота зры- 
ваўся з абрыдзелага, абмуленага непакойнымі бакамі 
ложка. Наспех апрануўшыся, ён наўмысна млявай, раз- 
мякчонай сном хадою праходзіў цераз агульную хату і, аб- 
мінаючы старую матку, якая поркалася ўжо каля печы, 
пазяхаў з такой заразлівай слодыччу, што той і ў думцы 
не было, каб гэта ён куды выбіраўся з гэткай пары на ра- 
боту. Так з наіўнай дзяцінаю хітрасцю падманваў ён пя- 
шчотную чуйнасць маткі, якая з балючай трывогай сачы- 
ла за няўхільным згасаннем свайго каханага сына. 

У сенцах цішком, па-зладзейску, намацваў ён старыя 
лыжы -- рэшткі свайго калішняга маладога раздолля - 
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і, ухапіўшы іх пад паху, выбягаў за двор, сцеражліва азі- 
раючыся, каб часам не злавіла яго на месцы злачынства 
руплівая маці. 

Па полі хадзіў сінімі халоднымі хвалямі апошні перад- 
ранішні змрок. Поле драмала лядовай дрымотай -- глыбо- 
ка самотнае і чулае ў сваёй сіратлівай закінутасці. Праца- 
віты шоргат лыж працінаў маркотна-застылую цішыню з 
жорсткай нахабнай рэзкасцю, нібы, прынёсшы з сабой 
смелы водгалас неспынёнага людскога жыцця, дражніўся 
з санлівай змярцвеласці зімовага поля. 

Якуб Лакота з гоні ішоў шпарка, размашыста, успамі- 
наючы свой калішні спрыт і падманваючы самога сябе га- 
рачкавым выбухам свае астатняе сілы. Потым сунімаўся, 
зняможаны, і, хваравіта аддыхваючыся, усміхаўся пакор- 
най вінаватай усмешкай. 

Адылі радасна было і раздольна апынуцца аднаму ў 
пустым заснежаным полі, дзе бяскрайняя самота давала 
чароўна-зманлівую магчымасць забыцца на сваю няздоль- 
насць і пачуць у сабе былога, поўнага нязбытых сіл чала- 
века. Абкружэнне здаровых людзей заўсёды падкрэслівае 
слабасць хворага, даючы яму відочную, неабмыльную мер- 
ку ягонае немачы, і, толькі пазбыўшыся гэтых хадзячых 
узбораў фізічнае дасканаласці, можа ён пацешыць сябе 
мімалётнымі бліскамі збавіцельнага самаспадману. 

Прайшоўшы з чвэртку вярсты павольным ужо, спакой- 
ным крокам, Якуб Лакота з глыбокім здаволеннем адзна- 
чаў, што ён амаль зусім яшчэ не чуе зморы, і пачынаў 
старанна вымяркоўваць, колькі б ён здолеў прайсці за 
гадзіну, за дзве, за тры -- вядомая рэч, з адпачынкамі, 
спакваля, не спяшаючыся, бо чаго ж яму канечна ляцець, 
як непрытомнаму? Выходзіла, што дужа многа, і тады на 
паружавелым ад хады і марозу твары ў яго грала бяскон- 
ца шчаслівая, радасная ўсмешка. Яму здавалася, што ён 
зусім яшчэ здаровы чалавек. І, неўзаметку для самога 
сябе, ён зноў пераходзіў на шпаркі размашысты рух, каб, 
з гоні прайшоўшы, зноў спыніцца, задыхаўшыся і закаш- 
ляўшыся. 

Згарнуўшы з сябе астатнія косы начнога змроку, зімо- 
вае поле ў раптоўнай яснасці паказвала свае прасторы. 
Гонка, імкліва разбягаліся ў розныя бакі белыя прытуль- 
ныя далі, хаваючыся за шызыя драцяністыя хмызнякі, за 
гладкія пукатыя ўзгоркі. Навокал -- куды ні зірні -- паў- 
ставалі ўваччу з дзяцінства знаёмыя куточкі, дзіўныя і 
інакшыя ў сваім зімовым убранні. Якуб Лакота бесцыры- 
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монна зрываў з іх гэтае пышнае велічнае ўбранне і апра- 
наў іх у лёгкія квяцістыя шаты залатога лета. І нейкую 
часіну жыў ён тады жыццём даўно прамінулым, светлым, 
прамяніста-прыгожым... 

Успаміны пацешна пераблытваліся, зводзячы ўместа 
далёкія адзін ад аднаго і дзіўна розныя моманты жыцця. 

Вось засыпанае снегам глыбокае глінішча вытыркнула 
абвеяны ветрам кавалак свайго стромкага звалу. У чорнай 
адубелай гліне відаць цэлая сістэма пячурак, што дзеля 
забаўкі пакапалі, пасвячы коней, сялянскія хлапчукі. На- 
пэўна, дзе-небудзь яшчэ захавалася такая пячурка, выка- 
паная калісьці даўно-даўно ягонымі рукамі. Што яна ме- 
ла тады выабражаць у тых чароўных казках-гульнях 
сонечнага дзяцінства? Можа, якую хату, можа, печку са- 
праўдную, зусім такую, як у хаце, нават можна паліць яе 
і пячы ў ёй бульбу, можа, таемнае логва якога-небудзь 
дужа страшнага звера? 

Якуб Лакота з усмешкай успамінае, што ягоная і ўсіх- 
ныя пячуркі выяўлялі тады, як абстрэльвалі яны з гэтага 
глінішча атрад белапалякаў. З гэтых пячурак слаўныя 
выйшлі былі байніцы! 

Успамін далёкага дзяцінства шчытна сплятаецца з пя- 
куча-яскравымі карцінамі партызаншчыны. І цяжка азна- 
чыць, што мілей успамінаецца: тое ці тое? 

А вупь далёка леваруч паўстае густая сцяна лесу. Гэ- 
ты лес завуць Ганніна пушча, і пра рамантычна-таемную 
Ганну блукае па ўсёй акрузе ці мала страшных і прыго- 
жых легенд, якія калісь былі і яму глыбейшай сапраўд- 
насцю, чымся тое, што ён бачыў наўкола на свае вочы. 

Якуб Лакота ўспамінае, што яму якраз і трэба да гэ- 
тае пушчы, і збочвае туды з вялікай ахвотай. 

Тут зноў ружовыя карціны дзяцінства (грыбы, ягады, 
арэхі, лісавы норы), і праз кволую іх ружовасць гарачай 
чырванню выступаюць нязводныя плямы першага пачуц- 
ця -- магутнага і дурнога, дзівачнага і без меры прыго- 
жага, яснага. 

Ён зварачае ў лес па вузкім, абвешаным снегавым сер- 
панцінам праходзе, які астаўся на месцы летняй дарогі. 
З ціхім здзіўленнем прыглядаецца ён да знаёмых мясці- 
пак, што пахаваліся ад яго пад белай маскай зімы, вы- 
шуквае іх, выцягвае вокам з-за снегавой заслоны. Ад яго 
не схаваешся, не! 

Вось пад гэтым дубам - не іначай як пад гэтым -- 
знайшоў ён некалі дваццаць баравікоў за адзін раз. Як 
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марудна расце гэты дуб! Ён амаль астаўся такі, як тады, 
колькі дзесяткаў год таму. А можа, гэта змяніўся маштаб 
ягоных вачэй і тое, што ўдвая ці ўтрая пабольшала, яму 
выдае гэткім самым? 

А вось тут трэба звярнуць з дарожкі і пашукаць адна- 
го дужа патаемнага і дужа зацішнага месца. Да яго ня- 
лёгка дапасці -- тут і ўлетку цяжка прайсці, а ўзімку, на 
лыжах, і пагатове. Але дзе ж ён, быўшы тут, абміне той 
чароўны куточак, што некалі цвіў у яго сэрцы адзінымі, 
непаўторнымі ў чалавечым жыцці краскамі? 

Пяць прысядзістых шырокіх дубоў абсталі маленечкі 
лапік-палянку. Папраўдзе, тут улетку павінна быць дужа 
прыгожа. Жывы шацёр. 

Але як не падобна тут цяпер да таго, што было! Урос- 
лыя ў снег дубы паніжэлі, адрузлі, сталі старыя і непры- 
язныя. Замест прытульнае палянкі -- крывы сумёт жор- 
сткага снегу. 

На вуснах у Якуба Лакоты стыне маркотная балючая 
ўсмешка. Ён няўцямна азірае палянку, потым узнімае 
вочы ўгору -- мо там асталося што ад ранейшага хараст- 
ва? -- і бачыць жудасна пакарожаныя чорныя рэбры, а на 
іх дзе-нідзе, як лахманы на брудным целе старога жабра- 
ка, чмарае, струхлелае лісце. 

Ён зноў пераводзіць погляд на паляну і спрабуе ўявіць 
на ёй далёкі, напаўзабыты вобраз. Ён бачыць яе -- самот- 
ную, беспарадную -- яна плача і працягвае да яго свае 
рукі, як тады, у астатні раз. З сэрца ў яго цяжка выціс- 
каецца кропля даўнае, рэдкае, вадзяністае пяшчотнасці. 
І разам з тым, як падае з сэрца гэтая ўбогая кропля, ураз 
знікае і той смутны перабалелы ўнутры ў яго вобраз. 

Іхняе каханне скончылася пасля таго, як дзікая бела- 
гвардзейская экзекуцыя абярнула яго ў недалужныя руі- 
ны былога чалавека. Вобраз яе смутнае, з слязьмі ў вачах, 
з выцягнутымі да яго рукамі -- гэта апошняя сустрэча іх 
на гэтым вось месцы перад тым, як ішоў ён на страшную 
рызыкоўную справу. 

Якуб Лакота ўсміхаецца ўжо без смутку і болю. 

Пакуль ён праз колькі год лячыўся, збіваў сяк-так аб- 
ломкі свайго разбітага цела, яна выйшла замуж. Як ён 
нарэшце вярнуўся ў Сівалапы і сустрэў яе, яна пастара- 
лася была зірнуць на яго з ранейшай пяшчотнасцю і ба- 
люча абразіла яго сваім вымушаным поглядам. 

Яна і цяпер жыве тут -- з яе выйшла грубая, звяглі- 
вая баба. Якуб Лакота часам думае: якая была б яна, каб 
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іначай тады, у другі бок павярнулася было іхнае жыццё? 

І тады ўсміхаецца без смутку і болю... 

Аддаляючыся ад знаёмага куточка і ўглыбляючыся ў 
нетры лесу, Якуб Лакота адначасна аддаляецца думкамі 
ад сацьмелых вобразаў таго чароўнага часу і ўглыбляецца 
ў густыя нетры далейшага свайго жыцця. Смешна і сум- 
на: у гэтым жыцці не было ў яго больш жанчыны. Думка 
аб гэтым уводзіць яго ў сарамлівае здзіўленне, за якім 
цішком хаваецца настойлівая нязбыўная прагнасць да не- 
пазнаных уцех, якую ён зазвычай бязлітасна душыў у 
сабе цвёрдай свядомасцю свайго няўздольнага стану. 

Сёння ён адчувае сябе паўнамоцным чалавекам, і сён- 
ня злачынная прагнасць бярэ ў ім сваю законную неаб- 
межаваную сілу і абарачаецца ў шчымліва-журботнае 
імкненне. 

Няўжо ён, не жыўшы, пражыў ужо ўсё сваё мужчын- 
скае жыццё? Няўжо ён не можа знайсці сабе -- хай не зу- 
сім поўнага, хай палавіннага, але сапраўднага чалавечага 
шчасця? 

З раптоўнай смеласцю і задорам ён пачынае перабі- 
раць сівецкіх жанчын, успамінае свае мімалётныя сустрэ- 
чы з імі і ператлумачвае ў пэўны кірунак іхную сяброў- 
скую да яго прыязнасць і ласку. З асаблівай упартасцю 
думка яго сунімаецца на Тацяне Шыбянковай. 

Тацяна ад таго часу, як паехаў Зелянюк і як утварыў- 
ся сівалапаўскі калгас, часта прыходзіць да яго. Яна не 
баіцца, не бярэ жаднай увагі на тое, што гэтыя прыходы 
могуць выклікаць якія-небудзь нядобрыя дзейкі, могуць 
набыць сабе ў грамадзе непажаданае тлумачэнне. Ці гэта 
добра яму, ці дрэнна? Можа, яна проста не мае яго за 
мужчыну і таму так спакойна ідзе да яго, часам нават 
позна зусім, амаль уначы? 

Яна прыходзіць і заўсёды з спакойнаю, трошачку са- 
рамліваю ўсмешкай пытаецца: 

--. Я не перашкоджу табе, Якубе? 

Потым сядае і пачынае распытваць пра калгас, пра 
ўсе драбніцы яго маладога жыцця і ў адказ на ягонае за- 
хапленне радуецца ціха і проста, з мяккай жаночай стры- 
манасцю. Неадменна пытаецца кожны раз пра Зеленюка, 
ці няма ад яго якой весткі, і заўсёды пахваліцца, калі 
атрымала ад яго ліст, нават троху-патроху перакажа ўвесь 
яго змест. Яна заўсёды глядзіць на яго, на Якуба Лако- 
ту, з яснай, але зноў жа трошачку сарамлівай ласкай, ні- 
бы хавае ў сабе нейкае сваё бабскае замяшанне. 
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Можа, гэты мяккі, надзвычай прыемны погляд яе тоіць 
у сабе незразумелае яму салодкае абяцанне? Можа, яе 
прыходы -- гэта выяўленне яе асаблівага да яго пачуцця? 

Сэрца ў Якуба Лакоты ад гэтае думкі пачынае тукаць 
у хворых грудзях з недазвольнай заўзятасцю і збівае на- 
вакол сябе клубок даўкага болю, які прымушае спыніцца 
і аддыхацца. Разам з гэтым і спыняюцца смелыя, не ў 
меру гарэзныя яго думкі-лятункі, з разгону наткнуўшыся 
на адчуванне безнадзейнае фізічнае немачы. 

Канчаецца лес, і разам з ім канчаецца кароткі экскурс 
Якуба Лакоты ў цьмяна-ружовы край яго пачуццёвага 
рання, і асядаюць жорстка-стрыножаныя лятункі яго пра 
нязбытнае (а можа, ужо і непатрэбнае?) шчасце. 

Адгарадзіўшыся ад свае хвіліннае слабасці сцяной бяз- 
мернай дзелавітасці, ён бярэцца за патрэбныя яму выгля- 
данні і робіць іх перш з хмураю напружанасцю, з халод- 
най увагай. Адылі твар яго распагоджваецца, чыстыя во- 
чы загараюцца светлым іскрыстым агнём, і вусны шу- 
каюць абыклае радасна-шчаслівае ўсмешкі. 

Ён зноў удаецца ў палкія нястрымныя летуценні. Гэ- 
тыя летуценні -- законныя, паўнапраўныя, і ён не толькі 
не гоніць іх ад сябе, а старанна песціць у сваім сэрцы, бо 
ж у іх, у гэтых смелых і разам з тым такіх блізкіх, такіх 
дасягальных лятунках,-- праўдзівае неад'емнае ягонае 
шчасце! 

Пустое бязмежнае снегавае поле -- ці ёсць дзе боль- 
шая прастора вольным разлётам гарачай фантазіі чалаве- 
ка? Тут нічога не трэба бурыць ці перайначваць, перааб- 
ражаць -- на чыстым шырокім раздоллі можна смела 
ўзнасіць якія-хаця гмахі, можна разводзіць пышныя рай- 
скія сады, можна стварыць зусім новы свет, не звязапы 
абыклымі формамі сучаснасці. 

Ён стварыў сабе такі свет. Хто яго ведае? Можа, свет 
гэты зусім аблудны, няўжытачны чалавеку, можа, ён адно 
смешны ў сваёй наіўнай нязграбнасці? Пра гэты свет ён 
нікому не гаварыў і не скажа -- ён рабіў яго для сябе, 
каб аздобіць сваю жыццёвую дарогу ясным хараством да- 
лёкай мэты. Ён рабіў яго здаўна, складаў яго па малёень- 
кім кавалачку -- і таму ў ім дзівосна памяшаліся кволыя 
краскі дзяціных лятункаў з цаглінамі сталых вымерка- 
ванняў дарослага чалавека. 

Ён стаіць сярод самотнага поля і, пільна ўзіраючыся 
ў снегавую даль, бачыць там абрысы збудаванага ім све- 
ту. Яны-- перш невыразныя, бледныя -- набіраюць з 
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кожнай хвілінай усё большае лёгкасці, яны відавочна ру- 

жавеюць і, сагрэтыя гэтай ружовасцю, яшчэ большую 
ывабнасць. 

р раве дна яскравеюць фарбы, празрыстая ружо- 

васць насычаецца новаю сілай, пыхае новым іе лаў 

і ўжо гарыць, паланее гордая пераможная чырвань: 

Гэта ўзышло нарэшце познае зімовае сонца. Яно вы- 
нырнула з пульхнае белі снягоў, Як з белых. пухавых па- 
душак вясёлы тварык дзіцяці, 1 з шчырай цікавасцю зір- 
нула на дзівачную будоўлю апантанага чалавека. Ыы глы- 
бока расчуленае нечаканым хараством, з цёплаю ласкай 
пагладзіла яго сваімі мяккімі косамі. 

Якуб Лакота спяшаўся дадому, да тлумных шчаслі- 
вых турбот, у якіх дагарала яго павераджонае здароўе і 
сіла. 


з 


На камеамольца Віктара ад'езд Зеленюка зрабіў глы- 
бокае ўражанне. Праз доўгі час ён не мог быў пазбыцца 
дакучлівага пачуцця сіратлівай журбы, нібы спасцігнула 
яго ў жыцці вялікая беззваротная згуба. Ды яно так і бы- 
ло, бо яго шчырая дружба з Зеленюком, яго пяшчотная 
адданасць гэтаму чалавеку стала для яго адным з найглы- 
бейшых рухаў маладой неспакушонай натуры. У ягоным 
жыцці сапраўды адкрылася балюча-пустое месца. 

У такіх выпадках заўсёды горкасць перажывання зна- 
ходзіць сабе нейкі асобны, часам нават малазначны пункт 
для свае фіксацыі (можа, гэтым чалавек інстынктыўна ха- 
ваецца ад уяўлення ўсяе велічы страты?) --і ў Віктара 
за гэты пункт была дробная выпадковая акалічнасць: ён 
не развітаўся з Зеленюком. Увесь свой смутак канцэнтра- 
ваў ён на гэтым малазначным пункце, і смутак пераліваў- 
ся тады ў едкую шчымлівую крыўду. 

Ён ведаў, што Зелянюк паедзе ўранні, але не думаў, 
што гэтак рана. Яшчэ досвіта прыбег ён да Малахавае 
хаты і, убачыўшы, што ў чыстай палавіне гарыць святло, 
увайшоў здаволены; рады, што не спазніўся, што яшчэ 
заспеў перад ад'ездам свайго прыяцеля. Яго крыху здзі- 
віла, што ў гаспадаровай палавіне зусім цёмна, але ён 
доўга аб гэтым не разважаў і адразу падаўся да Зеле- 
нюка. 


Зеленюка ўжо не было. У ягоным пакоі непрыемна кі- 
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нулася ў вочы халоднае бязладдзе, якое, астаючыся па 
ад'ездзе чалавека, заўсёды наганяе па блізкіх смутак і не- 
здаволенне. 

Па падлозе рассыпаны былі падраныя паперы, а на 
стале ляжаў грудок кніг -- можа, забытых, а можа, наў- 
мысля пакінутых тут. Над кніжкамі схілілася ў глыбокай 
цікавасці Аўгінька. Як увайшоў Віктар, яна спужана ад- 
скочыла ад іх, адылі раззлавалася на свой наўмысны 
спалох і пачала спаганяць злосць на небараку Віктару. 

--. Ага, паехаў? Што, спазніўся? Ага? 

У яе ў голасе поўна было праўдзівае, блізкае да слёз, 
злосці, аде прычына той злосці была, безумоўна, не ў тым, 
што Віктар так нахабна яе патурбаваў: Аўгінька такім 
спосабам вылівала сваё нездаволенне ад'ездам Зеленюка, 
бо і яна глыбока была да яго прывязалася і прывыкла 
бачыць у ім свайго блізкага чалавека. 

Віктар дзеля прылікі запытаў, ці даўно паехаў, і па- 
нура сеў на зэдлік, што нядбайна высунуты быў на сярэ- 
дзіну хаты. 

Аўгінька дражнілася далей, толькі ўжо троху ў іншым 
кірунку: 

-- Ага, цяпер не будзеш хадзіць? То дык на дні па 
дваццаць разоў, а цяпер дык не тое ўжо? Ага, нахадзіўся? 
Віктар скоса зірнуў на яе і зрабіў трагічнае вока. 

-. Аты што, дужа рада? 

Тут Аўгінька злавіла сама сябе на тым, што гэта яна, 
можа, больш сабе дапякае, чымся яму, і заціхла ў рап- 
тоўнай смутнай сур'ёзнасці. Віктару гэта ўпадабалася, 
і ён як мага развіваў свой пакорна-пакрыўджаны тон. 

-- Табе, мусіць, абрыдла, што я хаджу сюды? Ты толь- 
кі чакала таго, каб як адчапіцца? Не ўспеў ён паехаць, 
як ты ўжо з хаты гоніш, ужо загадзя кажаш, каб не 
прыходзіў. Добра, я не прыйду... Я магу не прыходзіць, 
калі табе гэтага хочацца. 

Яна адвярнулася, каб схаваць свае слёзы, і прашап- 
тала з пяшчотным дакорам: 

-- Віця!.. 

Яны абое ледзь трымаліся, каб не заплакаць, і абое 
глыбока ўпэўнены былі, што гэта - з крыўды за ўзаем- 
ныя незаслужоныя дакоры. 

Але ткі Віктар і папраўдзе падумаў, як гэта будзе яму 
цяпер сустракацца з Аўгінькай, ці выпадае цяпер прыхо- 
дзіць да яе без дай прычыны. Яшчэ каб былі яны ў кал- 
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гасе, тады б, можа, і нішто, часам можна было б залучыць. 
А так -- ніякай грамадскай сувязі. 

І ён, занядбаўшы сваю крыўду, дзелавіта пытаецца 
ў Аўгінькі: 

-- Ці пойдзе твой бацька ў калгас? 

Яна добра разумее, да чаго гэта імкне, і таксама забы- 
ваецца на сваю крыўду. 

2 Хто яго разбярэ... Маўчыць усё, нават і гаворкі пра 
гэта не заводзіць. Ён скрозь так -- будзе маўчаць, ні слова 
не скажа, аж пакуль не даўміцца да чаго. 

Віктар зважна ківае галавой і надмеру салідным то- 
нам канстатуе: 

-- Тэта дрэнна... Няма чаго чакаць... Час ужо абду- 
маць усё, абмеркаваць... Час ужо... так... 

Гэты Віктараў тон, а злашча яго палітыка (ён жа паў- 
мысля так, каб не паказаць, нашто ён уласна пытаўся пра 
калгас) страшэнна злуе Аўгіньку, і яна рэзка перапы- 
няе яго: 

-- Дык пагавары з ім сам, калі хочаш... Што ты мне 
гэта тлумачыш... 

Ён нейкі час маўчыць, а тады пытаецца ўжо іншым 
тонам: 

-- Нічога мне не казаў? 

Аўгінька разумее, што гэта не пра бацьку, а пра де- 
ленюка, і выкарыстоўвае зручны выпадак для помсты. 

З. Ані нічога. Нават і не ўспамінаў.. Вясёлы быў 
такі, усё песні пеў сам сабе... папраўдзе... 

Яна лучае вельмі трапна, бо Віктара гэта коле ў са- 
мае сэрца. 

«Нават не ўспомніў. Нават не пераказаў яму ніводна- 
га слова... Не развітаўся...» 

І яго ахапляе такая моцная крыўда, што Аўгінька, заў- 
важыўшы яе, працінаецца глыбокім да яго жалем і на- 
пружана вышуквае якога спосабу, каб паказаць яму сваю 
ласку. Не знайшоўшы нічога больш складанага, яна про- 
ста падыходзіць да яго і асцярожна датыкаецца да яго 
рукой, што мае азначаць яе пяшчотнае абыйманпе. 

-- Дык ты, Віцька, больш не прыйдзеш да пас? Не 
прыйдзеш? 

1 яна, смешна схіліўшыся да яго твару, зазірае з на- 
стойлівай дапытлівасцю яму ў вочы. 

-2 Ты толькі да яго прыходзіў? Больш табе тут нікога 
не трэба? 


На гэтым у іх адбываецца вельмі гарачае і досыць не- 
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асцярожнае прымірэнне, бо ў гэты час у пакой уваходзіць 
бацька і замалым не заспявае іх на месцы злачынства... 

Ад таго дня ў жыцці камсамольца Віктара адбылася 
значная змена, якая ў сутнасці рэчы пайшла яму на ка- 
рысць. Ён стаў больш сур'ёзны, у яго з'явілася новая 
рыска ў характары -- упэўненасць у тым, штд ён робіць, 
адчуванне свайго пэўнага месца ў агульнай рабоце. Ад- 
сутнасць Зеленюка, бязмежны аўтарытэт якога амаль цал- 
кам паглынаў дасюль яго дзейную ініцыятыву, прывучы- 
ла яго да самастойнасці ў жыцці і працы, да пачуцця поў- 
нае адказнасці за свае ўчынкі. 

Як і ўсе сівалапаўскія актывісты, Віктар глыбока за- 
хапіўся працай арганізаванага нарэшце калгаса і стаў 
аддаваць яму больш часу і Энергіі, чымся гэта дазвалялі 
асноўныя яго абавязкі як сакратара камсамольскай ячэй- 
кі, і гэта прывяло яго да рэзкае сутычкі з Сымонам Ка- 
рызнам. Помнячы паводзіны ў гэтых выпадках Зеленюка 
і цвёрда наследуючы ім, ён скарыў свой юнацкі задор і 
шчыра згадзіўся з справядліваю заўвагай сакратара пар- 
тыйнай ячэйкі. Яму адно страшэнна не ўпадабалася, калі 
Карызна з зусім не дзелавой і не таварыскай злосцю крык- 
нуў быў на канчатак: 

-- Я пакажу вам гэту зеленюкоўшчыну! 

І вочы ў сакратара ячэйкі гарэлі ў той момант агнём 
дужа дрэннай нянавісці. 

Гэта было невыпадкова. З таго часу бадай штодня да- 
водзілася Віктару зазнаць на сабе часам справядлівы, а 
больш несправядлівы гнеў Сымона Карызны, адчуць бес- 
прычынную да сябе яго нянавісць. Ён зразумеў, што гэта 
Карызна перанёс на яго ўвесь комплекс пачуццяў, якія 
раней меў да Зеленюка. Ён стрымліваў сябе і маўчаў. На- 
ват у сваіх лістах да Зеленюка старанна абмінаў усё, што 
датыкалася стасункаў яго з Карызнам, і рабіў гэта з двух 
меркаванняў: па-першае, баяўся, каб не падумаў Зелянюк, 
што ён скардзіцца, намаўляе на Карызну, а па-другое, ён 
наогул стараўся менш пісаць пра адмоўнае, а больш пра 
станоўчае, бо хацеў паказаць свайму прыяцелю, што па 
яго ад'ездзе з Сіўца ўсё ідзе тут добра -- бадай не горш, 
як пры ім. Ён адчуваў перад Зеленюком нейкую асаблівую 
адказнасць сваю за сівецкія справы, нібы і сапраўды пе- 
райшла на яго па Зеленюку не толькі зацятая варожасць 
Сымона Карызны, а і ўся грамадская місія непакойнага 
брыгадзіра. 

Трэба сказаць, што Віктарава крыўда на Зеленюка 
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трывала была да першага ліста, які ён атрымаў праз два 
ці тры дні па ад'ездзе прыяцеля. У гэтым першым лісце 
Зелянюк выказаў шчыры жаль, што не давялося, ад'яз- 
джаючы, убачыцца з ім, і ў надзвычай цёплым ласкавым 
тоне напамінаў пра іхную ўмову весці надалей сваё сяб- 
роўства і перапісвацца. Віктар як не ашалеў быў з радасці 
і цэлую ноч пісаў неміласэрна вялікі і без меры гарачы 
адказ, следам за якім на бедную Зеленюкову галаву меўся 
пасыпацца цэлы дождж частых і не меншых за першага 
лістоў, на якія шчодра аддаваў палкі юнак свае кароткія, 
маланкава-быстрыя ночы. 

Усе лісты, атрыманыя ад Зеленюка, Віктар перачыт- 
ваў немаведама па колькі разоў і гарліва складаў іх адзін 
да аднаго ў сваю запаветную хлапецкую скрынку побач 
з іншымі сувенірамі, накшталт абгрызеных алоўкаў, сці- 
рак, спісаных пёрак ды інш. Але стокраць перачытаныя і 
запакованыя ў запаветнай скрынцы лісты ўсё роўна не 
давалі спакою -- яны стаўпляліся ўнутры назолліва тур- 
ботным узрушэннем, і гэта ўзрушэнне балюча распінала 
Віктарава сэрца, настойна патрабуючы выйсця. Віктар 
стаў шукаць чалавека, з якім бы можна было дзяліцца 
сваімі перажываннямі і больш прыдатнага да гэтае мэты 
чалавека, як Тацяна Шыбянкова, вядомая рэч, знайсці не 
мог. У іх завялося смешнае зайздрослівае спаборніцтва, 
кожны атрыманы каторым ліст ад Зеленюка выклікаў У 
атрымальніка па-дзяцінаму непасрэдны эгаістычны тры- 
умф, які адпаведным чынам уводзіў другі бок у старанна 
хаванае, але непераможнае засмучэнне. Адылі гэтыя 
жорстка розныя пачуцці дзівосна перамешваліся адно з 
адным пад час неадменных супольных чытанняў ліста, і 
сінтэзам іх была слаўная дружба, якая з кожным днём усё 
мацней і мацней звязвала спаборнікаў. Дружба гэта не 
асталася ў баку ад дападлівае ўвагі сівецкай публікі і 
ўпляла небараку Тацяну ў чарговую зласлівую інсінуа- 
цыю, міма якой яна, як зазвычай, прайшла з горда ўзня- 
тай галавой незалежнай жанчыны-грамадзяніна. Вікта- 
ру ж гэта каштавала цэлае вельмі датклівае сцэны з Аў- 
гінькай, якая, аднак, скончылася для яго зусім неспадзя- 
ванай радасцю. 

Было гэта так... 

Дзеля таго, што бацька Аўгіньчын, сівалапаўскі селя- 
нін-серадняк Малах Тодараў Загароўскі; упарта не пісаў- 
ся ў калгас і камсамолец Віктар абвясціў яму за гэта інды- 
відуальны байкот,-- небарака Аўгінька, як даўней, кож- 
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нага надвячорку -- толькі-толькі сядзе за Сівец гультая- 
ватае зімовае сонца -- выбягала на вуліцу (трэба ж даве- 
дацца ў суседак, ці збіраюцца сёння ў супрадкі, а хоць 
газы пазычыць, а хоць малых паглядзець, каб дзе не пата- 
піліся на каўзялі!), станавілася перад форткай, схаваўшы 
рукі ў рукаўкі свайго чырвоненькага з чорнай смушковай 
аблямоўкай кажушка, і пільна ўзіралася пад Сівец, зусім 
у другі бок, не туды, адкуль будзе ісці пунктуальны кам- 
самолец Віктар. І зноў, як даўней, яны ішлі разам аж да 
млына (гэта ж не менш як гоняў з пяцёра!), і, выйшаўшы 
за Сівалапы ды клапатліва азірнуўшыся наўкола, ён зноў 
неўзаметку, на хаду абнімаў яе адной рукой і пяшчотна 
туліў да сябе і нібыта чуў праз халодную паверхню ка- 
жушка мяккую цеплыню яе ўтульна схаванага цела... 

І вось неяк так падыходзячы надвячоркам пад Мала- 
хаву хату, поўны лёгкай хлапечай бадзёрасці і мілоснага 
трапятання, камсамолец Віктар з вялікім здзіўленнем заў- 
важыў, што Аўгінька, стоячы ля свае форткі, не ўзіраец- 
ца, як звычайна, у процілеглы бок, а з цалкам адкрытай 
нецярплівасцю чакае яго і, угледзеўшы, нават ступіла 
крокаў са два яму насустрач. У голасе, якім звярнулася 
яна да яго, гучала гарачая рашучасць і настойная, нават 
жаласлівая троху просьба. 

-- Віця! У нас нікога ў хаце няма... Бацька з маткай 
паехалі, а малыя недзе гуляюць... Зойдзем да нас... Добра? 

Віктар як мага сціснуў у сабе раптоўную радасць і 
прыжмурыў вочы ў страшэнна дзелавітай развазе. 

-- Хто яго... У мяне зараз невялічкае пасяджэнне... 
Пакуль збяруцца хіба?.. 

Аўгінька сціху, не падымаючы рукі, паціснула яго за 
кончыкі пальцаў і, зазірнуўшы ў вочы яму сваім асаблі- 
ва блізкім, шукальным поглядам, прашаптала: 

-- Пойдзем, Віця... Ну, пойдзем... 

Віктар азірнуўся на бакі і рашуча сігануў у фортку - 
балазе сёння няма ніякага пасяджэння, і ён блізка што 
зусім вольны. 

Аўгінька, увайшоўшы ў хату, адразу села на лаўку і 
насупілася. Віктар памкнуўся абняць яе-- дык яна не- 
здаволена адпіхнула яго і адвярнулася. Гэта было ўжо 
троху не так, як там, на дварэ, і Віктар здэтанаваўся. Ён 
падумаў быў, што яна жартуе, і сілком павярнуў яе да 
сябе, аж, на вялікае сваё дзіва, убачыў, што ў вачах у яе 
бліскаюць слёзы. 

--. Аўгінька! Ты на мяне злуешся, ці што? 
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Замест адказу Аўгінька, ледзь стрымліваючы слёзы, 
жорстка і суха загаварыла: 

-. Я да цябе справу маю... Прынясі мне кніжак па. 
чытаць... вось што... Я таксама пісьменная і не дурная 
якая... 

Тут Віктар ужо проста асалапеў. 

7. Якіх табе кніжак, Аўгінька? 

2. Усіх... Пра ўсе гэтыя вашыя справы... 

2. Пра камсамол? 

-- Т пра камсамол... А што ж... 

Тут голас у Аўгінькі задрыжаў, і яна яшчэ больш 
адвярнулася, хаваючы слёзы. Віктар праз нейкі час ла- 
маў галаву, шукаючы тлумачэння такому дзіўнаму яе па- 
воджанню, але марна. Тады ён асцярожна крануў яе за 
плячо і папрасіў ціхім, поўным жалю і пяшчотнасці го- 
ласам: 

-.. Аўгінька... Ты скажы проста, аб чым тут справа. За 
што ты крыўдзішся на мяне?.. 

Аўгінька крута абярнулася да яго і, ужо не хаваючы 
слёз, гаварыла ў злосным узрушэнні, якое штохвіліны 
гатова было сарвацца на горкую роспач: 

2. Я, можа, хачу так, як яны... Што я -- не чалавек, 
ці што? Яны і ў нардом, і на сходы, і ўсюды, усюды... Дзі- 
ва, што яны разумныя... А з намі, як з дурніцамі якімі... 
З намі і пагаварыць няможна, нам толькі маніць ды ашук- 
ваць нас... А я не хочу так... Я не хочу! 

Апошнія словы яе, поўныя капрызнага гневу, выбіліся 
з плачу неспадзявана-цвёрдымі ноткамі, у якіх гучала 
зусім выразная пагроза ў адрас Віктара. Але зараз жа тон 
яе недалужна апаў, і яна заплакала піха і пакорна -- звы- 
чайнымі дзявочымі слязьмі, якія на неспрактыкаванага 
ды яшчэ такога шчырага хлопца, як Віктар, рабілі атрут- 
нае ўражанне. 

Збянтэжаны Віктар разумеў, што «яны» ў Аўгінькі - 
гэта Тацяна Шыбянкова і што «мыў страшэнна раззлава- 
ліся за частыя сустрэчы і дружбу яго, Віктара, з прыго- 
жай разумнай маладзіцаю. Але гэта толькі ўскладняла 
сітуацыю, і Віктар яшчэ больш не ведаў, што рабіць, чым 
суцешыць расплаканую Аўгіньку. Не даўміўшыся ні да 
чога больш, ён раптам прапанаваў Аўгіньцы такім урачы- 
стым тонам, нібы сапраўды гэта было немаведама якое 
шчасце: 


--Я прынясу табе ўсе лісты ад Зеленюка, і мы разам 
перачытаем іх... Добра? 
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Аўгінька адным вокам, ды і то з-пад ілба зірнула на 
яго і, глыбока хліпнуўшы, перапытала: 

--. Што? 

Тут Віктар ужо зусім спанталычыўся, бо і сам не ве- 
даў, нашто ён уласна гэта прапанаваў. 

-- Бачыш, Аўгінька... Мы заўсёды іх з Тацянай чыта- 
ем... Яна мне -- свае, а я ёй -- свае... 

Аўгінька слухала яго з строгім пахмурным чаканнем, 
нібыта не разумеючы, да чаго ён гэта вядзе. 

- Там і пра цябе ёсць, Аўгінька... Я табе не казаў? 
Добра так напісана... 

Аўгінька троху ўціхамірана прашаптала: 

-- Маніш... 

-- Дадушы, не маню... Каб ты ведала, як ён прыгожа 
ўмее пісаць -- ніякая табе кніжка таго не дакажа. Вось 
пабачыш... 

Аўгінька схапіла яго за руку і рвучкім капрызным ру- 
хам прыцягнула бліжэй да сябе, што было знакам поўна- 
га, канчатковага прымірэння. Яшчэ напаследак хліпнуў- 
шы раз, яна загаварыла аднатонна ласкавым і ўжо зусім 
спакойным голасам: 

-. Я папраўдзе, Віця, кажу... Што я -- адно сяджу ў 
хаце ды смакчу гэту няшчасную кудзелю... Ні чалавека 
жывога не ўбачыш, не пагамоніш ні з кім... І ты не пры- 
ходзіш ніколі... А каб я хадзіла ўсюды ды аціралася так 
сярод людзей, дык мо яшчэ разумнейшая была б за яе за 
каторую... Во што... 

Віктар нарэшце пачуў пад нагамі цвёрды дол і, з за- 
коннай смеласцю абнімаючы Аўгіньку, выгаварыў ёй дзе- 
лавіта і строга: 

- А я ж табе даўно гэта казаў, Аўгінька. Колькі ра- 
зоў я гукаў цябе -- пойдзем. Аўгінька, у нардом, пойдзем. 
Аўгінька, на сход ці яшчэ там куды... А ты што, пайшла 
хоць калі? Пайшла? 

-. А што б татка сказаў?!! 

-- Ну вось бачыш? Тут ужо і татка... А якія мае адно- 
сіны татка да палітычна-асветнай працы? Ніякіх... Вось 
сёння таткі няма, а ў Сіўцы жаночая сходка... Ну, гайда 
са мной?.. 

Аўгінька балесна ўздыхнула. 

-- Хату неяк кінуць адну, а то б дадушы пайшла... 
Ды і малых нешта няма -- гэта ж ужо цёмна зусім... 

Тут пунктуальны камсамолец Віктар мусіў успомніць, 
што ён забег сюды толькі «пакуль збяруцца», і хоць ніхто 
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там сёння і не думаў збірацца, а тут надзвычай цёпла блі- 
шчалі яму пасля слёз любыя Аўгіньчыны вочы, але ні за 
якія вочы не мог аддаць камсамолец Віктар свайго прэ- 
стыжу сталага чалавека і грамадскага працаўніка. Таму, 
сціснуўшы зубы, мусіў ён пераказаць сваю мімавольную 
і абсалютна несвоечасовую ману: 

-. Ну, Аўгінька, мяне чакаюць там... Я прынясу табе 
заўтра кніжак, і мы аб усім пагамонім... 

Праводзячы яго, Аўгінька нібы выпадкова зусім успом- 
ніла: 

-- Заўтра па абедзе татка зноў паедзе да дзядзькі... 

І дамысны Віктар узяў гэта, вядомая рэч, пад увагу. 

Выйшаўшы з хаты, ён горда ўзняў галаву і пасігаў у 
Сівец размашыстым, бадзёрым крокам чалавека, якому ў 
жыцці адкрываюцца бязмежна шырокія і квяцістыя пер- 
спектывы. 
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Скончыўшы раскулачванне ўсіх прызначаных да гэтае 
мэты сівецкіх гаспадароў, Пацяроб з шляхетнай сціпла- 
сцю і лагоднасцю далажыў Сымону Карызну: 

-- Раскудлычыў, Сымонка... Цяпер будзем у калгас 
запісваць... 

Паглядзеўшы на яго жаласна-скрыўленую фізіяно- 
мію, можна было падумаць, што ён не толькі не пышыцца 
сваімі баявымі ўдачамі, а, наадварот, цяжарыцца імі і га- 
тоў велікадушна перакласці іх на гонар каго другога. Але 
гэтая знадворная сціпласць была толькі асаблівым выяў- 
леннем яго бязмежнай амбіцыі, бо ў глыбіні душы ён пе- 
ражываў цяпер часіны найяснейшага, якога даўно не знаў 
ёп, трыумфу. 

Ён коратка, але надзвычай ясна выклаў Карызну свой 
геніяльны план правядзення запісу ў калгас, і Карызна 
цалкам з ім згадзіўся. 

План быў просты і радыкальны. 

Назаўтра зранку Пацяроб разам з дзядком Цівунчыкам 
і яшчэ некалькімі добраахвотнікамі пачаў з хаты ў хату 
абходзіць мястэчка. Што ён рабіў, зайшоўшы ў каторую 
хату, якія ўжываў метады агітацыі і прапаганды, гэта 
аставалася на яго шчырым пацяробаўскім сумленні, але 
выходзіў ён адусюль з гордым выглядам пераможцы і ня- 
ы кідаў свайму сакратару кароткую мнагазначную 

разу: 
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--. Станоў, Цівунчык, чарговы нумар... 

У сёмай хаце не было дома гаспадара. У восьмай так- 
сама. І тое самае ў дзевятай. 

Пацяроб зразумеў, што гэта значыць. Нават не мірг- 
нуўшы вокам, ён перайшоў на другі канец мястэчка і за- 
чаў ад першае хаты. Усё пайшло ў належным парадку. 

А прыблізна ў сёмай хаце не было дома гаспадара. 

Пацяроб выйшаў на вуліцу і нейкі час стаяў, глыбака- 
думна раскірэчыўшы ногі і абмяркоўваючы неспадзява- 
ную сітуацыю. Па якой хвіліне ён размашыста стукнуў 
далонню ў лоб, што адзначала ў перакладзе на старагрэц- 
кую мову: 

-.. Эўрыка! 

І падвёў свой наступ інакшай тактыкай. Ёп браў хаты 
не ў рад, адну па адной, а ўроскідзь, нечакана з'яўляючы- 
ся то ў тым, то ў другім канцы мястэчка. Гэта давала 
больш працы яго бясконца даўгім цыбатым нагам, але 
гарантавала, прынамсі, пяцьдзесят процантаў удачы. 

Па мястэчку пайшоў дзівосны рух. Гаспадары перахо- 
дзілі з хаты ў хату, ад суседа да суседа, ад сваяка да сва- 
яка, туляючыся, каб не трапіць на вострае вока страшнага 
калектывізатара. 

Пацяроб быў настойны і неадступны, як цень. У адказ 
на хітрыя манеўры дамыснага жыхарства ён тож пачаў 
ужываць стратэгічныя спосабы, якія б зрабілі гонар не 
абы-якому камандзіру. Ён пачаў практыкаваць тонкія ды- 
версіі: намеціўшы пункт атакі, дэманстрацыйна абмінаў 
яго, падаючыся зусім у іншы бок, а тады раптам варо- 
чаўся і, як каршун на высачаную згары ахвяру, кідаўся 
на няшчасную халупу. Потым ён завёў сістэму папярэд- 
няй выведкі, скарыстаўшы на гэтую мэту пару спрытных, 
дэтэктыўна настроеных падшывальцаў, якія рэгулярна 
даносілі яму, у якой хаце былі сабраўшыяся гаспадары. 

Так ваяваў адважны няўломны Пацяроб, і ўрачысты 
дзядок Цівунчык спраўна выстаўляў у сваім спіску тра- 
феяў «чарговыя нумары». 

Як праходзілі паўз недарэчную сядзібу старога Галі- 
лея, Пацяроб суняўся і скоса згары ўніз зірнуў на ўгруз- 
лую ў снег халупку. Потым узняў адно вока і, як певень 
на воблака, паглядзеў на сціплы Галілееў ветрачок, які ў 
гэты час круціўся з пакорнай і цалкам дабрамыснай па- 
вольнасцю. Усміхнуўшыся троху пагардліва, а троху да- 
брадушна, Пацяроб збочыў на вузенькую, у адну ступню, 
Галілееву сцежку, прыемна адчуваючы свой годны хвалы 
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дэмакратызм, які не грэбуе нават такімі нікчэмнымі, ні да 
чаго не прыдатнымі людзьмі, як Галілей. 

Дзверы ў Галілеевай хацёнцы былі завалены з сярэдзі- 
ны. Пацяроб уладарна грукнуў у іх і праз хвіліну паўта- 
рыў свой задзірыста-грозны сігнал, бо з хаты не чуваць 
было жаднага гуку. Тады Пацяроб паляпаў даўжэй і 
больш настойліва, але вынік быў той самы. 

Гэта была відочная абраза яму як прадстаўніку мяс- 
цовае ўлады, бо Галілей быў, ясная рэч, у двары -- нават 
пачуўся быў з хаты стрымана-перасцерагальны брэх яго- 
нага сабакі. Каб канчаткова ўпэўніцца ў зламыснай дэ- 
манстрацыі старога дзівака, Пацяроб сігануў у сумёт і, схі- 
ліўшы твар да маленькага і нізкага акенца, азірнуў усё 
нутро Галілеевае хацёнкі. Пышнае бязладдзе, якое пана- 
вала ў хацёнцы, затрымала на сабе ягоную ўвагу і распа- 
цешыла яго. Каб ён загадаў усяму свайму сельсавету зне- 
сці ў адну хату па каліву ўсякага, якое толькі ёсць на 
свеце, гломазду, дык бы не выйшла таго адменнага сметні- 
ка, які быў у Галілеевай хаце. Тут было ўсё, апрача са- 
мога гаспадара. 

І Пацяроб усміхнуўся з велікадушнай паблажліва- 
сцю. Ён ужо не злаваў на Галілея, хоць, можа, той і сха- 
ваўшыся быў дзе-небудзь у прытульным куточку, бо што 
ты возьмеш з такога вар'ята? І каб сказаў яму хто-небудзь, 
што кожнае каліва з Галілеева сметніка мае сваё адмыс- 
ловае прызначэнне, што ўсё гэта - матэрыял Для яго 
новай, надзвычай важнай работы, ён бы плюнуў таму ў 
вочы і назваў бы яго таксама вар'ятам. 

Так і застаўся стары Галілей некалектывізаваны. 

А каб велічны Пацяроб у залішняй пагардлівасці не 
схіляўся да самага нізу і так невысокага Галілеева акна, 
ён, можа б, і заўважыў у верхнім куточку верхняе шыбы 
клок Галілеевае барадзёнкі і праніклівае Галілеева вока, 
якое праз увесь час нерухома глядзела на яго без страху, 
без трывогі і нават без здзіўлення -- з адным незамутнё- 
на-спакойным чаканнем. 

Увечары таго ж дня змораны, але ваяўніча настроены 
Пацяроб прыйшоў да Сымона Карызны і, нічога не гавора” 
чы, урачыста-шырокім жэстам паклаў перад ім пратакол 
пра арганізацыю ў Сіўцы калектыўнае гаспадаркі, на якім 
стаялі подпісы большай палавіны сівецкіх гаспадароў. 

Сымон Карызна, прагледзеўшы паперы, весела зірнуў 
па сціпла замамыленую Пацяробаву фізіяномію і з шчы- 

рым захапленнем крыкнуў: 
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-- І гатова ўжо, га? Пацяроб! Гатова?.. 

Пацяроб, учыніўшы на твары сваю жаласна-пагардлі- 
вую міну, далікатна махнуў рукой. 

- Пфэ!.. 

І ў гэты надзвычай выразлівы гук уклаў ён увесь свой 
пераможна-саманадзейны настрой, сваю каменную ўпэў- 
ненасць у тым, што каб адно далі яму поўную волю, дык 
не то што Сівец, а ўся акруга ў яго пішчом бы палезла ў 
калгас. 

Карызна дужа не распытваўся, якім спосабам дасяг- 
нуў Пацяроб такой бліскучай удачы, ён нават стараўся як 
найменш і думаць пра гэта. Ён быў шчасліва задаволены 
добрым вынікам, і ў гэтым задавальненні бясследна рас- 
пускаліся цені сумненняў, што такі спрабавалі цішком 
улазіць у ягоную свядомасць. 

Карызна трыумфаваў. Ён быў наіўна ўпэўнены, што 
гэтае дасягненне -- вынік той новай цвёрдай і пэўнай лі- 
ніі, якую ён павёў па Зеленюковым ад'ездзе. Ён меў поў- 
нае права зларадавацца і кпіць у думках з сваіх праціў- 
нікаў, якія за адсутнасцю Эеленюка ўвасабляліся цяпер 
у рахманай і цярплівай асобе камсамольца Віктара. 

-- Я пакажу вам гэту зеленюкоўшчыну! 

У яго ўжо быў ясны, канкрэтны план далейшай ра- 
боты. 

Заўтра ж, паводле пастановы агульнага сходу ячэйкі, 
распускае сівалапаўскі калгасе, бо яго арганізацыя была 
дапушчана, як часовы захад, толькі да ўтварэння ў Сіўцы 
агульнага калектыву. 

Ніводнага з тых баламутаў ён не дапусціць да кіраў- 
ніцтва ў новым калгасе. Досыць ужо, накіраваліся! 

Каго ж толькі вызначыць за старшыню? 

У Пацяроба ёсць ужо пэўная кандыдатура: Андрэй 
Шыбянкоў. 

Напамінак пра Андрэя Шыбянкова троху зацямрае 
Карызнаў настрой, але гэта чыста асабістае, да справы не- 
належнае. Можа, нават і лепей будзе, як возьмецца ён за 
сталую сур'ёзную працу. 

Менш будзе брынкаць на гэтай нялюбай гамзатай гі- 
тары. 

Так, кандыдатура падходная. 

-- Ты зім яшчэ не гаварыў пра гэта? 

-- Не гаварыў, любачка... Як жа я, не ўзгадніўшы з 
табой, буду вырашаць такія праблемы. Ён мне памагаў 
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троху -- пайшоў цяпер, здаецца, туды, да Веры Міхай- 
лаўны... 

Карызна, сам таго не прымячаючы, пачынае раптам 
спяшацца. 

2. Я таксама меўся ісці туды. Пойдзем, можа? Там і 
пагамонім... 

г. Пойдзем сабе... 

Карызна ўпэўнены, што гэта ў яго выходзіць зусім 
проста, натуральна, што нікому і на думку не можа ўзы- 
сці, каб там у яго затачылася ўнутры нейкае дурное едкае 
пачуццё. А тым часам Пацяроб, адвярнуўшыся з далікат- 
насці ўбок, прыплюшчыў вока не толькі дамысна, а ў 
значнай меры і насмешліва. 

..Стары дурней за маладога хлопца кахае... 

Фактычна Карызна не меў ніякай падставы да зай- 
здрасці, бо, апрача ігры на гітары, ён не бачыў з боку 
Андрэя Шыбянкова ніякіх асаблівых падходаў да Веры 
Засуліч. Але ў гэтых выпадках мова здаровае логікі бывае 
надта непраканалая, і Сымон Карызна, нягледзячы на 
ўсе довады розуму, ніяк не мог пазбыцца інстынктыўнага 
пачуцця апаскі ці нават боязі, якое абуджалі ў ім частыя 
візіты Андрэя Шыбянкова да Веры. 

А Пацяроб, пэўна, глядзеў на ўсе гэтыя рэчы больш 
проста і вульгарна. Ды такі збоку яно і відней, а таму яго 
кплівае прыплюшчанне вока, магчыма, і мела сякую-та- 
кую слушнасць. 

Яны абодва пайшлі да Веры Засуліч. 

Вера сустрэла іх з шумнай радасцю, прычым зрабіла 
парыўчаты і вельмі мілы рух да Сымона Карызны, адна- 
часна абмінуўшы з лёгкай сцеражлівасцю Пацяроба, бо 


той ужо памкнуўся быў да яе з страшэнна мілоснай мінай 
на твары, якая не вешчавала нічога добрага. 

-- П'явачка! 

Тым часам «ігявачка», кінуўшы на Андрэя Шыбянко- 
ва змоўна-вясёлы погляд, зашчабятала: 

-. А я ўжо ведаю ўсё, усё чысценька. Малайцы, хлоп- 
цы! Значыць, у нас у Сіўцы ўжо калгас... А мы яшчэ свой, 
бабскі, хацелі былі рабіць... Смех адзін толькі!.. 

Андрэй Шыбянкоў, як зазвычай, сядзеў, фарсіста закі- 
нуўшы нагу за нагу, і брынкаў на вечнай сваёй гітары. 
Ён слухаў Верына шчабятанне з паблажлівай і, як зазвы- 
чай, загадкавай усмешкай, якая мела дзіўную, нахабна- 
блізкую сувязь з узнятым настроем Веры Засуліч. Так, 
прынамсі, здалося Карызну. 
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Карызна адчуваў у гэту хвіліну да Андрэя вострую 
варожасць, якая яму не падабалася самому і ад якой усё- 
такі не мог ён ніяк пазбавіцца. Каб гвалтам сціснуць яе, 
прыдушыць, ён у наругу сабе звярпуўся да Андрэя ў ад- 
менна-прыязным тоне: 

--.- Ну, браток Андрэй, прыйдзецца цябе запрэгчы. Мы 
вось з Пацяробам наважылі зрабіць цябе ведаеш кім? 

Ён зрабіў паўзу, каб пабачыць Андрэеву нецярплі- 
васць, але той глядзеў на яго з гордай стрыманасцю, пібы 
гаварыў яму сваімі чорнымі ўедлівымі вачмі: 

«Што б ні сказаў ты, браце мой, дык усё роўна мяне 
не здзівіш. Не тое бачылі...» 

І Карызна скончыў мову сваю значна сушэй: 

-- Хочам цябе паставіць за старшыню сівецкага кал- 
гаса. 

Андрэй вокам не міргнуў -- па-ранейшаму стрымана 
ўсміхаўся і глядзеў на Карызну мала не з той самай па- 
блажлівасцю, як на Веру. Нібы не яму гэтым гонар рабі- 
лі, а, наадварот, чакалі ягонае ласкі згадзіцца на гэта. 

Затое Карызнава прапазіцыя выклікала гарачае захап- 
ленне Веры Засуліч. Яна бліскучымі вачмі глядзела па 
Андрэя, пляскала ў ладкі і радасна, можа, нават троху 
празмеру радасна, шчабятала: 

-- Ого! Во хто будзе за старшыню... Старшыня... Стар- 
шыня... У, якое начальства... 

Карызна раззлаваўся і перапыніў яе наўмысна-сухім, 
дзелавым працягам гутаркі: 

-- Гэта работа вельмі адказная. Калгас будзе вялікі -- 
адзін на ўвесь Сівец і Сівалапы. Ты добра абдумай, абмяр- 
куй гэтую справу, а заўтра пагутарым... 

Андрэй стаў на момант сур'ёзны і дзелавіта адказаў: 

-- Добра, я падумаю... 

Гэта гутарка сапсавала Карызну настрой. Ён злаваў 
на Андрэя, на Веру і нават на Пацяроба -- за вульгарна- 
дамысную ўсмешку, якую той кідаў сяды-тады то на яго, 
то на Веру, то на Андрэя. Ён папінаў усе свае сілы, каб 
не збіцца з вясёлага прыяцельскага тону, і з гарачаю не- 
цярплівасцю чакаў, калі нарэшце даўмяцца яны пайсці і 
дадуць яму магчымасць як мае быць пагаманіць з Верай. 
Ён не ўкладаў у гэтае «як мае быць» пакуль што ніякага 
пэўнага зместу, але чакаў ад гутаркі з Верай нейкага асаб- 
лівага задавальнення. 

Вера прыцішэла і амаль не ўтыкалася ў гутарку. Яна 
раз-пораз узнімала на Карызну свае чыстыя, як крышталь, 
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вочы і ўпарта глядзела на яго не то з маўклівым запытан- 
нем, не то з цяжкай развагаю. Карызна чуў на сабе гэтыя 
погляды, і яны чамусьці яшчэ больш распалялі ягоную 
злосць, дадавалі да яе едкае пачуццё помсты. 

Як Пацяроб з Андрэем нарэшце зладзіліся ісці, Ка- 
рызна раптам адмяніў свой замер і замест таго, каб астац- 
ца пагутарыць «як мае быць», стаў, сціснуўшы зубы, раз- 
вітвацца. Ён быў упэўнены, што яго раптоўны, ніякім 
чынам не прадуважаны іхным любоўным рэгламентам 
адыход зробіць ёй такі самы боль, як і яму. 

Вера пайшла, каб зашчапіць за імі дзверы. У цёмных 
сенцах яна знайшла Карызнаву руку і сціснула яе так, 
што, апрача пяшчотнасці, ён пачуў у гэтым поціску і лад- 
ную, зусім нечаканую ад яе сілу. Ён крыкнуў хлопцам, 
што дагоніць, а сам астаўся, цалкам здаволены такім кан- 
чаткам. 

Яна прывяла яго за руку назад, у свой пакой, там 
абшчапіла моцна за шыю і, зазірнуўшы ў твар яму бліску- 
чымі ад слёз вачмі, запытала: 

--. Ва што злуешся? 

Гэта выйшла ў яе так шчыра і так прыгожа, што ў яго 
ад злосці не асталося і следу. Глыбока расчулены, ён пры- 
туліў яе да сябе і, пяшчотна гладзячы яе валасы, зага- 
варыў у балючым узрушэнні: 

С“ Ты не кахаеш мяне... Ты маніш мне... Можа, і сабе 
маніш таксама... Ты стараешся бачыць ва мне не такога, 
кім я ёсць, ты не такога мяне кахае... 

Ён зачаў быў гаварыць гэта проста, каб расчуліць яе, 
каб выклікаць яе на прызнанні, і раптам заўважыў, што 
сказаў нешта большае за таго, што меўся сказаць, нешта 
блізкае да страшнай немінучай праўды, якую ён інстынк- 
тыўна хаваў дасюль ад самога сябе. 

Вера маўчала. 

Спалоханы сваімі ўласнымі словамі, ён з сутаргавай 
парыўчатасцю сціскаў яе ў сваіх руках, нібы хто вырываў 
яе ад яго, і шаптаў гарачым бязладным шэптам: 

-- Што мне рабіць? Вяруська, родная мая... што мне 
рабіць? Я кахаю цябе бязмежна -- я баюся... мне цяжка, 
надзвычайна цяжка... Ну, ці кахаеш ты?.. ці кахаеш?.. 

Яна глядзела на яго з пякучым жалем, яна ледзь не 
плакала, бачачы яго балеснае мітушэнне. І ён быў невы- 
моўна рад гэтым, бо не ведаў ці, можа, забыўся ў тую хві- 
ліну, што жаль -- гэта яшчэ не зусім каханне. 

“Стары дурней за маладога хлопца кахае... 
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Ізноў выходзіў за Сівец стары спрадвечны пастух 
Аніська і, стаўшы на ўзгорку ў гордай рыцарскай паставе, 
задорнай песняй свае берасцянае трубы клікаў на сход 
маўклівыя Сівалапы. 

Сівалапаўскія калгаснікі ішлі панурай, марудлівай 
грамадой. Скасаванне іхнага маладога, але вельмі друж- 
нага, заўзятага калектыву прыгняло іх неспадзяваным 
цяжарам і атруціла ўсім ім настрой. Дакладна пільную- 
чыся пастановы агульнага сходу ячэйкі, Якуб Лакота і ін- 
шыя сівалапаўскія камуністы, як станавілі пытанне пра 
ўваход у агульны сівецкі калектыў, доўга і ўпарта тлума- 
чылі, чаму гэта патрэбна, даводзілі карысць такога злу- 
чэння, і калгаснікі нібыта згадзіліся. А тым часам у кож- 
нага асталося ўнутры глухое нездаволенне, бо ўсе бачылі, 
як складаўся сівецкі калгас, і чулі, што такі пачатак не 
вяшчуе нічога добрага. 

Рады былі страшэнна тыя, хто зусім не хацеў калгаса. 
Ворагі калектывізацыі не абмінулі гэтага выпадку, не 
скарыстаўшы яго для свае злоснае агітацыі. Калгаснікаў 
атачылі насмешкамі, кпінамі, дадзявалі ім караткавечна- 
сцю іхнага гаспадарвання. 

--. Нядоўга пакалгасілі, яшчэ ў самы смак не ўвайшлі... 

-- Без пяці мінут камунары! 

-- Яшчэ, дзякуй богу, не ўправіліся кашуль паздзя- 
ваць? 

-- Ці добра ў сацыялізме? 

-- От вам сівецкія цяпер пакажуць сацыялізм!.. 

З'явіўся нават настрой зусім больш не ісці ў калектыў, 
і некаторыя, пачуўшы зычны голас Аніськавае трубы, 
неўзаметку плявалі і цішком залазілі на печ, строга на- 
казваючы сваім дамоўцам, што калі хто будзе пытаць, дык 
іх няма дома. Але большасць усё-ткі пайшла паспытаць 
шчасця ў новым калгасе. 

Сход прайшоў млява, маўкліва. Наўрад, каб сышлося 
там хоць палавіна ўсіх, хто быў запісаны ў калектыў. А і 
тыя, што прыйшлі, адчувалі сябе няўпэўнена і скрозь па- 

зіралі адзін на аднаго з адным бясслоўным запытаннем 
у вачах: 

-- Што з гэтага ўсяго будзе? 

Карызна адчуваў настрой сходу, яго стрыманы холад, 
і лёгкая бадзёрая весялосць, якую ён выяўляў з наўмыс- 
най гучнасцю, мела ў значнай меры штучны, дэманстра- 
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цыйны характар. Гэтую весялосць уласна падтрымліваў у 
ім бадзёры, неўляклівы Пацяроб, праўдзівы герой гэта- 
га дня. 

Пацяроб трыумфаваў. Ёп пахаджаў па сцэне нардома 
з такім апломбам, што нават той, чые вочы добра прызвы- 
чаіліся да яго даўгалыгай фігуры, мог падзіваваць з яе 
асаблівай, фенаменальнай нязграбнасці. Ён штохвіліны 
злёгку торгаў рукой падвешаны на раменьчыку цераз пля- 
чо наган і з асалодай прыслухваўся да апетытнага парып- 
вання свежай скураной похвы. Гэта была прымета яго 
добрага гумору і філасофскае самаўглыблёнасці. 

Пацяроб напрасіўся, каб яму дазволілі сёння зрабіць 
певялічкі даклад, і чакаў адчынення сходу з гордай упэў- 
ненасцю ў грымучым эфекце свае праграмнае прамовы. 

Яго выступленне маўклівая зала сустрэла яшчэ боль- 
шым, яшчэ халаднейшым маўчаннем, і гэта яму ўпадаба- 
лася, бо ён лічыў, што пачцівае маўчанне масы перад пра- 
моўцам ёсць найвышэйшы пункт справядлівай, цалкам 
заслужанай ім пашаны. У яго была дзівосная здоль- 
насць -- гаварыць, не зважаючы на аўдыторыю, і таму 
прамова яго папраўдзе выйшла эфектная. Ён крычаў, жу- 
дасна жэстыкуляваў, нападаў, адбіваўся, жартаваў, нават 
смяяўся -- усё гэта перад маўклівым, як лёд, натоўпам. 
На канчатак ён агаласіў цэлую чараду «хай жыве» і, зра- 
біўшы заключны надзвычайна велічны жэст, першы за- 
пляскаў у ладкі, напамінаючы публіцы пра элементарную 
далікатнасць. 

Зала падтрымала яго рэдкімі вымушанымі воплескамі, 
і ён пайшоў да свайго месца ў прэзідыум, глыбока сабой 
задаволены. 

Троху ажывіў быў сход Якуб Лакота. Ён гаварыў доў- 
га і праканала, горача перажываючы кожны сказ свае 
прамовы, і тупа застылая ўвага натоўпу зачынала ўжо 
віхраваць свежымі павевамі цікавасці і ажыўлення. Як 
гэта ні дзіўна, але Якуб Лакота -- мабыць, адзін з усіх 
сівалапаўскіх калгаснікаў -- быў цалкам здаволены лёсам 
свайго калектыву. Ён неяк зусім быў забыўся падумаць 
пра тое, што гэты новы зварот справы кратае яго асабіста, 
што гэта -- як ні кажы -- а ўсё-ткі ладны ўдар і па яго- 
ным гонары. Таму і не было ў ім ні каліва тае мімавольнае 
прыкрае няёмкасці, што зазвычай звязвае працаўніка, яко- 
га чаму-небудзь адставілі ад спраўленай ім работы. Якуб 
Лакота быў шчыра рады тым, што распачатая імі справа 
выходзіць на шырэйшую прастору і разам з гэтым наблі- 
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жаецца да маштабу яго першапачатковых, балюча выпе- 
шчаных ім планаў. А хто будзе праводзіць іх у жыццё, хі- 
ба не ўсё роўна яму? 

Сваю гэту радасць і свой творчы запал выліваў Якуб 
Лакота перад панура-маўклівай, прыбітай пацяробаўскім 
энтузіязмам масай сялян, і маса шавялілася памаленьку, 
настарожвалася ў яшчэ нясмелай гатоўнасці да цяжкага 
зруху свае закаржавелае свядомасці, да неабыклага разва- 
рушэння сваіх зацвілых ад доўгага неўжывання думак. 
Яшчэ не ўправіўся скончыць ён прамовы, як з публікі 
плоймай пасыпаліся да яго запытанні. Адылі ўстаў з свай- 
го месца манументальны Пацяроб і ўладна супакоіў пуб- 
ліку: 

-- На запытанні адкажа ў заключным слове таварыш 
дакладчык. 

Якуб Лакота зірнуў на яго сваімі чыстымі, поўнымі 
шчырай няўцямнасці вачмі і, троху разгублены, паспешна 
скончыў прамову. 

Зала застыла зноў у хмурай нязрушнай маўклівасці. 

Абралі на тым сходзе новую ўправу калгаса -- усе га- 
ласавалі з пакорнай дружнасцю за выстаўленых канды- 
датаў. Адно сівалапаўцы патрабавалі ўвесці яшчэ ў склад 
управы Якуба Лакоту і, насупар гвалтоўным запярэчан- 
ням Пацяроба, дамагліся таго, што яго абралі за канды- 
дата. З такім жа аднадушшам ухвалілі гучную велягуры- 
стую рэзалюцыю, укладзеную новым старшынёй калгаса 
Андрэем Шыбянковым. 

Пад канец сходу Пацяроб мнагазначна таўхануў у бок 
Карызну і, падміргнуўшы яму, пахваліўся: 

--.- Ну, як, Сымонка, здорава, га? 

Карызна здзіўлена зірнуў на свайго прыяцеля і, пры 
ўсёй прыязнасці да яго, з трывогай падумаў: 

«Ці ён сапраўды такі дурань, ці толькі прыкідваецца?» 

Сымон Карызна добра разумеў, што ўсё гэта не так, як 
трэба, ён з шчымлівым болем адчуваў глыбокі фальш па- 
цяробаўскага трыумфу, але яму ўжо няўзмогу было суняць 
ход падзей, надаць ім іншы кірунак, бо гэтага іншага кі- 
рунку ён ужо не бачыў і сам. Ашаломлены магутным ру- 
хам бурна разгойданага жыццёвага мора, ёп, каб не за- 
хлынуцца ў грозных хвалях яго, здаўся на першую, якая 
трапілася яму, плынь, і гэтая лёгкая павярхоўная плынь 
паслужна несла яго ў цьмяную далеч, падманваючы аб- 
лудна-ружовымі надзеямі. 

Гэта была астатняя стаўка Сымона Карызны. 
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З таго панурага сходу разышліся былі ўсе з адчуван- 
нем глыбокага неўразумення, няпэўнасці ў перспектыве 
заўтрашняга дня, і толькі два чалавекі, найбольш углыб- 
леныя ў сябе, у свой нутраны, цвёрда збудаваны імі свет, 
былі зусім спакойныя і бадзёрыя. Гэта былі -- Пацяроб 
і Якуб Лакота. Лакоту, праўда, быў устурбаваў троху неў- 
гамонны Галілей, але сваімі загадкавымі выразамі ён 
узняў у ім больш няўцямнасці, чымся сумнення. 

Галілей з'явіўся побач з Якубам, як той выходзіў ужо 
з мястэчка. Якуб не здзівіўся, угледзеўшы ў цемры яго 
хімерна-скурчаны цень, і адразу запытаў цёплым прыя- 
цельскім тонам: 

2. Вы да мяне, дзядзька Ахрэм? 

Галілей замест адказу завёў адразу свае мудраванні: 

2. Ехе-кхе.. Хто яго ведае... Можа, і няма ніякае рэ- 
валюцыі... ага... можа, адно папужалі... Не ведаю я... ага... 
нічога не ведаю. 

У ціхім далёкім Галілеевым голасе адчувалася напру- 
жаная, прасякнутая глыбокім смуткам развага. Ён відочна 
збянтэжаны быў гэтым сходам, і дзіўны непакой яго рас- 
паліўся новым трывожным агнём. 

З. Хто яго ведае... ага... Як рэвалюцыя, дык тлум бы- 
вае вялікі, ага... крычаць людзі... мітушацца... А вось на- 
шы маўчаць... Ён крычыць, Дык без сэнсу... Ён не так 
крычыць, як трэба... Няправільна!.. 

І ў астатніх словах старога дзівака раптам празвінеў 
зусім не стасоўны да яго -- цвёрды, рашучы гнеў. Якуб 
Лакота, узварушаны Галілеевай шчырасцю, азваўся з пя- 
шчотнай ласкай у голасе: 

-. Вы, дзядзька Ахрэм, усё да сэрца берыцё, дык і 
турбуецеся вечна... 

Галілей буркнуў зусім ціха, нібы сам сабе: 

г Сэрцам больш імеш, чымся розумам... 

І троху смялей, выразней дадаў: 

2 А без сэрца чалавеку няможна... ага... зусім нямож- 
на... Без сэрца розум высахне ў чалавека... 

Якуб Лакота хітравата ўсміхнуўся сам сабе ў цемры. 

ЗА рэвалюцыя, дзядзька Ахрэм, без сэрца. Яна не 
мае жалю, дык, значыць, не мае і сэрца... 

Галілей настаўбурчыўся. 

-. Няпраўда! Ёсць жаль... ага... ёсць сэрца. Рэвалю- 
цыя ад сэрца ідзе... Яна любіць людзей і шкадуе іх... ага... 
Б'ючы, шкадуе... вось... 


Тут стары заўважыў сваё няўмыснае ўзрушэнне і, за- 
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саромеўшыся яго, стуліўся ў шкарупу звычайнай замкнё- 
насці. 

Галілей часцяком хадзіў цяпер да Якуба Лакоты, і яны 
доўгія гадзіны праседжвалі ўдвух, зашчапіўшыся ў Яку- 
бавым «габінеце» і абмяркоўваючы нейкія свае, вядомыя 
толькі ім двум, справы. Зазвычай па гэткіх гутарках Галі- 
лей асабліва паспешна трусіўся да свае замеценае снегам 
хацёнкі і з нецярплівым імпэтам браўся за сваю таемную 
работу. 

Аднак у гэты раз Галілеева візіта была вельмі карот- 
кая. У ім, відаць, моцна засела ўзнятае сходам абурэнне 
і скрозь мардавала яго назоллівай непакойнай турботай, 
ад якой стары не ведаў сам куды дзецца. Ці толькі ўвай- 
шлі яны ў Якубаў «габінет» і гаспадар узяўся ладзіць 
сваю мізэрную -- пяты нумар -- газовачку, Галілей пад- 
скочыў да яго і, бесцырымонна замінаючы яму, закул- 
дыячыў: 

- А вось гэта яшчэ... Жыў-быў цар... ага... цар Ляк- 
сандр... А ў яго быў супраціўнік Гардзей... Гардзей той 
завязаў быў дужа мудроны вузел і ў наругу цару Ляксан- 
дру -- на, кажа, развяжы, калі ты разумней за мяне... 
ага... Дык цар, пе патрапіўшы, ага... выняў меч і -- раз... 
перасек той вузел... ага... перасек... 

Галілеева гістарычная недакладнасць троху расемя- 
шыла Якуба Лакоту, але ён з далікатнасці зацяў сваю 
ўсмешку і ў тон старому запытаў: 

-- Ну і што ж, дзядзька Ахрэм, хто разумнейшы быў: 
цар Ляксандр ці той самы Гардзей? 

Галілей гарачкава зацерушыўся на месцы і затрос ба- 
радзёнкай. 

“2 Дурны быў цар... ага.. Дурны Ляксандр.. Сячы 
кожны патрапіць... І гэты... але... і гэты сячэ... А хай раз- 
вяжа, ага... хай развяжа! 

Якуб зразумеў, што стары гаворыць пра Пацяроба, і, 
каб яшчэ больш падвухрыць яго, спакойна зазначыў: 

-. Што ж, бываюць такія моманты, калі трэба дзейні- 
чаць рашуча і смела... Ці ж не праўда, дзядзька Ахрэм? 

Тут ужо стары дзівак зусім распаліўся. 

-- Няпраўда! Няпраўда!.. Не рашучы ён... ага... Не 
смелы ён... Ён -- рызыкант!.. Ён бурыць... ага... ён разбу- 
рае... усё разбурае... 

Якуб наўмысля трымаў далей свой жартліва-супярэч- 
лівы тон -- яму цікава было разгарнуць да самага нутра 
Галілеева дзівоснае ўзрушэнне. 
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А ведаеш, дзядзька Ахрэм, і гэта ж таксама трэба... 
У жыцці скрозь працуюць дзве сілы: адна разбурае, а дру- 
гая будуе... Вось ён, скажам, разбурае, а вы, дзядзька 
Ахрэм, сёе-тое будуеце... Можа, для таго, што вы будуеце, 
ён месца цярэбіць, га?.. 

Галілей страшэнна спалохаўся гэтага параўнання. 

-- Ёп і маё разбурыць... ага... ён разбурыць... Ён гля- 
дзеў у акно... Ён смяяўся... ага... смяяўся... 

І стары раптам кінуўся да дзвярэй, нібы і папраўдзе 
баяўся, што там, у мізэрнай яго хацёнцы, страшны Паця- 
роб у гэту хвіліну бязлітасна разбурае ўсю яго таемную 
цудоўную пабудову. 

Якуб памкнуўся суняць яго. 

- Куды вы, дзядзька Ахрэм? Чакайце, пагамонім 
яшчэ... 

Галілей на хвіліну суняўся ў дзвярах, але гэта ўжо быў 
звычайны штодзённы Галілей -- ціхі, маўклівы, стрыма- 
ны. Бурнае ўзрушэнне. яго зноў схавалася ў спадзейную 
шкарупу яго звычайнае замкнёнасці. 

2. Кхе... Кхе... позна ўжо... Спаць ужо трэба... 

І, каб паказаць, што ён сапраўды хоча спаць, стары 
хітрун скоранька, але вельмі старанна пазяхнуў. 

Якуб Лакота правёў Галілея на вуліцу і доўга з глу- 
хой няўцямнасцю слухаў, як пялёсткамі лёгкага хрусту 
знікалі ў цемры дробныя, паспешныя крокі старога. 

«Што ён мае да гэтага Пацяроба? Не можа быць, каб 
ён папраўдзе баяўся яго». 

І Якуб Лакота, безумоўна, меў рацыю -- Галілей не 
баяўся Пацяроба. Галілей пагарджаў Пацяробам таксама, 
як Пацяроб Галілеем, і таксама не лічыў яго за вартага 
сур'ёзнае ўвагі чалавека. Калі і стараўся ён менш трап- 
ляць на вочы суроваму начальству, калі і ўнікаў усякага 
з ім дачынення, дык рабіў гэта больш з арганічнае свае 
антыпатыі да яго, чымся са страху. І тое, што ў акно гля- 
дзеў Пацяроб, што смяяўся з ягонага творчага гломазду, 
тож, кажучы шчыра, турбавала яго не больш, як лета- 
шні спег. 

Але чаму ж так спяшаўся ён да свае самотнае мярлогі, 
нібы бег ратаваць сваё дзівачнае, нікому не патрэбнае на- 
чынне ад грознае стыхійнае навалы? 

Можа, быў гэты інстынктыўны страх перад той самай 
сілай разбурэння, аб якой жартам казаў Якуб Лакота і 
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якую ён, Галілей, ва ўласцівай яму хваравітай экзальта- 
цыі мог уявіць як нешта матэрыяльнае і трывожна бліз- 
кае? 

А мо проста дзівачыў стары мудрагель, ашукваючы 
людзей і самога сябе? 
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Бывае часам у сне такое страшнае адчуванне няпэў- 
насці, адчуванне вострага крутога рубяжа паміж жыццём 
і смерцю, якое страсае нутро чалавека магутным звяры- 
ным жахам і нават па сне пакідае ў ім след свой -- дры- 
готны цень невыразнай трывогі. Спіш зазвычай тады, што 
ўзыходзіш на нейкую высокую строму, куды непераможна 
штурхае салодка п'янючае пачуццё надзвычайнага, ніколі 
не зазнанага ў сапраўдным жыцці ўздыму. Ідзеш на гэ- 
тую строму шпарка і лёгка, нібы нясе цябе нявіднае крыл- 
ле. І толькі на самай гары, дзе ўжо асталося ступіць адзін 
яшчэ крок, каб дасягнуць жаданае высакосці, раптам апа- 
ноўвае гэтае жудаснае адчуванне няпэўнасці, і застываеш 
на момант у цудоўным здранцвенні, баючыся зрабіць най- 
меншы рух, каб не пахіснуцца назад у страшную цяпер 
таемную прорву. Тады чалавек хваравіта, страшна чуе ўсю 
сваю існасць, напружана стоўпленую ў ім, як у кроплі 
вады, што во-во гатова капнуць, сарваўшыся з берагоў 
пасудзіны. 

Прыблізна такі настрой -- толькі не ў сне, а ў сапраўд- 
насці -- перажываў цяпер Сымон Карызна. 

Уцякаючы ад сваіх непазбыўных трывог і страху, ад 
свайго нязноснага душэўнага мітушэння, Сымон Карызна 
рынма рынуўся быў у абнімкі адчайнае пацяробаўшчыны, 
бо, апроч гэтага безадказна-напорнага замарачнага гону, 
не бачыў больш спосабу вырвацца з вязьма супярэчна- 
сцей, што з кожным днём усё шчытней і шчытней заціска- 
ла яго. 

Гэта была астатняя стаўка Сымона Карызны. 

І вось лёгкае нявіднае крылле нясло яго на стромкую 
верхавіну раптоўных, ніколі ім не чаканых удач. Усе пера- 
шкоды, якія сустракаліся цяпер на дарозе, адляталі пу- 
стым лушпавіннем -- смешныя, мізэрныя ў сваім бяссіллі. 
Тое, што паўставала даўней перад свядомасцю глыбокімі 
неразвязнымі праблемамі, цяпер абярнулася ў глупасныя 
непаразуменні, якія зусім проста і лёгка было абміпуць, 
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не чапаючы іх. І з кожнай хвілінай набліжалася жаданая 
высакосць, да якой аставалася яшчэ ступіць усяго некаль- 
кі крокаў. 

Сымон Карызна адчуваў надзвычайны, ніколі дасюль 
не зазнаны ўздым. 

Сапраўды, усё ішло як мае быць. Калектывізацыя Сіў- 
ца, праведзеная слаўным Пацяробам з маланкавай, дзіву 
вартай быстрынёй і рашучасцю, хоць і выклікала была з 
першай пары глухое нездаволенне жыхарства, але аша- 
ломленыя раптоўнасцю падзей дабрамысныя сівецкія гра- 
мадзяне нават не ўправіліся былі і выявіць гэтага свайго 
нездаволення і, агледзеўшыся, маўкліва згадзіліся з тым 
ад іх незалежным фактам, што яны з гаспадароў-аднаасоб- 
нікаў абярнуліся ў найзаконнейшых сяброў калгаса «Гром 
рэвалюцыі». Следам за Сіўцом пайшла ў калгасы і боль- 
шасць вёсак Сівецкага сельсавета, у якіх верныя паплеч- 
нікі Пацяроба, якіх раптам аказалася больш нават, чым 
трэба, строга і няўхільна гнулі лінію правадыра. 

Сівецкі сельсавет ішоў сямімільнымі крокамі да су- 
цэльнае калектывізацыі, поўнае завяршэнне якой было 
ўжо справаю бадай што некалькіх дзён. 

І вось тут акурат, як астаўся адзін толькі крок да кан- 
чатковага дасягнення пастаўленае мэты, як ужо зачынаў 
узнімацца першымі хвалямі хмельны прыліў блізкага тры- 
умфу,-- тут апанавала Сымона Карызну жудаснае адчу- 
ванне няпэўнасці, і тут ён суняўся, баючыся ступіць 
яшчэ апошні рашучы крок, каб не пахіснуцца назад, не 
рынуць у страшную таемную прорву. 

Увесь сэнс гэтага новага настойна-турботнага пачуцця 
азначаўся ў Карызнавай свядомасці адным катэгарычным 
запытаннем: 

--. Што будзе далей? 

Гэта не была цвярозая дзелавая рупата працаўніка аб 
спраўленай ім рабоце -- Сымон Карызна ў сваіх сутарга- 
вых кіданнях неўзаметку страціў увесь свой арганічны 
зрост з агульным магутна-дзейным поступам эпохі -- гэта 
быў звярыны жах чалавека, што напружана адчуў свой 
востры фатальна-немінучы рубеж. 

Сымон Карызна не быў гэткі дурны, каб скрозь п'яны 
чмур пацяробаўшчыны не заўважыў нарэшце злачыннай 
тандэтнасці ўсяго, што яны з маху нагарадзілі ў Сіўцы 
і ў Сівецкім сельсавеце. Няўмольныя факты жыцця злос- 
на разрывалі ўтульную пялёнку самаспадману, якой ён 
здолеў быў да часу адгарадзіць сябе ад пробліскаў улас- 
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най свядомасці, і ён мусіў убачыць тое, чаго мо не хацеў 
ці чаго баяўся бачыць. 

Праца новаўтворанага сівецкага калектыву з нязграб- 
на-гучнаю, у пацяробаўскім смаку, назваю «Гром рэва- 
люцыі» пачалася ды і скончылася на тым, што згодна 
загаду старшыні калгаса Андрэя Шыбянкова былі пера- 
везены з Сівалапаў і чамусьці складзены ля будынка 
сямігодкі, мала не пад вокнамі Карызнавае кватэры, тыя 
бярвенні, што ўправіліся былі панавозіць сівалапаўскія 
калгаснікі за кароткі час існавання свайго дружнага ка- 
лектыву. Калі Карызна запытаў быў у Шыбянкова, наво- 
шта ён гэта зрабіў, той самадавольна ўсміхнуўся і растлу- 
мачыў: 

г. Хай ведаюць, што гэта не хаханькі... 

Такім глыбока-вычарпальным тлумачэннем Карызна 
мусіў задаволіцца, бо па выразу прыгожага старшынёвага 
твару відаць было, што далейшыя роспыты выклікаюць з 
ягонага боку адно пагардлівае здзіўленне. 

Карызна бачыў, што той энергічны і ў значнай меры 
бесцырымонны штуршок, які далі яны соннаму, неўварот- 
каму Сіўцу, павіс у паветры. Сівец не крануўся з месца, 
а яшчэ больш зацяўся ў сваёй нязрушнай упартасці, га- 
товы ў першы зручны момант, паддаўшыся злоснаму 
ўплыву варожых сіл, выбухнуць рэзкім пратэстам, які ўраз 
зруйнуе ўсё дасягнутае да гэтага часу. Адсутнасць хоць 
якіх-небудзь відочных праяў новага зруху, новае дзейна- 
сці працінала Карызну страхам і роспаччу, а няшчаснае 
тое бярвенне сваім недарэчным выглядам даводзіла яго да 
шалу. Канцом раз'юшаны, клікаў ён да сябе Андрэя Шы- 
бянкова, каб спагнаць на ім сваё абурэнне і хоць троху 
разварушыць яго, узбудзіць у ім сякую-такую актыўнасць. 

Андрэй прыходзіў і ўсміхаўся сваёй загадкавай сама- 
ўпэўненай усмешкай (Карызна ненавідзеў яе, бо ведаў, 
што яна падабаецца Веры Засуліч), потым, убачыўшы 
Карызнава абурэнне, рабіўся сур'ёзны і дзелавіты, чым 
канчаткова адгароджваўся ад усякіх далейшых прэтэнзій 
з боку сакратара ячэйкі. Каб паказаць, што ён працуе не 
менш за самога Карызну, ён садзіўся дзе-небудзь паблізу 
і, летуценна слюмачачы карандаш, нешта поркаў у сваіх 
бясконцых «вучотах». 

Карызна скрыгаў зубамі ў бяссільнай злосці і, удостач 
налаяўшыся ў думках, рэзюмаваў: «Табе гітару ў рукі, а 
не калгас...» 

Ён з кожнай хвілінай усё больш і больш пераконваўся 
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ў поўнай непрыдатпасці гэтага загадкава-таемнага, а ў 
сутнасці зусім пустога чалавека. Зацятая нянавісць да 
Гвардыяна і настойнае жаданне помсты натхнялі яго во- 
страй непакойнай энергіяй, але гэта было толькі датуль, 
пакуль пе задаволіў ён свае нянавісці, беручы ўдзел у рае- 
кулачванні Гвардыяна. Разам з задаволенай нянавісцю 
згасла і энергія -- Андрэй Шыбянкоў ураз вытхаўся, як 
адкаркаваная пляшка эфіру, і астаўся ад яго нікчэмны 
гультай, ушчэнт раздуроны бязладна-вальготным жыццём 
валацугі. 

Галілей трапна калісьці азначыў быў, што ў ім не ча- 
лавек кіруе злосць сваю, а злосць кіруе яго. 

Троху большае спацяшэнне даваў Карызну непахісны, 
цудоўна-ўпэўнены ў сабе Пацяроб. На Карызнавы сумнен- 
ні ён адно пагардліва жмурыўся, выстаўляў пад самы нос 
Карызну сваю вялікую растапыраную пяцярню і, нараві- 
ста ўгнуўшы магутную валовую шыю, спяваў: 

-- Сымонка, маўчы... Любачка, сціхні... Усе пойдзе па 
плану.. Пазапішаш усіх, тады возьмемся жыўнасць 
абагульваць. Адразу ж няможна, золатка, усё табе як пе- 
руном высмаліць. На тое ж разумныя людзі планы пішуць. 
План мой, даражэнькі, гэта -- сацыялізм... 

І калі бачыў, што Карызна ад яго разважанняў троху 
весялее, Пацяроб таемна нахіляўся да яго і дадаваў ужо 
інтымным пабрацімскім тонам, старанна складаючы ине- 
суладны твар свой у як найпрыемнейшую ўсмешку: 

-- Абцярэбім усё на першы нумар. Не бойся, Сымон- 
ка!.. За мной -- як за каменнай сцяной... Пхэ!.. 

І сапраўды, на нейкі час да Сымона Карызны вароча- 
лася шчаслівае пачуццё спакою, якое, аднак, трывала 
нядоўга, бо неўзабаве, жорстка ўскаламучанае новым на- 
порам жыццёвых фактаў, зноў уступала месца сутаргавым 
мітушэнням, а хоць цяжкой беспрасветнай дэпрэсіі. У та- 
кія чорныя хвіліны спрабаваў яшчэ Сымон Карызна, як 
за астатні сродак ратунку, хапацца за ўспамін аб Рачкоў- 
скім, аб нядаўняй гутарцы з ім, спрабаваў надмернай па- 
тугаю волі вярнуць роджанае той гутаркай цвёрдае адчу- 
ванне сілы, свае поўнае вызваленасці ад гнёту мінулага. 
Адылі патугі яго былі марныя. Тое, што ў той час выда- 
вала бясконца простым, лагічна ўгрунтаваным, цяпер 
было пустой надманнай формулай. Ясна, што гэта быў 
той самы недалужны самаспадман, за якім ён на нейкі 
момант хаваўся ад жорсткіх супярэчнасцей жыцця. Ён 
дзівіўся цяпер незамутнёнаму спакою Рачкоўскага і нават 
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пачынаў падазраваць яго ў адумысловым фігураванні, у 
свядомым удаванні перад ім, перад Карызнам, нібыта 
поўнага спакою і ўпэўненасці. 

Хіба можна так лёгка адпіхнуць ад сябе чорны цень 
мінулых гадоў? 

І, нарэшце, апошнім складнікам, які ўносіў дадатковую 
і, мабыць, найбольш датклівую горкасць у агульны комп- 
леке перажыванняў Сымона Карызны, былі яго стасункі 
з Верай Засуліч. Тут таксама было ў яго цэлае кола балю- 
чых неўразуменняў. 

Сымон Карызна з трагічнай паступовасцю траціў Веру 
Засуліч, і сам быў вінаваты ў гэтым, і добра гэта разумеў, 
і праз гэтае сваё разуменне ў яшчэ большую ўпадаў су- 
мятню, прыспяшаючы канец свайго ўласнага, мабыць, 
залішне позна знойдзенага і таму неспадзейнага, шчасця. 

У Веры Засуліч ён, як і даўней, шукаў салодкага за- 
быцця, хвіліннага спацяшэння і адпачынку. Да Веры на- 
сіў ён усе трывогі свае і выліваў іх там у гарачых бурных 
навальніцах, знаходзячы сабе ў гэтым жаданае палягчэн- 
не. Вера разумела яго і спачувала яму. Яна заўсёды зна- 
ходзіла ў сабе досыць цёплае ласкі, каб гэтай ласкай, як 
чароўным бальзамам, суняць яго нясцерпны душэўны 
боль. Але гэтая роля спацяшальніцы яе не здавальняла. 
Яе рамантычная і наскрозь жаночая натура прагна шука- 
ла сабе героя, каб у бязмежнай адданасці далучыцца са- 
мой да ўзнёслага гераізму жанчыны, вобраз якога яна 
патаемна насіла ў сабе з малых дзён. Яна рада была б 
знайсці гэтага героя і ў асобе хоць паджылага троху, але 
яшчэ моцнага і досыць прыгожага Сымона Карызны, але 
ён сам разбіваў усе намаганні яе сваім вечным самазгні- 
беннем, сваім недалужным енкам і скаргамі. І вось Вера 
Засуліч памалу прывыкла жалець яго -- звычайным люд- 
скім жалем, якім жалеюць няшчасных ці хворых і які не 
дае месца больш моцным і больш каштоўным пачуццям. 

Карызна заўважыў гэта і спалохаўся. Ён паспрабаваў 
быў стрымаць сябе, паказаць сябе ёй інакшага -- бадзё- 
рага, смелага, упэўненага ў сабе -- і яму гэта бадай уда- 
лося. але затое з'явілася назоллівае адчуванне няшчыра- 
сці, фальшу, і сустрэчы з Верай сталі яму нясцерпным 
цяжарам. Кожны прыліў чыстай пяшчотнасці, у якой зна- 
ходзіў ён сабе чароўную свежую слодыч, будзіў у ім непе- 
раможны пацяг да скрухі, да самазгнібення, да вылівання 
ёй сваіх бясконцых сумненняў і свае мукі. У гэтым быў, 
мабыць, увесь сэне яго кахання да Веры Засуліч. І ён не 
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вытрымаў свае гераічнае ролі -- ён зноў стаў самім сабой. 
Хай не любіць, хай толькі жалее -- яе жаль дасць яму па- 
трэбнае шчасце! Калі ж убачыў нарэшце, што стаў часам 
проста ёй дакучаць, тады асыпаў яе плоймай балючых, у 
большасці недарэчных дакораў і ў гэтых дакорах знайшоў 
новую магчымасць салодкага раструйвання сваіх па- 
чуццяў. 

Шчырая, мілая Вера Засуліч яго не кідала, але пасту- 
пова, з кожным днём ад яго адыходзіла. 

А мо спрычыніўся тут троху чарнявы рамантычна-за- 
гадкавы Андрэй Шыбянкоў? 

Андрэй Шыбянкоў па-даўнейшаму часта хадзіў да яе 
і па-даўнейшаму брынкаў на сваёй гамзатай гітары. Як 
прыходзіў Карызна, ён стараўся борздзенька знікнуць, каб 
не замінаць сваёй прысутнасцю. Карызна сам добра не 
ведаў: ці ён зайздросціць да яго сваю каханку, ці проста 
не любіць яго, але заўсёды, сустрэўшыся з ім у Веры, ад- 
чуваў унутры едкую дакучлівую прыкрасць. 

Так спляталіся ў Сымона Карызны нягоды грамадскае 
працы з нягодамі інтымнага жыцця і, атачыўшы яго бяз- 
выхадным колам, вялі да апошняга рашучага кроку, які ён 
мусіў яшчэ зрабіць, каб або выйсці нарэшце на верхавіну 
жаданага трыумфу, або сарвацца ў чорную прорву. 

Развязка занялася ад таго дня, як пачалі ў Сіўцы пра- 
водзіць абагульванне жывёлы. Хітры Пацяроб і ў гэты раз 
паказаў у поўным бляску свае стратэгічныя здольнасці. 
Яго новы манеўр мог быць за ўзор геніяльнае прастаты і 
рашучасці. 

Управа калгаса з дырэктывы Пацяроба вылучыла, як 
такі і належыць, камісію па складанню спіса сродкаў вы- 
творчасці, якімі ўладаюць сябры калгаса «Гром рэвалю- 
цыі». З гэтай камісіяй Пацяроб праводзіў доўгае, вельмі 
выразнае і вельмі катэгарычнае інструктаванне, у выніку 
якога камісія цалкам апраўдала накладзеныя на яе на- 
дзеі: адразу ж, як скончыўся запіс, яна, апроч патрэбных 
спісаў, пачціва падала на рукі галавы мясцовае ўлады 
пратакол з уласнаручнымі подпісамі ўсіх сяброў калгаса, 
у якіх была пастанова пра неадкладнае абагуленне 
ўсяе -- буйнае і дробнае, рагатае і бязрогае, працоўнае і 
беспрацоўнае -- жывёлы. 

.. Пацяроб здаволена скрывіўся (усміхнуўся) і, пахва- 
ліўшы камісію за адменную стараннасць і спраўнасць, 
узяўся сам рэалізаваць паказаную пастанову. 

І вось пайшла па мястэчку Сіўцы ніколі не бачаная і 
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не чутая завіруха. Сівецкія вуліцы агаласіліся плачам, 
праклёнамі, лаянкай. Ваяўнічы Пацяроб уласнаручна вы- 
водзіў з хлявоў няшчасных сялянскіх канькоў і каровак, 
за якіх у адчайных патугах чапляліся змітушоныя, апана- 
ваныя жахам жанчыны, працінаючы паветра дзікім, не- 
чалавечым лямантам. 

Каменны Пацяроб, поўны адчування свае высокае 
«рэвалюцыйнае» місіі, не браў ніякае ўвагі на гэты несу- 
светны лямант, хоць скрозь яго і прабіваліся не надта 
прыемныя для ягонага вуха пажаданні. З вялікай спа- 
койнасцю перадаваў ён абагуленую жывёлу ў рукі сваіх 
памагачых і ішоў далей, у наступны двор. 

Лагодны дзядок Цівунчык руплівай, але дрыжачай 
рукой станавіў метачкі ў сваім спецыяльным рэестры і 
потым асцярожна, двума пальчыкамі сморгаючы за руку 
якую-небудзь ашалелую бабу, марна стараўся спаце- 
шыць яе: 

. Тэта ж вы самі, цётачка, пастанавілі. Вось і ўлас- 
ны подпіс вашага гаспадара... Гэта ж не рабунак які, а 
а-ба-гу-лен-не... 

Калі ж гэтае слова не рабіла належнага ўплыву, ён з 
яшчэ стражэйшай расстаноўкай складоў пераказваў: 

-.. Аб-аб-шчы-сле-ні-я... 

І, здаволены сабой, пакідаў жанчыну з выглядам ча- 
лавека, які зрабіў усё, што ад яго залежала. 

Сымон Карызна ў гэты час сядзеў адзін у сваёй кватэ- 
ры. Да яго раз-пораз даляталі паасобныя гукі пацяробаў- 
скага абагулення, але ён стараўся не чуць іх, стараўся не 
пускаць іх у глыбіню свае свядомасці. Ён раз за разам пе- 
раказваў сам сабе ў думках: 

«Што ж.. усё не можа ісці гладка... Мусяць быць і 
шурпатасці...» 

І гвалтам сціскаў сябе ў цвёрдых рамках знадворнае 
спакойнасці. 

Яго самоту парушыў камсамолец Віктар. Ён убег да 
яго бледны, узрушаны і, думаючы, што сакратар ячэйкі не 
ведае таго, што робіцца на мястэчку, далажыў з раптоўнай 
цвёрдасцю і афіцыйнасцю: 

-- Таварыш Карызна, Пацяроб робіць контррэвалю- 
цыю. Ён гвалтам адбірае ад калгаснікаў жывёлу і стра- 
шэнна ўзбурае жыхарства. Ён разваліць усю нашу 
справу... 

Карызна выслухаў яго, з выгляду спакойны, стрыма- 
ны. Але як пачаў гаварыць, яго вусны мімаволі скрывіліся 
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ў дзікую грымасу, твар пачырванеў і вочы заблішчалі 
злосным агнём. Мабыць, убачыў перад сабой Сымон Ка- 
рызна не камсамольца Віктара, а непавіднага яму брыга- 
дзіра Зеленюка -- вінаваўцу ўсіх яго няўдач і прыкрасцей. 

-- Разваліць усю вашу справу?.. Робіць контррэвалю- 
цыю? 

Ён грозна сціх на хвіліну і падступіў да самога 
Віктара. 

-- Ты, блазнюк, дазнайся перш, што гэта -- рэвалю- 
цыя, а тады бярыся вучыць нас... 

--. Вас? 

Віктар цяпер толькі ўцяміў, што, гаворачы пра Паця- 
роба, ён гаварыў і пра самога Карызну. 

-- Так, нас.. Я ведаю, што робіцца ў Сіўцы, і прашу 
носа свайго не торкаць куды не трэба!.. Зразумеў?.. 

Віктар моўчкі завярнуўся і выйшаў з пакоя. 

Праз некалькі хвілін да Карызны прыбег раз'юшаны 
Пацяроб і ўліў астатнюю кроплю, якой не ставала яшчэ, 
каб шалёная злосць Карызнава хлынула бурнай агіднай 
патокай. 

Пацяроб, страціўшы нават сваю алімпійскую веліч- 
насць, кідаўся па пакоі і, трасучы нейкімі пакомчанымі 
паперкамі, крычаў: 

--- Падвучылі. Тэта -- падвучылі, я ведаю... Кулацкая 
зграя! Контррэвалюцыя! 

Карызна мала не сілком вырваў з рук у яго адну па- 
перку і прачытаў накрэмзанае на ёй смешнымі бязладны» 
мі крывулькамі: 

«У віду свае хваробы і як я ня супроціў калгасу, але 
прашу нас выпісаць з грому і рэвалюцыі...» 

У гэты момант Карызна востра, напружана адчуў свой 
фатальна немінучы рубеж і на хвіліну застыў у хвараві- 
тым здранцвенні. Адылі страсянуўся, сутаргава сціснуў 
кулакі і пагразіў, сам добра не ведаючы каму: 

--. Ага! Вы- гэтак! Пачакайце ж, мае даражэнькія... 
Мы яшчэ паваюем!.. 


Так падышоў быў Сымон Карызна да свайго астатня- 
га кроку. 
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На экстраннае пашыранае пасяджэнне бюро ячэйкі, 
скліканае назаўтра пасля таго, як зрабіў Пацяроб пера- 
палох у мястэчку сваім абагуленнем жыўнасці, усе сябры 
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бюро прыйшлі з трывожным прадчуваннем нейкіх асаблі- 
ва важных падзей, якія грозна навіслі над ціхім санлівым 
Сіўцом. 

Да самага пачатку пасяджэння Сымон Карызпа не вы- 
мавіў бадай што ніводнага слова -- ён сядзеў насуплены 
за сваім пісьмовым сталом (пасяджэнне было ў яго па 
кватэры) і толькі раз-пораз кідаў кароткія вострыя позір- 
кі на сакратара камсамольскай ячэйкі Віктара, якога ён 
спецыяльна зазваў на бюро і які сціпла сядзеў у куточку, 
пакорна адчуваючы на сабе суровы гнеў раз'юшанага на- 
чальства. 

Як сышліся ўсе, каго запрасіў Карызна, ён, не абвя- 
сціўшы нават пасяджэнне адкрытым, не прачытаўшы на- 
ват парадку дня, адразу загаварыў жорсткім адрыўчатым 
тонам, які прымусіў усіх настаражыцца ў напружаным 
чаканні: 

-- Таварышы! Сённяшняе пасяджэнне бюро склікана 
невыпадкова. Падзеі, што за астатнія дні развінуліся ў 
нашым мястэчку, вымагаюць ад нас ужыцця па-бальша- 
віцку рашучых рэвалюцыйных захадаў. Калектывізацыя, 
удала распачатая ў Сіўцы, сустрэла шалёнае супраціўлен- 
не з боку пэўнае часткі жыхарства, і гэтаму супраціўлен- 
ню мы павінны неадкладна пакласці канец. Вы, тавары- 
шы, усе добра ведаеце падзеі апошніх дзён. Для нас зусім 
ясна, што ўсёй гэтай кампаніяй кіруе невялічкая, але да- 
сюль яшчэ ўплывовая купка кулакоў і падкулачнікаў, 
якой мы самі, таварышы, патураем сваёй мяккасцю і не- 
рашучасцю. Так далей быць не павінна. Мы стаім перад 
магчымасцю поўнага развалу распачатай намі справы, за 
якую мы ўсе адказваем перад партыяй. Не спыняючыся 
перад самымі жорсткімі рэвалюцыйнымі захадамі, мы па- 
вінны адным ударам выбіць зброю з рук контррэвалюцыі, 
павінны адным рашучым ударам разбурыць усё гэта ку- 
лацкае контррэвалюцыйнае гняздо. 

Кароткая паўза, якою ён падкрэсліў свае апошнія сло- 
вы, павісла ў пакоі нязносна-цяжкім, напятым маўчаннем. 

Сымон Карызна гаварыў далей яшчэ больш жорстка 
і выразліва: 

-- На грунце адпаведных дырэктыў мы маем права ў 
выпадку патрэбы найзласнейшых з кулакоў, якія актыўна 
змагаюцца супроць мерапрыемстваў Савецкае ўлады, вы- 
сяляць з межаў нашага раёна. Мы мусім скарыстаць гэтае 
права, бо гэтага вымагае ад нас рэвалюцыйная неабход- 
насць... Хто хоча сказаць што па гэтым пытанні? 
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Усе маўчалі. Потым нехта нясмела зрабіў не то заўва- 
гу, не то запытанне: 

-- Гэта -- па пастанове агульнага сходу беднаты?.. 

Карызна рэзка перапыніў яго: 

-- Мы гэта ведаем... Дрэнная тая ячэйка, якая не вя- 
дзе за сабой беднату. 

І, яшчэ з момант пачакаўшы, ці не возьме хто слова, 
Сымон Карызна рэзюмаваў: 

-- Я думаю, што асаблівых спрэчак па гэтым пытанні 
не можа быць. Там не спрачаюцца, дзе трэба дзейнічаць 
рашуча і дружна. Я прапаную адразу ж распачаць кан- 
крэтнае абмеркаванне, каго неабходна выселіць. 

Не ўправіўся ён закончыць сваіх слоў, як паслужны 
Пацяроб грымнуў -- задзёрыста і амаль што весела: 

-- Любачкі мае! Я ж іх усіх як аблупленых... 

Але заўважыў сам, што гуллівы тон яго не зусім па- 
дыходзіць да агульнага ходу пасяджэння, і, сціхамірыў- 
шыся, стаў сціпла пералічаць кандыдатуры: 

-- Ну, перш будзе, не іначай, Цімафей Міронавіч... 
Гвардыян, значыцца... 

Усе ў знак згоды кіўнулі галовамі. 

-- Потым, пэўная рэч, Кандрацёнак Максім... 

-- Сахацкага не абмінуць... ніяк не абмінуць... 

--. Прахора таксама... 

Як памянуў Прахора, нехта з прысутных невыразна 
мыркнуў, а следам за ім камеамолец Віктар зусім выразна 
заявіў: 

-- Прахор не кулак. Прахора мы заўсёды мелі за бед- 
няка. 

Пацяроб нахіліў да яго мілосна-скрыўлены твар і са- 
ладжава, як да дзіцяці, прашапялявіў: 

2. Любачка, ён горшы за ўсякага кулака. Ён увесь Сі- 
вец баламуціць... Ён гэты калгас жыўцом бы праглынуў... 
Разумееш, мой залаценькі?.. 

Але Віктара так лёгка не ймеш -- ён цвёрда стаяў на 
сваім. 

--. Прахор - бядняк. Што ён нездаволены, што злуе 
немаведама на каго і за што -- гэта іншая рэч. Можа, мы 
самі ў гэтым вінаваты... 

Пацяроб тым жа тонам перапытаў: 

-- Можа, мы самі, золатка, вінаваты?.. 

-- Мы не звярнулі дасюль на яго належнае ўвагі і, 
замест таго каб апрацаваць яго, узвесці на правільны 
шлях, аддалі яго ў рукі кулакоў... 
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Віктар гаварыў гэта, звяртаючыся да ўсіх, але сам чуў, 
што ўсе ягоныя словы ідуць галоўна да Сымона Карызны 
і што ніхто іх не ловіць з такой увагай, як ён. Віктар ча- 
каў з боку сакратара ячэйкі чарговага выбуху. І сапраўды 
Карызна запытаў яго здушаным злосцю голасам: 

-- Ты, значыцца, супроць высялення Прахора? 

-- Так. Я супроць гэтага. 

-- А супроць высялення Цімафея Міронавіча Гварды- 
яна -- таксама? 

Віктар на момант замяўся: ясная рэч, што ён не стане 
абараняць Гвардыяна, як і іншых кулакоў, праўдзівых 
злоснікаў працоўнае беднаты. Ясная рэч, што ён за тое, 
каб выселіць іх, раз гэта патрэбна. Але ён наогул ува ўсіх 
гэтых справах апошніх дзён бачыць многа такога, што 
абуджае ў ім шчырыя сумненні, і ён хоча неяк усё гэта 
выказаць, растлумачыць, ды не ведае як, з чаго тут па- 
чаць. 

Сымон Карызна едка ўсміхнуўся і, не чакаючы адказу, 
адчыкрыжыў: 

г. Мы возьмем гэта на ўвагу, таварыш сакратар кам- 
самольскай ячэйкі... Далей... 

Пацяроб паспешна хапіўся за новыя кандыдатуры, і 
Віктар астаўся ў дрэнным падазроным маўчанні, 

Спіс быў прыняты без спрэчак, хоць У ім, побач з са- 
праўднымі кулакамі, былі сераднякі і нават беднякі, на- 
кшталт Прахора. Пасля навучальнае практыкі з камса- 
мольцам Віктарам ніхто не важыўся супярэчыць ці выказ- 
ваць свае сумненні. 

Раптам Пацяроб размашыста лэпнуў сябе далоняй па 
лбу. 

-- А братачкі! Гэта ж у нас адны тут сівецкія... А Сі- 
валапы?.. 

Сябра бюро, камуніст з Сівапалаў, зазначыў: 

- Ды ў Сівалапах бадай што і няма такіх надта ўжо 
злосных кулакоў. У нас жа скрозь -- галеча... 

Пацяроб хітра падміргнуў яму (мы вашага брата ве- 
даем!) і потым, узяўшы езуіцка-бязвінны від ды пазіраю- 
чы скоса на камсамольца Віктара, працягнуў: 

2 А што, залаценькія, каб гэтага самага Загароўскага 
Малаха калупнуць... 

Віктар збялеў і адвярнуўся ўбок, каб схаваць сваё мі- 
мавольнае ўзрушэнне. Некаторыя з прысутных кінулі на 
яго быстрыя спачувальныя погляды, і ён балюча адчуў іх. 

Карызна з радасцю падхапіў Пацяробаву прапазіцыю: 
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-- Супроць высялення з Сівалапаў Малаха дагароўска- 
га ніхто не мае супярэчыць? 

Віктар нервова таргануў галавой, але моцнай патугаю 
волі суняў сябе і змоўчаў. Маўчалі і ўсе іншыя, хоць усе 
добра бачылі відочную недарэчнасць высялення гэтага спа- 
койнага беззаваднага серадняка. 

Спіс быў закончаны. Але ж гэтым не скончыліся яшчэ 
нягоды, што шчодрым дажджом сьшаліся сёння на галаву 
няшчаснага камсамольца Віктара. 

Сымон Карызна вёў далей пасяджэнне бюро. 

-- Таварышы! Я мушу дадаць яшчэ, што гэтую апера- 
цыю мы правядзём у найкарацейшы тэрмін. Заўтра ўве- 
чары ўсе, хто падлягае высяленню, павінны быць дастаўле- 
ны на чыгуначную станцыю. Сёння ж мы нашую пастанову 
правядзём праз сход беднаты, які я ўжо даў загад склікаць. 
Адказным за высяленне, я лічу, трэба вызначыць тавары- 
ша Пацяроба. Супярэчанняў няма? 

Супярэчанняў не было. Карызна хацеў быў ужо за- 
крыць пасяджэнне, але акурат у гэты момант яго працяла 
новая думка, і ён, ледзь прыкметна ўсміхнуўшыся, дадаў: 

2 Тэта - па Сіўцы. Што да Сівалапаў, дык я ўважаю, 
што ўся гэтая справа павінна кіравацца таварышамі з мяс- 
цовых жыхароў. Таму я прапаную адказным за высяленне 
кулакоў у Сівалапах вызначыць сакратара нашае камса- 
мольскае ячэйкі. Супярэчанняў няма? 

Супярэчанняў не было. Усе былі ашаломлены гэтай 
наўмыснай, для справы не патрэбнай жорсткасцю, бо ўсе 
ведалі пра стасункі Віктара з дачкой Загароўскага. 

Віктар няўцямна ўзняў свае па-дзяцінаму чыстыя во- 
чы і паволі абвёў усіх цяжкім ліпучым поглядам, нібы 
пытаючыся ўва ўсіх, што гэта значыць, ці мо просячы спа- 
гады сабе, ратунку. 

Усе -- не то з замяшаннем, не то з дзіўным нейкім со- 
рамам -- унікалі гэтага погляду. 

--- На гэтым, таварышы, пасяджэнне бюро ячэйкі лічу 
закрытым. 

Камсамолец Віктар адразу ўстаў і выйшаў з памяшкан- 
пя. Ён мог вытрымаць з патрэбнай цвёрдасцю афіцыйна- 
дзелавы тон пасяджэння, але прыватныя гутаркі былі яму 
цяпер няўзмогу: яму трэба было акрыяць на самоце, пры- 
весці да ладу разматлашаныя думкі свае і пачуцці. 

Ён адразу падаўся пад Сівалапы і ішоў шпаркім, па- 
спешным крокам, нібы чакала яго там пільная, неадклад- 
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ная справа, хоць ніякага пэўнага замеру ў яго пакуль што 
не было. 

Уся істота маладога хлапца была занята цяпер, вядомая 
рэч, каханай дзяўчынай, а тым часам, як ні напружваў ён 
свае мазгі, ніяк не мог узбіцца на якую канкрэтную, звя- 
заную з ёй, думку. Нават яснага вобраза Аўгіньчынага не 
мог ён адрадзіць у сваім расстроеным уяўленні. 

Так прайшоў ён бадай што паўдарогі. Як падыходзіў 
ужо пад млын, чамусьці ўспомніў: «Учора занёс ёй но- 
выя кніжкі... Якія гэта кніжкі?..» 

І гэта першая выразная, хоць зусім не актуальная ця- 
пер думка займала яго ўсю пазасталую да Сівалапаў да- 
рогу. Усю дарогу ён напружваў памяць сваю, каб успом- 
ніць, якія ён занёс ёй учора кніжкі. Памяць упарта не 
давала адказу, а думка аб тых няшчасных кніжках рабі- 
лася ўсё больш дакучная, неадчэпная. Толькі ўвайшоўшы 
ўжо ў Сівалапы, здолеў ён ад яе адкараскацца, бо трэба 
было вырашыць неяк, куды цяпер пахінуцца. 

Камсамолец Віктар мо колькі хвілін стаяў так сярод 
сівалапаўскай вуліцы ў поўнай разгубленасці і няўцямна 
вадзіў наўкола пустымі невідушчымі вачмі. Колькі раз, су- 
німаючыся поглядам на вокнах хаты, супроць якой стаяў, 
ён. упарта стараўся ўспомніць нешта пільнае, дужа яму 
патрэбнае, і ніяк не мог. І толькі як забразгалі з хаты ў 
акно і знаёмы голас гукнуў: «Заходзь, Віктар, да нас! Чаго 
ты стаіш?..» -- тады толькі заўважыў, што стаіць супроць 
хаты Якуба Лакоты, і борздзенька, нібы спяшаючыся сха- 
вацца ад некага ў гэту спадзейную схову, пабег да дзвярэй. 

У Якуба Лакоты ў «габінеце» было поўна людзей. Не- 
пакойны запал чырвонага інваліда ўсё яшчэ мучыў яго, 
ведучы да магілы. Адхілены ад кіраўніцтва ў новым кал- 
гасе, ён усё роўна гарэў турботамі і творчым энтузіязмам. 
Цяпер у гуртку блізкіх калгаснікаў ён з уласцівым яму 
гарачкавым захапленнем абмяркоўваў нейкі новы праект, 
які меўся прапанаваць на разгляд управы калгаса. 

Віктар моўчкі сеў і пачаў слухаць. Ён не разумеў ні- 
воднага слова і не стараўся зразумець, а толькі ўбіраў у 
сябе агульны фон густога дружнага гоману, і гэты гоман 
яго супакойваў, варочаў да звычайнага стану. На яго па- 
зіралі з лёгкім здзіўленнем, бо ніколі дасюль ён не быў 
гэткі сумны, але, на шчасце, не чапалі яго. Ён сядзеў так 
аж датуль, пакуль не паразышліся ўсе чыста. Тады Якуб 
Лакота падышоў да яго і, пільна зазіраючы яму ў твар 
сваімі хваравіта-бліскучымі вачмі, запытаў: 
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-- Што з табой, Віця? 

І Віктар пачаў апавядаць усё зусім спакойна, разваж- 
на, нібы справа гэта зусім мала яго і абыходзіла. Толькі ў 
канцы апавядання з'явіліся ў яго ў голасе ноткі балючага, 
зусім дзяцінага неўразумення. Ён глядзеў на Лакоту га- 
рачым цупкім поглядам і ўпарта дапытваўся ў яго: 

. Тэта ж няправільна, га? Дзядзька Якуб... Гэта ж 
непатрэбна? Непатрэбна?.. Я не к таму, што... Я магу зра- 
біць... І я зраблю... хай сабе... Але ж гэта наўмысля ён... 
Гэта несправядліва... Праўда, дзядзька Якуб? Несправяд- 
ліва?.. 

Якуб Лакота з хвіліну думаў -- пахмуры, скупчаны ў 
сабе -. і потым адказаў з рашучай цвёрдасцю: 

2. Тэта няправільна і непатрэбна... 

І Віктар, забыўшыся раптам на тое, што тэта ён «не к 
таму», што «ён можа зрабіць і ён зробіць», загарэўся пал- 
кай надзеяй. 

2 Дык што ж, дзядзька Якуб? Што рабіць?.. Скажыце 
мне... 

Якуб Лакота, яшчэ з хвіліну падумаўшы, сказаў ціхім 
глыбока праканальным голасам: 

--. Па-баявому, па-ваеннаму так... Калі ты атрымаў ня- 
правільны, на твой погляд, баявы загад, ты мусіш перш 
яго выканаць, а потым абскардзіць... 

Віктар аўтаматычна пераказаў следам за ім: 

-- Перш выканаць, а потым абскардзіць... 

1, сабраўшы ўсю сваю пазасталую цвёрдасць, заявіў з 
магчымай бадзёрасцю і рашучасцю: 

--- Добра... Я так і зраблю... 

Ён кінуўся да дзвярэй, але з паўдарогі вярнуўся і, па- 
дышоўшы зусім блізка да Якуба Лакоты, папрасіў яго па- 
змоўніцку ціхім, прытоеным голасам: 

“. Вы мне паможаце, дзядзька Якуб, гэта ўсё... абла- 
дзіць... Добра? 

Якуб Лакота пяшчотна абняў яго за плечы. 

--- Добра, Віця, я памагу. 
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Быў гэта выдатны для Марыны Паўлаўны дзень, які 
страсянуў яе даўно ўжо нязнанымі і бадай забытымі тур- 
ботамі. А пачаўся ён быў таксама даўно ўжо нязнанаю 
Марыне Паўлаўне радасцю. 
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Уранні мімаездам залучыла была ў Сівец райжанар- 
ганізатар -- дзябёлая прастадушная і вельмі разумная 
жанчына, з якой Марыне Паўлаўне давялося мець доўгую 
гутарку. Яна зацікавілася жыццёвымі ператрускамі Мары- 
ны Паўлаўны, і тая мусіла расказаць ёй усё чыста, як на 
споведзі, што, аднак, ані не цяжарала яе, бо райжанарга- 
нізатар абуджала да сябе найшчырэйшую даверлівасць. 
У выніку гэтае гутаркі Марына Паўлаўна атрымала сур'ёз- 
нае і нават катэгарычнае запрашэнне перайсці на працу ў 
раён і прыняла гэтае запрашэнне з вялікай радасцю і 
ўдзячнасцю. 


Райжанарганізатар вельмі спяшалася і знікла з Сіўца 
так жа раптоўна, як і з'явілася ў ім, пакінуўшы Марыне 
Паўлаўне, апроч нечаканае радасці, яшчэ адчуванне дзі- 
воснае казачнасці ўсяго, што адбылося. 

Можа, гэта быў проста прыемны, шчаслівы сон? 

Марыну Паўлаўну даўно ўжо цяжарала недарэчнасць 
быцця яе тут, у Сіўцы, пад бокам у свайго былога мужа. Яе 
нічога тут не трымала, яна нічым не была тут звязана, і 
выходзіла так, нібы яна жыве тут выключна таму, што ча- 
кае звароту да ранейшага, спадзяецца яшчэ вярнуцца да 
мужа. Гэта надзвычайна мучыла яе, і яна скрозь летуцела 
аб тым, каб як выбрацца з гэтага нялюбага Сіўца, але не 
мела спосабу, як гэта зрабіць. 

Цяпер пытанне развязалася само па сабе -- проста і да- 
сканала. 

Марына Паўлаўна праз цэлы дзень жыла ў ружовым 
чадзе новага адчування. Яна нібы памаладзела адразу на 
дзесятак год -- у яе ў галаве мітусіліся такія смелыя і та- 
кія пекныя лятункі, якія б задаволілі палкую фантазію 
маладой дзяўчыны. І сёння ёй упершыню пасля разлукі 
захацелася пабачыцца з Сымонам Карызнам, сказаць коль- 
кі слоў яму -- развітацца, ці што. Яе зусім не абыходзіла, 
пра што яны б мелі там гаварыць -- ёй хацелася, каб ён 
толькі адчуў яе новы настрой, каб пабачыў яе шчаслівую, 
радасную. Яна знаходзіла безліч тлумачэнняў свайму та- 
кому жаданню і, ясная рэч, не дапускала і думкі пра тое, 
што гэта ў яе памаладзелай істоце загаварыў цьмяны, пры- 
глушаны голас жаночага какецтва. 

А гэта, мабыць, так і было. 

Увечары Марына Паўлаўна ў апошні раз ішла на сход- 
ку жаночага гуртка. Пасля гуртка яна назначыла сабе аба- 
вязкова зайсці да Карызны. Што ж там такога? Яна мо 
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заўтра ці пазаўтраму едзе, у яе там яшчэ ці мала патрэб- 
ных рэчаў - ёй жа трэба сабраць іх, папарадкаваць? 

Абы хутчэй скончылася гэтая сходка; Ды, зрэшты, яна 
можа і не даседзець да канца, раз у яе пільная справа. 

У школе, дзе быў прызначаны сход, замест шумнае 
бабскае грамады яна заспела ўсяго трох ці чатырох вельмі 
маркотных жанчын і нязменна-вясёлую, бадзёрую Тацяну, 
якая гэтым жанчынам нешта вельмі энергійна тлумачыла. 

Марына Паўлаўна здзіўлена запытала: 

-- А дзе жанчыны? 

Тацяна адказала спакойна, але з падкрэслена-цвёрдай 
стрыманасцю, якая паказвала, што ў яе ўнутры таксама 
не ўсё ў парадку: : 

-. Не прыйдуць... Выпраўляюць сваіх суседак у да- 
лёкую дарогу. 

Жанчыны нібы па камандзе заўздыхалі: 

2. Божа мілы! Што гэта толькі дзеецца! Ну хай бы 
ўжо тых, багатыроў каторых, а то ж бядоту, галоту... Што 
яны маюць да іх? 

Марына Паўлаўна глядзела на іх шырока расплюшча- 
нымі вачмі і нічога не разумела. Тады Тацяна паспешна 
выправіла маркотных жанчын і, астаўшыся сам-насам з 
Марынай Паўлаўнай, расказала пра тое, што ўжо вядома 
было ўсяму Сіўцу, апроч аднае, захопленае сваёй новай 
радасцю, Марыны Паўлаўны. Апавядала Тацяна ўжо інак- 
шым, таемна-напружаным тонам, не хаваючы больш свай- 
го глыбокага ўзрушэння. Як скончыла, Марына Паўлаўна 
парыўчата схапіла яе за руку. 

-- Тацяначка, родная... Ці гэта так трэба? Скажы, ці 
гэта ім трэба было гэтак рабіць? Ці гэта закон такі?.. 

Тацяна раптам замкнулася ў жорсткай чужасці. 

2. Хто яго... Можа, і трэба, а можа, і не трэба... Яны - 
начальства... больш чаго ведаюць... 

Марына Паўлаўна, мала не плачучы, прасіла яе: 

-- Тацяначка, родная... Ты, пэўна, ведаеш... чаму ты 
не скажаш мне?.. 

Тацяна яшчэ памаўчала з момант, а тады раптам ад- 
чыкрыжыла з смелай злосцю: 

-- Шалеюць яны, во што... Нешта есць нутро като- 
раму, дык ён на людзях спаганяе. Не будзе з гэтага 
ладу... 

Марына Паўлаўна зусім ціха, нібы баючыся ўласнага 
запытання, прашаптала: 


-- Тэта ты -- пра Карызну? 
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Тацяна змоўчала. Марына Паўлаўна раптам зарупі- 
лася: 

22 Пойдзем дахаты, Тацяначка... Пойдзем дахаты... 

Дарогаю Тацяна, нібы выпраўляючы сваю мімавольную 
рэзкасць, тлумачыла больш лагодна і пагадліва: 

-. Яно пэўна, што трэба прыбраць з дарогі сяго-таго, 
каб не заміналі... Але ж трэба ведаць -- каго, а не то што 
гамузам -- хто першы пад руку трапіў... 

Як падыходзілі ўжо пад самую хату, Марына Паўлаў- 
на сунялася. 

-- Мне, Тацяна, яшчэ трэба схадзіць у адно месца. 
Я скора прыйду. 

Тацяна нічога не пыталася, бо ведала добра сама, куды 
ідзе Марына Паўлаўна. І ў думках яна пахваліла яе. 

Аднак Марына Паўлаўна сямігодку мінула -- толькі з 
момант прыстоіла пад ёй у нерашучасці -- і пайшла далей 
у самы канец даўгой сівецкай вуліцы. Там збочыла яна на 
вузенькую, у адзін след, сцежачку, што вяла да загубленае 
ў снегавых сумётах Галілеевае хацёнкі. 

У маленькіх крывых акенцах не ў меру пышна ззяла 
яснае святло Галілеевае саматужнае электрычнасці. Мары- 
на Паўлаўна асцярожна паляпала ў заваленыя дзверы - 
і святло зараз жа згасла. Гэта мела азначаць, што Галілей 
не прымае. Але Марыне Паўлаўне пільна трэба было яго 
бачыць, і яна, паляпаўшы мацней, гукнула дрыжачым ад 
хвалявання голасам: 

22 Дзядзька Ахрэм! Адчыніце! 

Святло зноў запалілася, і за дзвярмі пачулася непа- 
койная Галілеева шарпаніна. 

-- Кхе-кхе.. Гэта вы, Марына Паўлаўна? Зараз ад- 
чыню... 

Але, адваліўшы дзверы, ён усё-ткі перш сцеражліва 
вытыркнуў у шчэлку сваю барадзёнку і, толькі канчатко- 
ва праканаўшыся, што ніякае небяспекі няма, шырока 
расчыніў дзверы перад нечаканай, але прыемнай госцяй. 

Марына Паўлаўна стала ў парозе, ашаломленая несу- 
светным Галілеевым гармідарам. Да яе зараз жа падышоў 
Босы і, пазнаўшы яе, стаў ветла церціся аб яе ногі. Яна 
ўздыхнула з гаспадарлівай рупнасцю і паспагадала бяз- 
ладнаму Галілею: 

-- Не прыбрана ў вае тут, дзядзька Ахрэм... /Кывіцё 
вы неяк так... не па-людску... 

Галілей бесцырымонна прапусціў міма вушэй гэту 
заўвагу, бо быў глыбока заняты нечым сваім і, апрача та- 
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го, «свайго», не мог бачыць і чуць больш нічога на свеце. 
Нават не запрасіўшы Марыну Паўлаўну сесці, ён нерво- 
ва перабег сюды-туды паміж свайго гломазду і, суняўшы- 
ся перад ёй, зашаптаў таемна і радасна: 

2 А я ведаю ўсё... Я разумею... усё разумею... 

2 Што вы разумееце, дзядзька Ахрэм? 

Галілей яшчэ бліжэй нахіліўся да яе і здушаным ад 
захаплення шэптам прасіпеў: 

ары Яны баяцца... ага... Яны баяцца, во што... Баяцца... 
ХІХ ХЫН 

І нават засмяяўся стары дзівак, што траплялася з ім 
толькі ў хвіліны найвыдатнейшых перажыванняў. Марына 
Паўлаўна толькі дагадвалася, пра каго гаворыць ёй Галі- 
лей, але ведала добра, што распытваць яго цяпер без ка- 
рысці, і таму пастаралася ўлучыць яму ў тон: 

2” Чаго ж ім баяцца, дзядзька Ахрэм? 

Галілей трыумфаваў. 

2. Тэхнікі, Марына Паўлаўна... Тэхнікі баяцца... 

-. А што ім тэхніка? 

С. Тэхнікай трэба браць... ага... тэхнікай... А яны пе 
ўмеюць... хі-хі-хі... не ўмеюць... 

Марына Паўлаўна з ціхім дакорам перапыніла яго: 

2 Людзі тут, дзядзька Ахрэм, а не тэхніка. 

Галілей на хвіліну змоўк, нібы ўслухваючыся ў яе сло- 
вы, а тады загаварыў яшчэ ў большым захапленні: 

2. Ага... ага... людзі.. А на людзей тэхніка трэба... 
І на людзей -- тэхніка... ага... А яны не ўмеюць... Яны 
баяцца... 

Марына Паўлаўна зразумела, што пад гэткі настрой 
нічога людскага ад Галілея не дойдзепі, і, каб растлума- 
чыць прычыну свайго прыходу, упершыню за ўсё жыццё 
зманіла свайму старому прыяцелю: 

А я прыйшла са справаю да вас, дзядзька Ахрэм. Ці 
не перанеслі б вы тую сушыльню, што некалі мне зрабілі, 
туды, да Тацяны... Я не патраплю сама... 

і Галілей суняўся разгублены сярод свайго гломазду і 
вінавата лапатаў: 

-- Сушыльня... ага... сушыльня... Я ведаю... я разу- 

мею... ага... сушыльня... 
й Ён так мо разоў з дзесяць пераказаў нечаканае для яго 
ў гэту хвіліну слова і ўсё роўна не дабраўся жаданага сэн- 
су: так цяжка было яму вымкнуцца з свайго цудоўнага не- 
пераможнага захаплення. 


Марына Паўлаўна адвіталася і пайшла з хаты. Босы 
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праводзіў яе жаласным енкам, нібы жаліўся на няшчас- 
ную сваю долю, якая прымушае яго сядзець у хаце адзін 
на адзін з гэтым апантаным гаспадаром. 

Галілей выпускаў Марыну Паўлаўну з такой адумысло- 
вай асцярожнасцю, што сапраўды цяжка было адзначыць, 
хто больш баіцца, ці ён, ці тыя, над кім ён трыумфаваў 
сваю хімерную перамогу. 

Марына Паўлаўна ішла ад свайго прыяцеля нездаво- 
леная. Адно, што здолела яна вынесці з сваёй візіты, гэта 
тое, што Галілей адмоўна глядзіць на апошнія падзеі ў 
Сіўцы і што ён прачувае ў іх нейкі новы правал Сымона 
Карызны. Але гэта толькі згусціла яе змрочны, трывожны 
настрой. 

Яна ішла цяпер да Сымона Карызны. Яна не здавала 
сама сабе справы, з якой мэтай яна туды ідзе,-- адно з жа- 
лем і крыўдай усведамляла, што гэта не будзе ўжо тая 
прыемная сустрэча, аб якой яна думала праз увесь сён- 
няшні дзень. 

Сымон Карызна хадзіў па свайму пакою буйнымі гон- 
кімі крокамі, з чаго Марына Паўлаўна зразумела, што ён 
моцна ўзрушаны. Ён сустрэў сваю былую жонку з шчыраю 
радасцю, але яна адчула, што радасць гэта не злучана 
непасрэдна з ёй, што ён з роўным пачуццём сустрэў бы ця- 
пер кожную рэч, якая б на момант выбіла яго з цяжкага 
ўзрушэння. 

А, гэта ты, Марына... Як добра, што ты прыйшла... 
Сядай, калі ласка... 

Яна не распранаючыся прысела на сваё калішняе аб- 
любёнае месца -- у куток старой абшарпанай канапы. Ка- 
рызна кінуўся да стала і нервовым рухам схапіў з яго па- 
перку. 

-. Я акурат атрымаў сёння ліст ад дачкі... Ты ёй, му- 
сіць, нічога яшчэ не пісала?.. Яна не ведае... Яна піша нам 
абаім... На, пачытай... 

Яна выцягнула руку, каб узяць паперку, і рука здрад- 
ліва закалацілася дробнай дрыготкай. Ён заўважыў гэту 
дрыготку і, нібы апечаны ёй, паспешна адхапіў ад ліста 
сваю руку. І гэты невялічкі глупасны інцыдэнт чамусьці 
вярнуў яго ў стан цяжкага яго ўзрушэння -- ён зноў нер- 
вовымі крокамі засігаў па пакоі. 

Марына Паўлаўна ўздыхнула і ціха, нібы сама сабе, 
праказала: 

-- Я прыйшла ўзяць некаторыя свае рэчы. Я заўтра 
еду... 
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І яна не зманіла -- яна ў гэту хвіліну ўжо сапраўды 
была ўпэўнена, што едзе менавіта заўтра. 

Карызна з крыўднай безуважнасцю мыркнуў сабе пад 
нос: 

27. Ага... заўтра едзеш... Куды?.. 

Яна цьмяна, нярадасна пахвалілася: 

-- Мяне бяруць на работу ў раён..«па лініі жанад- 
дзела... 

Ён паказаў від, што зацікавіўся, і з штучным здзіўлен- 
нем у голасе перапытаў: 

2. Так? У раён?.. Гэта добра... Гэта надзвычайна 
добра... 

Марына Паўлаўна змоўкла, працятая крыўдай і расча- 
раваннем. Але гэтыя пачуцці трывалі ў ёй нядоўга. Гле- 
дзячы на балючыя мітушэнні свайго былога мужа (яна ж 
прывыкла разумець кожны ягоны рух), Марына Паўлаўна 
памалу ахаплялася даўнім сваяцкім жалем, і ўсе думкі яе 
канцэнтраваліся на адным: як бы развеяць гэты чорны 
яго настрой, якое б даць яму хоць невялічкае спацяшэн- 
не. У мімавольным парыванні яна падышла да яго і, пя- 
шчотна дакрануўшыся да яго рукі, прашаптала: 

2 Сымон! Нашто ты мучыш сябе? 

Ён здрыгануўся ад неспадзеўкі і інстынктыўна адшас- 
нуўся ад яе, гатовы да злоснага энергійнага адпору. Адылі 
ўбачыў пакорны боль у яе глыбока запалых вачах і, стры- 
маўшы сябе, адказаў халодна, але спакойна: 

-- Ты пра гэта... пра высяленне... Ты не разумееш, 
Марына... Гэта -- трэба. Гэта суровая неабходнасць рэва- 
люцыі... Рэвалюцыя без ахвяр не бывае... Каб ісці напе- 
рад, трэба церабіць дарогу... 

Ён гаварыў знехаця -- сухім афіцыйным тонам, абы 
адкараскацца ад яе, а мо і ад сваіх сумненняў. Але Ма- 
рына Паўлаўна была надзіва настойная і рашучая. 

-- Няпраўда, гэтага не трэба... Гэта робяць не так, як 
ты... Ты -- жорсткі... Ты мучыш сябе і праз гэта ўсіх... Ты 
ў сабе носіш атруту і сам не хочаш пазбыцца яе... Нашто 
ты так робіш? 

Карызна ледзь стрымліваў злосць. 

-. Ты што, угаварваць прыйшла?.. Мо падаслалі? Агі- 
туеш за пакутнікаў-кулакоў?.. 

Марына Паўлаўна зусім распалілася. 

с Я не дапушчу гэтага! Я не магу дапусціць... Ты сам 
сябе губіш! Ты не той дарогай ідзеш, якой трэба ісці... Ка- 
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муністы не так робяць... ім гэтага непатрэбна!.. Ты баішся 
і таму на гэта ідзеш... 

Тады Сымон Карызна падышоў блізка, усутыч, да свае 
былое жонкі і з бязлітаснай едкасцю праказаў: 

-- Ты, пэўна, забылася, што мы ўжо не муж і жонка? 

Так, Марына Паўлаўна сапраўды была на гэта забы- 
лася. Карызнаў напамінак, як струмень ледзяной вады, 
ахаладзіў яе і вярнуў да прытомнасці. Цяжка згнібёная, 
асаромленая, яна адышлася і ціхенька села ў свой куточак 
канапы. Потым узнялася зноў і праказала пакорна, віна- 
вата: 

2. Я забяру патрэбныя рэчы. 

Яна доўга поркалася ў шафе -- нічога не брала там і 
не шукала -- абы схаваць сваю нязносную, цяжкую няём- 
касць. 

Як выходзіла, у руках у яе не было нічога, апроч па- 
комчанага доччынага ліста. Яна заўважыла яго і ўжо ад 
парога сказала: 

-- Я напішу дачцэ... пра ўсё... Добра? 

Карызна каротка згадзіўся: 

-- Тэта даўно трэба было зрабіць. 

І Марына Паўлаўна праз усю тую ноч пісала даўгі, поў- 
ны матчынскіх слёз ліст да дачкі, у якім, аднак, менш за 
ўсё наракала на свой боль ці на свае нягоды, а больш апіс- 
вала трагічна-бязвыхадны стан, у якім, на яе думку, зна- 
ходзіўся цяпер Сымон Карызна, і настойна клікала дачку 
на ратунак. 

Гэты ліст назаўтрага Марына Паўлаўна сама і завязла 
на пошту ў раён, як пераязджала туды на новую працу і 
на новае жыццё. 
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Камсамолец Віктар скрозь чорную ноч, скрозь лютую, 
мабыць, апошнюю перад вясной, завіруху ехаў у далёкую 
незнаёмую вёску шукаць свайго друга. 

Змораная, але без меры старанная шаўлюжка сваім 
конскім інстынктам адгадвала загубленую ў цемры і сне- 
гавай замеці дарогу і клыпала сабе памаленьку, ані не зва- 
жаючы на частыя ўдары пугаю, якімі больш з інерцыі, 
чымся свядома, частаваў яе ачмурэлы гаспадар. 

Сам Віктар не бачыў і не чуў ні дарогі, ні шаўлюжкі, 
ні пугі, якою без жаднае патрэбы махаў у паветры, ні шур- 
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патага снегу, што агнёва-калючай жарствою абсыпаў яго 
твар. Усё адчуванне гэтае далёкае начное дарогі пераліва- 
лася ў разбушлаванай яго свядомасці ў адчуванне няўхіль- 
нага падання ў глухую чорную яміну, на самым дне якой, 
недзе глыбока-глыбока, у вязкім цёплым муце, марылася 
яму салодкае збавенне ад бязлітаснай чарады вобразаў, 
што настойна гналіся за ім. 

-- Варэж мяне лепей... Віця, зарэж мяне... Во табе 
нож... Віця, я не буду злавацца... 

Куды яму дзецца ад гэтых балючых слоў, неадступных, 
назоллівых, як звон спалашонай асвы. Яны праз цэлы 
дзень лётаюць над яго галавой і ўпіваюцца ў яе атрутнымі 
джаламі. Яны залятаюць цяпер наперад і апантаным роем 
кідаюцца ў твар яму і колюць, кусаюць, паляць яго пяку- 
чым агнём. 

А можа, гэта лятуць насустрач яму іншыя словы -- не 
менш балючыя і яшчэ больш жорсткія, як тыя? 

2. Перш выканаць загад, а потым абскардзіць. 

А калі гэтае «потым» будзе неўзваротна позняе? 

Ён загад выканаў. Ён выканаў яго на сто -- ды не, на 
дзвесце працэнтаў! Бо ён рабіў тое, чаго мог не рабіць, ад 
чаго мог унікнуць без ніякай завады для справы. Напры- 
клад, ён мог толькі арганізаваць, наладзіць усё як след, а 
чаго яму было ісці самому туды, калі можна было папра- 
сіць каго, даручыць каму другому гэта зрабіць? 

О, не! Камсамолец Віктар не гэткі! Ён мае досыць 
цвёрдасці, каб выканаць самому ўскладзены на яго парты- 
яй абавязак! Ён мае досыць юнацкай упартасці, каб вы- 
піць усю чашу да дна, да астатняе кроплі! 

Яно нядоўга і цягнулася, гэтае яго наўмыснае самаката- 
ванне -- мо якіх пяць ці дзесяць хвілін. Ён зайшоў толь- 
кі затым, каб абвясціць пастанову і загадаць, што да та- 
кой-та пары павінны быць гатовы ў дарогу, ды яшчэ рас- 
тлумачыць, што можна ўзяць з сабой з гаспадаркі, а што 
трэба здаць, як сродкі вытворчасці, у калгас. Ён так і ха- 
цеў падысці проста да гаспадара, узяць адпаведны моманту 
тон -- строгі, вядома, нават суровы, але не звяглівы, не 
злосны -- і выкласці слова па слове ўсю сутнасць справы. 
Але яго здэтанавала троху агульная карціна, якая адкры- 
лася яму ў гэтай нешчаслівай для яго хаце сівалапаўскага 
селяніна-серадняка Малаха Загароўскага. 

Галоўнае збянтэжыла Віктара тое, што, замест, якой ён 
чакаў, сумятні, гармідару, можа, нават лаянкі, абурэння, 
ён сустрэў тут жудасную, хаўтурную ціхасць. Тут поўная 
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хата была людзей -- больш, вядома, жанчын - і ўсе яны 
зважна сядзелі па лавах у глыбокім жалобным маўчанні. 
Можа, яшчэ і тым падкрэслівалася гэтае падабенства да 
хаўтур, што паваленая раптоўнай бядой гаспадыня ляжала 
на ложку васкова-белая і нерухомая, як нябожчыца. 

Віктар чуў, што гэтая нямотна-напружаная сцэна му- 
сіць выбухнуць, як і на праўдзівых хаўтурах, агульным 
дружным галашэннем, і баяўся, каб не сталася гэта акурат 
цяпер, як аб'явіць ён гаспадару няўмольна катэгарычную 
волю рэвалюцыйнай неабходнасці. 

Здзівіла яго Аўгінька. Ён чакаў, што ўбачыць яе запла- 
каную, зарумзаную, і загадзя нарыхтаваўся змагацца з 
ліпучым жалем, які ў ім заўсёды ўзнімалі жаночыя слё- 
зы. Аж не. Аўгінька зусім не плакала. Праўда, вочы ў яе 
былі хваравіта-чырвоныя, але слёз не было на іх (мо павы- 
плакала ўсё?), і стаяла яна ў нейкім дзіўным ненатураль- 
чым здранцвенні проста сярод хаты, нават не прыхіліў- 
шыся ні да чога,-- убога схіленая, нібы зламаная. 

Замест жалю, зірнуўшы на яе, адчуў Віктар глухі тры- 
вожны страх, які прымусіў яго, ідучы цераз хату, сцераж- 
ліва абмінуць яе зводдаль, як зачумленую. 

Гаспадар стаяў, прыхіліўшыся да вушака дзвярэй, што 
ішлі ў чыстую палавіну хаты, і тож быў жудасна нерухо- 
мы, здранцвелы. Ён, мабыць, нічога і не чуў з таго, што 
казаў яму Віктар, бо пустыя непрытомныя вочы яго скрозь 
глядзелі паўз Віктараву галаву некуды ў нявідную кроп- 
ку, а на застылым твары была жахлівая адсутнасць уся- 
кага выразу і сэнсу. 

Віктар не ўправіўся яшчэ скончыць свае прамовы, як 
да яго падышла Аўгінька. Яна нервовым нязграбным ру- 
хам кранула яго за рукаў і ціха спытала: 

сч Што вы робіце, Віця? 

Ён абярнуўся да яе, і іхнія вочы сустрэліся. Тут стра- 
шэнна падашукала была Віктара адна нікчэмная дробязь, 
праз якую ён ледзь не страціў быў свае мужнасці. Аўгінька 
стаяла перад ім напружаная, суровая, шчытна, аж да бя- 
досці, сашчаміўшы вусны. І вось адзін куточак гэтых пры- 
гожых, так добра знаёмых і любых Віктару вуснаў увесь 
час смешна, наіўна сморгаўся ўгару, гарэзна парушаючы 
стрыманую строгасць усяго твару. Акурат у гэту хвіліну, 
праз гэты недарэчны нікчэмны куточак вуснаў апанаваў 
быў Віктара. той дрэнны ліпучы жаль, якога ён баяўся. 
Толькі напяўшы ўсе свае сілы, ён стрымаўся, каб не кі- 
нуцца да яе і, плачучы разам з ёй, не закрычаць. 
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-- Аўгінька, любая мая, я не вінават... Я сам ведаю, 
што гэта несправядліва і непатрэбна, але я мушу рабіць 
так, бо маю баявы загад, які трэба перш выканаць, а по- 
тым абскардзіць... Я абскарджу яго, не бойся... Я ўпраў- 
люся, я не спазнюся... Родная мая, я ратую цябе... 

Казалі потым некаторыя дападлівыя людзі, якія былі 
там, што ў камсамольца Віктара былі-такі бліснулі ў ва- 
чах слёзы. Але гэта, мабыць, казалі проста затым, каб 
скампраметаваць камсамольца Віктара, паказаць, што і 
камсамольцы могуць часта зблышыць. 

А Віктар проста быў растлумачыў Аўгіньцы ўсё як 
мае быць і прасіў яе супакоіцца, нават падвёў яе да лаўкі 
і хацеў пасадзіць. Але яна ўзяла тады са стала звычайны 
хлебны нож і, падаючы яго яму, сказала дзіўна простым 
і шчырым тонам, які страсянуў усю істоту камсамольца 
Віктара: 

-- Варэж мяне лепей... Віця, зарэж мяне... Во табе 
нож... Віця, я не буду злавацца... 

Што было далей па гэтых словах, Віктар неяк не пом- 
ніць -- усё зацямрылася чорнай нязводнай жудасцю гэтых 
Аўгіньчыных слоў. 

Не, няпраўда. Яшчэ адно помніцца добра. На стале ён 
убачыў быў кніжку, якую ў астатні раз прынёс быў Аўгінь- 
цы, і, убачыўшы, з радаснай хаплівасцю кінуўся да яе, каб 
паглядзець яе назву, нібы ад гэтага залежала немаведама 
што. 

Гэта была «Праграма і статут Усесаюзнага Ленінскага 
Камуністычнага Саюза Моладзі». Віктар кніжку схаваў У 
кішэню не таму, што баяўся, каб не прапала, а лічыў за 
недапушчальнае блюзнерства пакідаць яе тут, у гэтым 
хоць і несправядліва, але ўсё-ткі асуджаным, ганебна асу- 
джаным доме. 

Камсамолец Віктар ведае добра свае саюзныя абавязкі! 

А цяпер ён знойдзе свайго друга, раскажа яму ўсё чыс- 
ценька, і яны ўдвух нешта прыдумаюць. У яго нарыхтава- 
ны ўжо нават і словы, з якімі звернецца ён да прыяцеля. 
Ён скажа яму так: «Братачка! Можа, я і дрэнна, не па- 
камсамольску раблю, можа, падаўся я сантыментальнай 
слабасці, можа, патураю сам сабе, сваім пачуццям... Але 
слухай пра ўсё, што было...» 

І скажа тады не толькі пра гэта, апошняе, а і пра ўсё, 
што дзеялася ў Сіўцы па ад'ездзе друга. І яны нешта пры- 
думаюць тады, і ўсё будзе добра. 

Абы пазбыцца гэтых неадступных балючых вобразаў! 
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Абы не сцёбалі ў твар агнёвай жарствой гэтыя назоллівыя, 
як звон спалашонай асвы, атрутныя словы. 

..Здаровы конскі інстынкт няўтомнай шаўлюжкі ды 
шчаслівая выпадковасць прывялі нарэшце камсамольца 
Віктара ў патрэбную яму вёску. Там прыстоіў ён ля пер- 
шай хаты і -- абмёрзлы ўвесь, адубелы -- ледзь споўз з са- 
нак, каб паляпаць у акно ды папытацца, дзе жыве Зеля- 
нюк. Яго доўга не чулі, потым доўга перапытвалі і яшчэ 
даўжэй тлумачылі, як трапіць у патрэбную хату. 

Але нарэшце знайшоў. Блізкасць мэты падбадзёрыла 
яго, і ён нарабіў такога грукату, што перапалашыў увесь 
дом. Пакуль гаспадары спрачаліся з ім, да дзвярэй пады- 
шоў сам Зелянюк і запытаў сваім звонкім, так знаёмым 
Віктару і так прыемным яму голасам: 

2 Тэта -- да мяне? Хто там такі? 

Віктар хацеў весела крыкнуць, але ад узрушэння ледзь 
прапішчаў -- танклява і жаласна: 

-. Тэта я... Віктар, з Сіўца... Адчыні хутчэй... 

Дзверы расчыніліся, і Віктар з асалодаю нырнуў У 
густую цеплыню хаты. 

Зелянюк злавіў яго ў цемры за руку і павёў на сваю 
палавіну хаты. Там запаліў святло і, зірнуўшы на Вікта- 
раў разгублены твар, адразу з ласкавай турботай запы- 
таўся: 

-- Што, Віця, нешта благое здарылася? 

-- Братачка... 

Але на гэтым і скончылася яго ўступная прамова, 
бо маладыя нязломныя сілы яго ўсё-такі нарэшце здра- 
дзілі яму, і ён горка, па-дзіцячаму заплакаў. 

Пакуль Віктар адплакаўся, Зелянюк ужо быў апрану- 
ты, і яго свежы бадзёры выгляд ані не паказваў на тое, 
што яго адарвалі ад самага сну. 

-- Ну як, Віця, можа, цяпер раскажаш ужо? 

І ён ласкава палэпаў Віктара па плячы. 

Віктару доўга не давялося апавядаць, бо Зелянюк з 
першых слоў зразумеў, аб чым тут справа, і нецярпліва 
перапыніў яго: 

-- Ну, рэшту дакажаш дарогай. Зараз жа едзем У 
раён... 

Віктар на такі зварот ніяк не спадзяваўся і з раптоў- 
най радасці паспрабаваў нават пярэчыць: 

З. Можа, не варта турбавацца па гэтым? Можа, ты 
запіску напішаш, ці што -- дык я сам?.. 

Але Зелянюк строга перапыніў яго: 
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-- Тут справа не аб тваёй каханцы, Віця,-- тут справа 
вялікае грамадскае значнасці... Конь твой нас давязе яшчэ 
да раёна? 

2 Можа, яшчэ і давязе. 

І зноў змораная, але бязмеры старанная шаўлюжка 
клыпала памаленьку, адгадваючы загубленую ў цемры і 
снегавой замеці дарогу, і зноў без сэнсу, чыста з інерцыі 
махаў Віктар пугаю, не бачачы і не чуючы ні дарогі, ні 
шаўлюжкі, ні шурпатага снегу, што агнёва-калючай жар- 
ствою абсыпаў яго твар. Але ўжо не ў чорную глухую ямі- 
ну падаў загнаны бязлітаснымі вобразамі камсамолец Вік- 
тар, а лётаў сярод завірухі смелымі яснымі надзеямі. 

У раёне адразу пад'ехалі да кватэры сакратара райко- 
ма таварыша Гайдука. Тут адчынілі ім адразу, бо, відаць, 
прызвычаіліся да гэтых раптоўных візітаў, і як увайшлі 
хлопцы ў невялічкі Гайдукоў пакой, гаспадар яго ляжаў 
у ложку, хоць ужо і варушыўся патроху спрасоння. 

Зелянюк усцёр сярнічку, і яны ўбачылі, што кіраўнік 
раённае арганізацыі ўжо сядзіць на сваім непрэзентабель- 
ным ложку і, яшчэ не адышоўшы ад сну, дробненька чмы- 
хае сваім хоць і даўгім, але не надта паважным носам. 

-- А! Хлопцы... Ну што? 

Зелянюк без доўгіх абыходаў сціслым стрыманым то- 
нам баявога рапарта пачаў дакладваць сакратару райкома 
пра сутнасць справы. Гэты яго тон надзвычай імпанаваў 
Віктару, затое мізэрны выгляд Гайдука, які, седзячы на 
ложку, усё яшчэ чмыхаў носам, спачатку не абуджаў у ім 
асаблівае даверлівасці. 

Гайдук, выслухаўшы даклад, пацвярджальна кіўнуў га- 
лавой, нібы хацеў сказаць, што ўсё так ідзе, як і мусіла 
ісці, і буркнуў: 

-- Я хацеў выклікаць Карызну... пагаманіць... Аж ця- 
пер прыйдзецца неяк іначай... 


Ён млява пацягнуўся да тэлефона, што стаяў тут жа, 
пры ложку, і доўга, з д'ябальскай цярплівасцю, выклікаў 
сонную тэлефаністку. 

І вось невыразныя, пакомчаныя санлівасцю словы са- 
кратара райкома прагучалі камсамольцу Віктару цудоўна- 
прыгожай райскай музыкай: 

-- ..а восьмай уранні?.. ага... цяпер шэсць... Ты чу- 
еш?.. Во што, браток... Пазвані туды, на станцыю... Усіх 
перасяленцаў з Сівецкага сельсавета затрымаць да выяс- 
нення справы... Тэлеграму?.. Давай тэлеграму... Бывай... 
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І такім самым млявым, нібы вымушаным рухам паклаў 
назад тэлефонную трубку. 

Камсамолец Віктар адчуў ува ўсім целе цягучую, невы- 
моўна-салодкую слабасць. Ён убачыў каля грубкі вольнае 
крэсла і сеў на яго, прыхіліўшы ацяжалелую галаву да 
цёплых кафляў. Увушшу ў яго злілася ў роўную буркатлі- 
вую песню ўжо далёкая ад яго свядомасці гутарка Гайду- 
ка з Зеленюком, а ўваччу распрасцёрся белы зімовы шлях, 
што адкрываецца за Сіўцом бязмежным разгонам, і па тым 
па шляху папоўз бясконца даўгі кашлаты абоз, над якім 
паплылі зусім ціхамірныя, пазбаўленыя ўсякага трагізму, 
людскія рыданні. А з боку ад шляху, на снегавым узгорку, 
немаведама адкуль з'явіўшыся там, вытыркнулася нязграб- 
ная фігура старога Галілея разам з яго верным другам і 
спадарожнікам -- Босым. 

Адтуль, ад Галілея, даляцеў быў таксама нейкі дзіўны 
завыўна-цягучы чалавечы гук. 

Можа, гэта і Галілей плакаў там, стоячы на сваім уз- 
вышшы? А мо ён спяваў, чаго добрага? 

Ці плакаў Галілей, ці спяваў? 

..Г над развязаннем гэтага складанага пытання, ці пла- 
каў, ці спяваў Галілей, праводзячы сівецкіх перасялен- 
цаў, заснуў Віктар глыбокім спакойным сном, які кампен- 
саваў яму ўсе яго трывогі і мукі апошніх дзён. 
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Вязьмо зацягнулася, і туга скручаныя канцы яго пад- 
вярнуліся пад самае сэрца даўкім балючым вузлом чорнае 
роспачы. 

І сталася ж гэта акурат у той момант, як Сымон Ка- 
рызна, зрабіўшы свой астатні рашучы крок, адчуваў сябе 
на верхавіне жаданага трыумфу. Нават выйшла тут зусім 
дзівоснае, неверагоднае супаданне: у тую хвіліну, як па- 
ляпалі ў дзверы, ён пісаў акурат данясенне ў раён аб кан- 
чатковым завяршэнні суцэльнае калектывізацыі ў Сівецкім 
сельсавеце. 

Пачуўшы стук у дзверы, Карызна адклаў убок пяро і, 
паціраючы рукі, крыкнуў бадзёра і весела: 

.-- Уваходзь! Хто там?.. 

Але зараз жа настрой яго глыбока апаў, бо сярод неча- 
каных гасцей ён убачыў бледны, рэзка акрэслены твар не- 
навіснага Зеленюка. 

Карызна зразумеў усё. І гэта раптоўнае яснае разумен- 
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не сітуацыі дапамагло яму авалодаць сабой. Ён запрасіў 
усіх сесці і з лёгкай усмешачкай слухаў тлумачэнні незнаё- 
мага таварыша, што гэта ёсць вызначаная раённым камі- 
тэтам партыі камісія па даследаванні стану партыйнае і 
савецкае работы ў сельсавеце. 

Камісія сядзела ў яго нядоўга. Умовіліся толькі аб пра- 
цы на заўтрашні дзень, ды Зелянюк з далікатнасці зрабіў 
колькі запытанняў звычайнага прыяцельскага характару, 
якія ў такія хвіліны прымаюцца яшчэ халадней, чымся 
афіцыйныя размовы. І потым камісія пайшла, паведаміўшы 
напаследак, што закватараваліся яны ўсе ў сівецкім нар- 
доме. Гэта апошняя вестка задзела Карызну бальней, чым- 
ся ўся папярэдняя гутарка. 

«Нават не зайшлі адразу да яго! Нават не захацелі ў 
яго спыніцца! Зрабілі дэманстрацыю супроць яго!..» 

Астаўшыся адзін, Сымон Карызна перш-наперш пады- 
шоў да стала і з хаплівай паспешнасцю падраў недапі- 
санае данясенне ў раён, нібы хацеў як мага хутчэй зні- 
шчыць апошні след свае ганьбы. Потым паволі, млява, як 
лунацік, адышоўся да канапы і сеў у той прытульны ку- 
ток, дзе любіла сядзець Марына Паўлаўна. 

Ён адчуваў глыбокую да ўсяго апатыю і дзіўнае, амаль 
шчаслівае палягчэнне. Нібы нёс ён нейкую вельмі патрэб- 
ную, але разам з тым і вельмі цяжкую ношку, якую цяпер 
скінулі ў яго з плеч. Можа, дрэнна, можа, пуста будзе без 
яе потым, але ў гэтую першую хвіліну над усім пануе адно 
салодкае адчуванне раптоўнае палёгкі. І хочацца, каб адчу- 
ванне гэтае цягнулася бясконца, каб не было ні думак ні- 
якіх, ні турбот, каб адно слухаць, як па ўсім целе пералі- 
ваецца цудоўная ўсеабдымная змора. 

У такім стане заспеў Сымона Карызну Пацяроб, які 
з'явіўся не па доўгім часе пасля візіты партыйнае камісіі, 
Ён увайшоў, як зазвычай, не паляпаўшы, не папытаўшы 
дазволу, прыдыбаў да ўнуранага ў сябе Карызны і схіліў- 
ся над ім, ёмка пераламаўшы сваю даўгалыгую постаць. 

-- Сымонка! Ку-ку?.. 

Карызна ўзняў галаву і ўбачыў проста перад сабой яго 
твар, з выразу якога можна было меркаваць, што Пацяроб 
або збіраецца чхнуць, або пырснуць несутрыманым смехам. 

Карызна шчыра здзівіўся. 

-- Табе смешна? 

І сапраўды Пацяроб засмяяўся -- ды такім дзікім сме- 
хам, што Карызна гатоў быў падумаць, ці не звар'яцеў ча- 
сам непераможны старшыня Сівецкага сельсавета. 


272 


--. Асэсары... Асэсары прыехалі... Асэсары... ха-ха-ха!.. 

Але смех Пацяробаў так жа раптоўна апаў, як і ўзняў- 
ся. Стаўшы зноў сур'ёзным, ён скрывіўся ў іранічна-плак- 
сівую міну і далажыў Карызну: 

- Ая ўжо, Сымонка,- кулдык... Прыйшла паперка з 
раёна, каб зараз жа перадаў справу намесніку... А ты, лю- 
бачка, таксама маеш паперку? 

Карызна дасадліва махнуў рукой. 

-- Ці аб гэтым справа?.. 

-- Аб чым жа, золатка? 

Карызна зрабіў разгублена-няпэўны жэст. 

-- Няма нічога... разумееш? Нічога няма... Гарадзілі 
мы з табой, гарадзілі... І раптам -- пуста... 

Пацяроб зразумеў гэтыя словы па-свойму і ўпаў у гроз- 
нае абурэнне. 

-- Гэта мы пабачым яшчэ, як яно пуста! Яны дума- 
юць, што яны толькі разумеюць? А можа, мы бралі лінію 
на поўную перамогу сацыялізма? А можа, мы наперадзе 
ўсіх ішлі ўдарным штурмам, каб дагнаць і перагнаць? Мы 
таксама кроў лілі за Савецкую ўладу! Мы таксама рабо- 
чымі на фабрыцы працавалі і ведаем, як гнуць пралетар- 
скую лінію... Мы яшчэ паглядзім, хто на чыё пераверне!.. 

Сымон Карызна з вялікім здзіўленнем слухаў бязглуз- 
дую мітынгоўшчыну Пацяроба і, як той суняўся нарэшце, 
не ўтрымаўся ад таго, каб з поўнай шчырасцю не канста- 
таваць: 

-- Ну ідурны ж ты, Пацяроб, да немагчымасці. 

Пацяроб спопрыску хапіў быў далей: 

-- Нам не ўпершыню цярпець за рэвалюцыю... 

Але абдумаўся, дабраў сэнсу Карызнавае заўвагі і, 
зноў пераламаўшы сваю несусветную даўгалыгасць, твар 
у твар прыхіліўся да Карызны. 

- Аты, Сымонка, разумны? 

І зарагатаў злосным паскудным смехам, ад якога ў 
Карызны па ўсім целе прабегла дрыготка агіды і жудасці. 
Ён не мог далей трываць прысутнасці Пацяроба і рашуча 
ўзняўся. 

-- Ну, я пайду... 

Пацяроб нахабна і хітра падміргнуў яму. 

-- Сымонка, куды ж гэта ты, даражэнькі? 

Карызна зразумеў сэне яго падміргвання і, моцнаю 
патугаю волі стрымаўшы сябе, каб не плюнуць яму ў твар, 
адказаў з наўмысна-рэзкай прастатой і адкрытасцю: 

--. Да Веры Засуліч. 
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2. Схадзі, Сымонка! Схадзі, любачка... 

І ён зноў падміргнуў яму з тым жа брудным, нахабным 
намёкам. 

Ідучы з хаты і адчуваючы за плячыма ў сябе прыкрую, 
ліпучую прысутнасць Пацяроба, Сымон Карызна сам сабе 
дзіваваў: 

-- Няўжо я мог плячо ў плячо працаваць з гэтым ча- 
лавекам? 

...Яшчэ з сянец у Веры Засуліч пачуў Карызна да краю 
абрыдзенае брынканне гітары і хацеў быў ужо завярнуцца 
назад, але ўспомніў, што больш няма куды ісці, із адчай- 
най рашучасцю чалавека, якому няма ўжо чаго больш губ- 
ляць, адчыніў дзверы. 

Вера чамусьці страшэнна перапалашылася ягоным 
прыходам і, ускочыўшы з месца, стаяла ў незразумелай 
Карызну разгубленасці. Затое Андрэй Шыбянкоў адчуваў 
сябе цалкам вальготна. Ён, пе кідаючы брынкаць на гіта- 
ры, нядбайна падрыгваў адной нагой і глядзеў проста на 
Карызну ўпартым іранічна-насмешлівым поглядам. 

Выгляд гэтага чалавека абудзіў у Карызны ўвесь запас 
нутраных сіл, якія яшчэ драмалі ў ім, і ён з нечаканай на- 
ват для самога сябе рэзкасцю звярнуўся да Шыбянкова: 

22 Андрэй! Выйдзі адсюль, нам трэба пагаманіць з Ве- 
рай Міхайлаўнай. 

Шыбянкоў, не зважаючы на ягоныя словы, па-раней- 
шаму ўсміхнуўся яму ў твар ды яшчэ ў дадатак да ўсяго 
засвістаў пад нос сабе нейкі нахабны матыўчык, які вы- 
разней за слоў гаварыў Карызну: «Яшчэ невядома, хто 
тут мае права астацца: ты ці я...» 

Тады Вера Засуліч, заўважыўшы, як страшна збялеў 
Карызна і якім дзікім агнём загарэліся ў яго вочы, падбег- 
ла скоранька да Шыбянкова і спалохана, але разам з тым 
і пяшчотна папрасіла яго: 

2. Ты ідзі, Андрэй... Мы пагаворым... Ты потым прый- 
дзеш... Добра? 

І ў гэтае апошняе «добра» яна ўліла столькі інтымна- 
сці, што яно кальнула Карызну бадай не менш, як уся 
нахабнасць Андрэя. 

Андрэй пайшоў. Карызна з глыбокай палёгкай сеў на 
канапу і паклікаў да сябе Веру. 

-- Хадзі, Вера, сядзь тут, ля мяне. 

Вера села поплеч і з мілай, пакорлівай ласкай падала 
яму абедзве рукі. Карызна прагавіта схапіў іх і затуліў 
імі свой распалены твар. Так сядзеў ён колькі хвілін, аха- 
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ладжаючы мяккім прыткненнем яе маленькіх рук сваё 
мімавольнае ўзрушэнне. Потым, адкрыўшы твар, з яснай 
праніклівасцю зірнуў на яе і загаварыў паволі -- цвёрда і 
мнагазначна: 

-- Цяпер, як я згубіў усё і як я ведаю, што неўзабаве 
згублю яшчэ і цябе, ты мне даражэйшая, чымся была ка- 
лі-небудзь дагэтуль... 

Вера маўчала. Карызна зрабіў паўзу, мабыць чакаю- 
чы ўсё-ткі з яе боку хоць слабенькага выяўлення пратэ- 
сту, але, не дачакаўшыся, гаварыў далей: 

--. Калі згубіш усё, дык шкадуе нават таго, чаго да- 
сюль ані не шкадаваў. Я, здаецца, шкадую, што разышоў- 
ся з сваёю жонкай. 

Вера спытала яго з раптоўным ажыўленнем, якога ён 
не заўважыў: 

-- Ты хочаш сысціся зноў са сваёй жонкай? 

-. Я не пра тое... Мы з ёй не сыдземся больш... 

Колькі хвілін яны сядзелі моўчкі, а тады Вера нясме- 
ла -- не то з асцярожным дакорам, не то з жалем пра- 
казала: 

-- Нашто ты зрабіў так... не так, як трэба... 

Яна - гэтая мілая, шчырая дзяўчына - у сваёй бяз- 
межнай непасрэднасці забылася ўжо, што і сама старанна 
памагала яму рабіць «не так, як трэба». 

Карызна пагардліва ўсміхнуўся. 

-- Помніш, Вяруська, ты неяк сказала мне, што трэба 
старацца, каб усё было добра, усё чысценька, каб ніхто ні 
да чаго не мог прычапіцца... Так цяжка рабіць, Вяруська, 
так надзвычайна цяжка рабіць. 

Вера клапатліва зморшчыла лоб і з мімавольным стра- 
хам у голасе запытала: 

--. Што цяпер будзе?.. 

-- Што цяпер будзе?.. Мяне, напэўна, выключаць з 
партыі... Можа, аддадуць пад суд... І па тым... 

Ён раптам хваравіта ажывіўся і, сутаргава сціснуўшы 
яе рукі, загаварыў далей: 

-- Гэта -- не тое... не ў тым тут сэнс... Пуста, Вярусь- 
ка, вось што... Няма нічога... Няма мінулага ў мяне... разу- 
мееш? Будучыня -- глупства, а галоўнае мінулае... Звычай- 
на кажуць іначай, наадварот, а ў мяне акурат так... Няма 
на што абаперціся, каб ступіць у будучыню... Няма падста- 
вы, як кажуць, для будучыні... Я -- помніш, Вера - ка- 
заў табе, што, можа, мы прайшлі свой этап, што, можа, на 
гэтым новым этапе мы -- лішнія... Я проста хаваўся за 
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гэтае «мы»... А цяпер іначай... Няма тут, мабыць, ніякіх 
«мы»... І ніякіх этапаў не было, ніякіх этапаў я не ішоў. 
Таму і пуста цяпер... Няма мінулага, няма на што абапер- 
ціся. Я 

Вера глядзела на яго ўпартым неадрыўным поглядам, 
і ў яе чыстых наіўных вачах займаўся агеньчык глыбока- 
га жалю. Мабыць адчуўшы гэты яе настрой, Карызна рап- 
там абярнуўся да яе і цяжкім ад унутранага болю гола- 
сам запытаў: 

-- Вяруська, нашто ты кідаеш мяне? 

Вера пяшчотна прытулілася да яго і прашаптала: 

-- Я дужа, дужа хачу, каб табе было добра... 

Потым яна схілілася да яго калень і, не вырываючы ад 
яго сваіх рук, парыўчата схавала ў іх твар. 

Карызна з невымоўным здзіўленнем і глыбокай, бліз- 
кай да шчасця радасцю адчуў, як па руках у яго пацяклі 
гарачыя, шчодрыя яе слёзы. 

Але ўсё ж такі не было гэта шчасце, бо Сымон Карызна 
навучыўся нарэшце разумець, што жаль -- гэта яшчэ не 
зусім каханне. 
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У сельсавеце было ці мала народу, і кароткая, але поў- 
ная глыбокага драматызму сцэнка, якая неспадзявана ра- 
зыгралася там, мела досыць шырокае кола цікавых і над- 
звычай уважных гледачоў. 

За вялікім сталом насупроць уваходных дзвярэй пра- 
цавала раённая камісія, правяраючы справы Сівецкага 
сельсавета. Перад сталом грозна, размашыста сігаў экс- 
старшыня сельсавета -- даўгі, як вочап, калматы, як па- 
мяло, Пацяроб. Да яго то старшыня камісіі, то Зелянюк 
раз-пораз звярталіся з запытаннямі, і тады ён горда суні- 
маў свой марш і, пагардліва скрывіўшы вока на трэцяга, 
ціхага і маўклівага сябра камісіі, кідаў -- нібы выплёў- 
ваў -- кароткую нядбалую рэпліку. Старшыню камісіі, а 
злашча Зеленюка, ён велічна ігнараваў, нібы не прызнаваў 
зусім іхняе прысутнасці ў сценах яго былой інстытуцыі. 

Народ, які быў у сельсавеце, найбольш сівецкія актыві- 
сты, купкаваўся сям-там невялічкімі гурткамі і аднамер- 
на гудзеў стрыманым гоманам, поўным павагі да тае, экс- 
траардынарнае справы, што адбывалася тут. 4 

А ў самым кутку за сталом, дзе працаваў незамутнёна 
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спакойны дзядок Цівунчык, сядзеў, цяжка ўзлёгшыся 
локцямі на стол, Сымон Карызна. Ён пахмура маўчаў, уну- 
раны ў глухую задуму, і, мабыць, не чуў ані слова з ціха- 
мірнае гаворкі старога служакі, які лічыў за свой канечны 
абавязак разважаць яго чорны настрой староннімі, да 
справы не датычнымі, апавяданнямі. Але Цівунчык не за- 
смучаўся дужа яго няўважнасцю і з вялікім задавальнен- 
нем апавядаў сам сабе пра грандыёзныя шашачныя турні- 
ры, у якіх ён нібыта браў калісьці ўдзел і якія, праўду ска- 
заўшы, ён проста вымудрыў сабе паціхеньку, каб хоць 
трошку акрасіць цягучую сваю канцылярскую самоту. 

Акурат перад момантам, як мела разыграцца тая не- 
спадзяваная сцэнка, агульную цікавасць прыцягнула была 
да сябе нейкая малаважная, але вострая спрэчка Пацяро- 
ба з камісіяй, і таму ўсё, што далей тут адбылося, прай- 
шло пад пільнай увагай усіх прысутных. 

Яшчэ не ўправіўся скончыць Пацяроб сваю чарговую 
алімпійскую рэпліку, як раптам адчыніліся дзверы і ў 
сельсавет увайшла прыгожая стройная дзяўчына. Яна з 
парога акінула памяшканне быстрым энергійным поглядам 
і, убачыўшы проста перад сабой Зеленюка, шырока рас- 
плюшчыла вочы ад радаснага здзіўлення і зрабіла ў яго 
бок мімавольны парыўчаты рух -- больш красамоўны, 
чымся тысячы слоў найгарачэйшага прывітання. Але рух 
гэты застыў у самым сваім пачатку, бо дзяўчына раптам 
дзіўна змянілася: бровы яе строга насупіліся, вусны са- 
шчаміліся ў цвёрдым напружанні, а ў вачах халодна бліс- 
нуў зусім не радасны і не прыветны агеньчык. 

Дзяўчына пругкім крокам падышла да Зеленюка і, 
упарта гледзячы яму ў твар, запытала: 

-- Навошта ты маніў мне? 

Зелянюк паспрабаваў усміхнуцца. 

-- Я не маніў табе, Стася... 

-- Чаму ты не напісаў мне ўсяго? 

Зелянюк відавочна замяшаўся, і гэта яго замяшанне 
вылілася ў цяжкую, невыгодную для яго паўзу. Адылі ён 
авалодаў сабою і з той жа ціхай нерашучай усмешкай ад- 
казаў: 

2. Стася... Так трэба было... Так было лепей... 

Дзяўчына паглядзела на яго знішчальным поглядам і 
хацела, мабыць, сказаць нешта вельмі рэзкае, але ў гэты 
момант яна заўважыла Сымона Карызну і кінулася да яго 
з крыкам, у якім невядома чаго было больш: радасці ці 
роспачы: 
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ае Татка» 

Карызна ў хаплівай, зусім старчай паспешнасці цалаваў 
дачку -- і з нецярплівай настойлівасцю вёў яе да дзвярэй, 
нібы баяўся, каб не пачула ці не пабачыла яна тут таго, 
чаго ёй не трэба ні бачыць, ні чуць. 

2. Ты не была яшчэ ў хаце? Пойдзем, дачушка... пой- 
дзем... 

Як яны былі ўжо ў дзвярах, Зелянюк нервова памкнуў- 
ся ім услед і гукнуў не па-звычайнаму моцным узрушаным 
голасам: 

--. Стася!.. 

Але яна нават не азірнулася. 

Зелянюк стаяў сярод пакоя напружана-застылы, адзер- 
вянелы -- і не то ў чаканні, не то ў бявмежным балючым 
здзіўленні глядзеў на зачыненыя дзверы. 

З хвіліну ў сельсавеце стаяла глухое маўчанне. Яго 
разарваў дападлівы Пацяроб раптоўнай заўвагай: 

-- Тэта, любачкі мае, аргумент... 

І ён пашукаў вачмі сярод публікі спагадлівае ўсмешкі, 
адылі не ўсміхнуўся ніхто. Усе заняліся адразу сваім, кож- 
ны ўдаваў, што ён нічога не бачыў і не чуў. Гэтым паказалі 
ўсе мімавольную павагу сваю да глыбокіх, цудоўна-яскра- 
вых рухаў чалавечай душы. 

Праз якіх дзесяць хвілін камісія зрабіла была перапы- 
нак у сваёй працы, і тады, абабраўшы зручны момант, да 
Зеленюка падышла Тацяна Шыбянкова. Унікаючы чамусь- 
ці ад сустрэчы з ягоным поглядам, яна нерашуча запытала 
яго: 

-- Тэта твая дзяўчына? 

Зелянюк ласкава, амаль пяшчотна зірнуў на яе злёгку 
паружавелы твар і жартліва адказаў: 

-- А хібагэта не ўсё роўна? 

Тацяна паспешна згадзілася: 

--. Усё роўна. 

Але ўвесь яе разгублены выгляд, а найбольш сарамлі- 
ва ўтупленыя вочы яе гаварылі, што ёй гэта не зусім усё 
роўна. 

..Тым часам бацька з дачкой у цяжкім адчужана-ха- 
лодным маўчанні падыходзілі да будынка местачковае ся- 
МІГОДКІ. 

Пераступіўшы цераз парог роднае хаты, Стася, як і 
там, у сельсавеце, сунялася ў парозе і абвяла пакой вост- 
рым дапытлівым поглядам. Відаць, агульны выгляд самот- 
нае Карызнавае кватэры не зрабіў на яе асабліва прыем- 
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нага ўражання, бо яна з сцеражлівай стрыманасцю -- зу- 
сім не па-хатняму -- перайшла цераз пакой і, нават не 
распрануўшыся, села на першае, якое трапілася ёй на да- 
розе, крэсла. 

Карызна заўважыў яе настрой і тонам лёгкага дакору 
прапанаваў: 

-- Можа б, ты распранулася хаця, Стася? Ты ж прый- 
шла дамоў, у сваю хату. 

Стася нібы і не чула ягоных слоў. Яна з хвіліну сядзе- 
ла моўчкі, упяўшы ў акно задуменны погляд, а тады абяр- 
нулася да бацькі і з рэзкай рашучасцю запытала яго: 

-- Тата! Што ты тут нарабіў? 

Карызна, замест адказу, сам запытаў яе ціхім пранік- 
лівым голасам: 

2. Ты што, Стася, першая хочаш судзіць? 

Яна нездаволена скрывілася. 

2. Я не магу і не хачу судзіць цябе. Ты ведаеш, што я 
прывыкла бачыць у табе не толькі свайго бацьку, а і стар- 
шага таварыша. Ты -- стары партыец, а я камсамолка. 

22. Неўзабаве будзе іначай: я буду беспартыйны, а ця- 
бе, мабыць, перавядуць у сябры партыі. Я табе зычу гэта- 
га ад шчырага сэрца... 

Стася ўскочыла з месца, распаленая раптоўным гневам. 

2. Не кажы так, тата! Я не хачу, каб ты так казаў... 
Ты гаворыш, усё роўна як смяешся... Калі ты і рабіў усё 
гэта са смехам, дык ты, дык Я... я зусім не буду пра гэта з 
табой гаварыць. 

Карызна маўчаў -- адно ўсміхаўся балючай хваравітай 
усмешкай, якая сказала дачцэ больш, чымся ўсякія словы. 
Яна падсела да яго бліжэй і зусім інакшым, ціхім пяшчот- 
ным голасам запытала яго: 

-2 Татка, табе дужа цяжка? 

Бацька панура схіліў галаву. 

-- Цяжка, дачушка... Дужа цяжка... 

І тады дачка паважным праканалым тонам супакоіла 
яго: Тэта добра, татка... Раз цяжка, значыць, ты ўсё ад- 
чуваеш... А я думала, ты смяешся... Скажы, татулька, як 
усё гэта выйшла ў цябе? Можа, тут якое было непаразу- 
менне?.. 

Карызна скрывіўся ад унутранага болю і знехаця ад- 
казаў: 

2. Тут, Стася, столькі было непаразуменняў, што я 
заблытаўся ў іх, як у непраходным лесе. Мне пачынае ча- 
сам здавацца, што ўсё жыццё маё -- непаразуменне. 
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Яна перапыніла яго тым жа паважным аўтарытэтным 
тонам: 

-- Не трэба так гаварыць, татка... Гэта не сур'ёзна... 

Ён вінавата ўсміхнуўся. 

2 Добра, дачушка, я больш не буду... Але -- ведаеш 
што? -- нам з табой так многа прыйдзецца яшчэ гаварыць 
пра гэта... А цяпер - блытаецца ў мяне ўсё... Давай пра 
другое... Скажы, ты Зеленюка добра знаеш? 

Яна ўзняла на яго шырока расплюшчаныя вочы, нібы 
здзівілася такому наіўнаму яго запытанню. 

-- Я не толькі знаю, я нават кахаю яго... 

Але зараз жа сама заўважыла сваю злачынную праста- 
душнасць і паправілася: 

-. Ну мы зім - добрыя прыяцелі... былі... 

Яна з момант памаўчала ў нерашучасці, а тады ня- 
смела сарамліва запытала бацьку: 

2 Скажы, а ён... Зелянюк... не вінаваты ў гэтым ува 
ўсім? 

Карызна адказаў з цвёрдай катэгарычнасцю: 

-- Ённі ў чым не вінават. Вінават я. 

Яны колькі хвілін сядзелі моўчкі, занятыя кожны сва- 
імі думкамі. Потым дачка мякка кранула бацьку за рукаў, 
нібы асцярожна будзіла яго, і прашаптала: 

-- Татка... Я ўсё-ткі пра гэта яшчэ.. Усяго некалькі 
слоў... Скажы, ці ты не хочаш шчыра так, па-сапраўдна- 
му, каб неяк добра стала... ну, разумееш, каб зноў так, як 
раней... 

Карызна не даў ёй скончыць -- перапыніў яе ў дзіўным 
замяшанні: 

-- Я разумею... Я, дачушка, не ведаю... У мяне ўсё пе- 
раблыталася... Я буду хацець... Я зраблю так, каб хацець... 

Тады Стася зусім блізка прыхілілася да яго і яшчэ ці- 
шэй, ледзь чутна запытала: 

- А як з мамкай? 

Карызна паглядзеў на яе строгімі вачмі. 

--. Стася, ты не маленькая, і табе не трэба ціхіх сямей- 
ных абставін... Мы цябе роўна любім абое... мы табе як 
былі -- бацька і маці... Ёй не дрэнна... Яна лепей жыве 
цяпер, чымся раней... 

Дачка слухала яго і ў тон яму пакорліва ківала галавой. 

-- Я ведаю... Я за мамку не злуюся на цябе. Тут -- 
асабістае. Я сама ведаю... Але... 

Яна адвяла ўбок свае вочы, каб не паказаць іхняга 
здрадлівага бляску, і дадала больш сама сабе, чымся яму: 
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22 але мне так шкода, так шкода свае мамкі... 

На гэтым і скончылася была ў бацькі з дачкой першая 
па сустрэчы гутарка, якая хоць У сутнасці не развязала 
ні бацькў, ні дачцэ іх сумненняў, але шчасліва пагадзіла 
іх між сабой. 


12 


Зелянюк узрушана хадзіў узад і ўперад па нязграбна- 
даўгім, як труна, і пустым пакоі, у якім зазвычай непа- 
дзельна панаваў аптэкар Плакс са сваім местачковым драм- 
гуртком і які раённая камісія «дэманстрацыйна» абрала 
сабе пад часовую штаб-кватэру. 

Зелянюк ламаў галаву над сфармуляваннем пэўнага, 
яснага адказу на запытанне, якое зрабіла яму Стася пры 
іхняй неспадзяванай сустрэчы. 

Нашто ён уласна ў сваіх лістах да Стасі, у якіх падра- 
бязна апісваў ёй усе сівецкія падзеі, упарта хаваў ад яе 
сапраўднае месца дзеі і сапраўдных асоб, якія ў ёй бралі 
ўдзел? 

Ён не каяўся і не сумняваўся -- ён і цяпер, як раней, 
як увесь час, як і там, пры сустрэчы з Стасяй, быў шчыра 
і цвёрда ўпэўнены, што сапраўды так было лепей, што так 
і трэба было яму рабіць, але ў яго не было дакладнае фор- 
мулы, у якую б можна было і ў якую яму канечна трэба 
было ўкласці сваё напаўінтуіцыйнае перакананне. 

Ён добра помніць, што пачалося ўсё з несур'ёзнага, 
чыста дзяцінага жарту -- ён хацеў так напісаць ёй колькі 
лістоў, а потым прызнацца ды пасмяяцца разам з ёй з 
гэтага бязвіннага ашуканства. А потым, як пайшлі ў яго 
сутычкі з Карызнам ды як набылі яны формы вострай 
прынцыповай варожасці, ён па доўгіх меркаваннях нава- 
жыў і надалей, да таго ці іншага развязання іхняга кан- 
флікту, хаваць ад Стасі праўдзівыя прозвішчы герояў 
сваіх прыгод. 

Але ж чаму ён гэтак наважыў рабіць? Ці меў ён тады 
што канкрэтнае на мэце? 

Што б там ні было, а ён мусіць знайсці такі дакладны 
вычарпальны адказ, які б адразу пераканаў Стасю ў аб”- 
ектыўнай правільнасці і мэтазгоднасці ягонага ўчынку. 

Любая, слаўная Стаська! Якім страшным поглядам 
яна сёння на яго паглядзела! Гэты погляд не гаварыў, а 
проста крычаў, што Стаська яму ніколі-ніколі, да апошніх 
дзён жыцця, не даруе! 
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Яна, вядомая рэч, даруе яму, ён гэта ведае добра. Але 
яна даруе толькі тады, калі ён здолее з пепахіснай пэўна- 
сцю ёй давесці, што меў безумоўную рацыю, гэтак рабіўшы, 

О, ён добра ведае сваю Стаську! 

Толькі ці захоча яна наогул з ім гаварыць? І як тут 
зрабіць, каб чым найхутчэй з ёй сустрэцца? 

..Стася гаварыць з Зеленюком захацела і нават сама 
прыйшла да яго раней, чымся ён управіўся знайсці сваю 
няшчасную формулу. 

Зелянюк як не ашалеў з радасці, убачыўшы яе ў дзвя- 
рах свайго трунападобнага пакоя. Ён кінуўся ёй насустрэ- 
чу з такім рашучым парываннем, нібы паміж іх не было, 
ды і не магло быць ніякіх нязгод ці супярэчанняў, і гатоў 
быў ужо з маху схапіць яе ў свае абнімкі. 


Але Стася, яшчэ трымаючыся адной рукой за клямку 
дзвярэй, другой рукой уласна адгарадзілася ад яго. 

2. Нашто ты рабіў так? Ну, кажы? 

Зелянюк ніякім чынам не спадзяваўся на такі энергій- 
ны і, галоўнае, такі раптоўны напад і, збянтэжаны, сунуўся 
перад ёй, не ведаючы, што рабіць далей. 

2. Чаго ты хацеў гэтым дасягнуць? 


Зелянюк чуў, што вось тут акурат, на гэтым месцы, ён 
мусіць даць свой цвёрды, катэгарычны адказ і ўсё тады 
развяжацца ў адзін момант. Але адказу такога яшчэ не 
было ў яго, а маўчаць таксама не выпадала, і ён загава- 
рыў -- не зусім, праўда, цвёрда і не зусім катэгарычна: 

--. Ведаеш, Стася, я вось, пакуль ты прыйшла, доўга 
думаў над гэтым. Я зноў кажу, што так трэба было - я 
глыбока ўпэўнены ў гэтым. Але я не магу растлумачыць 
табе... Не магу сфармуляваць... Ну, ведаеш... 

Стася пагардліва прыжмурыла вочы і перапыніла яго: 

-- Ты, можа, думаў, што я перастану кахаць цябе за 
тое, што ты пасварыўся з маім бацькам? 

Зеленюку гэта дадзела надзвычайна, і ён загарачыўся: 

-- Няпраўда! Я не мог так думаць, ты гэта ведаеш... 
Ты абражаеш і мяне і сябе. Гэта не тое... Бачыш... Я ха- 
цеў, каб ты зусім бесстаронна судзіла пра мае ўчынкі. 
Я пісаў чыстую праўду, не маніў ні слова... Ну, скажы, 
Стася... Ты ж не бачыла нічога дрэннага ці няправільнага 
ў маіх стасунках да таго... да сакратара ячэйкі?.. Ты мне 


пісала, што цалкам згодна са мной. Праўда, Стася? Ну, 
скажы, праўда?.. 
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Стася з момант падумала і сказала троху лагадней, 
але з тым самым пагардлівым дакорам у голасе: 

2. Ты -- эгаіст... Ты толькі думаў, каб самому чыстаму 
быць, каб агарадзіць сябе... ты дарма гэта рабіў, бо баць- 
ка сам мне сказаў, што ты ні ў чым не вінават... 

Зелянюк жвава перапытаў: 

2. Ён так сказаў табе? Праўда, Стася? 

Стася не палічыла за патрэбнае паўтараць, што сказа- 
ла, і цягнула далей: 

2. Ты думаў пра сябе толькі. А можа, каб я адразу 
ведала ўсё, дык бы і нічога гэтага не было... 

Зелянюк пачуў тут самае небяспечнае месца і паспешна 
запярэчыў: 

2. Няпраўда, Стася! Я многа думаў аб гэтым... Ты зу- 
сім не ведаеш свайго бацькі. Ты падліла б толькі масла ў 
агонь, і ўсё роўна было б тое самае, толькі, можа, у больш 
вострых і злачынных формах... Пра гэта я таксама пісаў 
табе, Стася... 

Яна раптам нібы абвяла і зусім новым, пакорна-ціха- 
мірным тонам запытала: 

22. Што цяпер будзе з ім? 

Зелянюк, узрадаваны такім зваротам справы, ахвотна 
пачаў тлумачыць ёй пра партыйную дысцыпліну, пра пар- 
тыйныя спагнанні, пра тое, што партыя ніколі не адштур- 
хоўвае ад сябе канчаткова сяброў, якія зрабілі тыя ці 
іншыя, хоць і вялікія нават, памылкі. Стася выслухала яго 
з глыбокай увагай і, як ён кончыў, спакойна звярнулася да 
дзвярэй. 

Зелянюк асалапеў. 

-. Стася! Куды ж ты? 

Яна прыстоіла і ўзняла на яго наіўна-здзіўленыя вочы... 

-- А што? 

-- Ты так і пойдзеш? 

2. Так і пайду. Я пагаварыла з табой пра ўсё, што трэ- 
ба, і мне няма чаго больш тут рабіць! 

Ён раздзельна, склад за складам пераказаў: 

2. Табе няма чаго больш тут рабіць? 

2. Так, Зелянюк, мне няма чаго больш Тут рабіць. 

І яна зноў завярнулася да дзвярэй. Зелянюк падбег і 
схапіў яе за руку. 

7 Чакай, Стаська... Гэта ж неразумна... нелагічна... 
Ну, даруй мне, калі мо я дрэнна зрабіў... Ну, даруй, 
Стаська... 
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Стася сказала яму дзіўна спакойным, зусім прыяцель- 
скім тонам: 

-- Слухай, Зелянюк... Ты ведаеш, што я не люблю ра- 
біць што-небудзь з пустой крыўды ці гонару... І я не крыў- 
джуся на цябе... Папраўдзе, Зелянюк, не крыўджуся... 
Я нават цяпер, у гэтую хвіліну, згодна з табой, што так 
было лепей... Але гэта ўсё роўна астанецца паміж нас 
прыкрым непаразуменнем, і, калі мне будзе патрэбна, я 
буду лічыць, што ты загубіў майго бацьку... 

-- Няпраўда, ты не падумаеш так... Ты выдумляеш 
сама на сябе... Стаська, я ўсё роўна не пушчу цябе... Ты 
не пойдзеш... Я так не магу... Я больш кахаю цябе, чымся 
ты думаеш... 

Стася ціха, але рашуча папрасіла: 

-- Велянюк, пусці маю руку. Я пайду. 

Тады Зелянюк пусціў яе руку і, балюча сашчаміўшы 
зубы, пайшоў ад дзвярэй, Услед яму пачулася так блізка 
знаёмае, звонкае і зусім-зусім нязлоснае: 

-- Бывай, Зелянюк! 

І яна такі пайшла, гэтая наравістая аа ба Праўда, 
як выйшла яна за дзверы, дык яе прыгожы твар таксама 
пацямнеў і скрывіўся ад нутранога болю, але пайшла яна 
цвёрдым роўным крокам, які ані не паказваў на тое, што 
гэта дзяўчына перажывае цяпер сваю першую і таму най- 
глыбейшую і найсвяжэйшую трагедыю. 

..Стася была ў такім душэўным стане, калі чалавек 
зазвычай або ўпадае ў чорную меланхолію, або наважва- 
ецца раптам на які-небудзь дзікі, недарэчны ўчынак, на 
які б ніколі не пайшоў у нармальным стане, і ў гэты ўчы- 
нак вылівае жорстка сціснутую ўнутры ў яго буру. 

Стася ў чорную меланхолію не ўпадала, а наважылася 
на дзікі, недарэчны ўчынак: яна пайшла да Веры Засуліч. 

Яшчэ з кухні Стася пачула мілы галасок Веры, якая 
мыркала сама сабе нейкую цёплую і ўтульную, як курлы- 
канне коткі, песеньку. Гэтая песенька страшэнна абразіла 
Стасю сваёй ціхамірнасцю, і яна паведаміла пра свой пры- 
ход такім адчайным грукатам у дзверы, нібы хацела спа- 
гнаць на іх усё абурэнне свайго маладога сэрца. 

Вера выскачыла ёй насустрэчу -- чыстая, светлая, як 
анёлак,-- і, ледзь не плачучы з радасці, кінулася яе аб- 
німаць. 

- Стасечка, родная... Як добра, што ты прыехала... 


Тут так многа ўсяго ўсякага панарабілася... Я ўжо хацела 
пісаць табе... папраўдзе... 
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І яна з ласкавым шчабятаннем павяла Стасю ў свой 
пакой. Стася моўчкі прымала яе гарачыя шчырыя ласкі, 
але сама на іх не адказвала і скрозь разглядала яе сур'ёз- 
ным праніклівым поглядам. Але раптам у галаве ў яе міль- 
ганула смешная дзівачная думка: 

«Гэта ж яна, можа, будзе мая новая «мама»?» 

Яна мімаволі ўсміхнулася. Вера заўважыла гэтую 
ўсмешку і, ураз пахаладзеўшы, пакрыўджана насупіла 
свае аксамітныя броўкі. 

-- Ты, Стася, смяешся з мяне? 

Стася станавіта растлумачыла ёй: 

-- Тэта я ўсміхнулася не з цябе, а з адной свае неда- 
рэчнае думкі. Я смяяцца з цябе не буду. 

І Вера, ураз расхмурыўшыся, зноў жвава зашчабя- 
тала, апавядаючы Стасі пра сівецкія навіны. Адылі Стася 
перапыніла яе: 

-.. Я прыйшла, Вера, да цябе са справаю. Я хачу пага- 
варыць з табой пра свайго тату. 

Вера зноў замаркоцілася. 

- І ты, Стася, супроць мяне? Што я зрабіла каму бла- 
гога? 

Стася паспешна яе супакоіла: 

2. Я на цябе не наракаю.. Гэта - ваша асабістае... 
Я проста хачу пагаварыць... 

Вера падсела бліжэй да яе і прашаптала з непадробле- 
най ласкай і болем: 

Я так шкадую яго... Я, здаецца, усё б зрабіла, каб 
толькі яму лягчэй было... Я праўду кажу, Стася... 

І яна нават прытулілася да Стасі і пяшчотна гладзіла 
яе руку, нібы гэта сядзела не Стася тут, а Стасін бацька. 

Стася, мабыць, наважыла, што цяпер самы зручны мо- 
мант пачаць «рашучую» размову, і, надаўшы голасу свай- 
му глыбокую, мала не трагічную суровасць, запытала: 

2. Скажы, ты яго любіш? 

І чыстая, бязвінная, як дзіця, Вера Засуліч з анёль- 
скай шчырасцю ёй адказала: 

2 Я не ведаю, Стася... 

Стася здзіўлена паглядзела на яе і гаварыла далей то- 
нам старэйшага дасведчанага чалавека, які размаўляе з 
малым: 

-- Ну, як жа так- не ведаю... Каханне -- гэта пачуц- 
цё такое... такое яснае... Заўсёды адчуваеш, ці кахаеш ты 
чалавека, ці не... Нават і калі дрэнна з ім... ну, калі па- 
спрачаліся... калі разышліся нават... а ўсё роўна нешта 
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ёсць да яго не такое, як да іншых людзей... Усё роўна цягне 
да яго, хочацца зноў сустрэцца з ім... хоць ведаеш, што 
гэта непатрэбна... немагчыма... 

Тут Стася нават ціхенька, неўзаметку для Веры, уз- 
дыхнула, адылі схамянулася, што нагаварыла многа ліш- 
няга, і скончыла суха, разважна: 

2. Раз няма яснага пачуцця паміж людзей, дык і не 
можа быць у іх ясных стасункаў. 

Вера слухала яе ў глыбокім замяшанні. Яна з хвіліну 
вагалася сама з сабой, а тады ціха, нясмела праказала: 

--. У нас... стасункі... у нас усё ясна... 

Стася строга перапытала яе: 

-- Як гэта ясна? 

-- Бачыш, Стася... Я выйшла. Я выходжу замуж... 

-- В8атату? 

Вера яшчэ больш замяшалася. 

--. Не... За Шыбянкова... За Андрэя Шыбянкова... 

Стася глядзела на яе вялікімі, поўнымі здзіўлення 
вачмі. : 

-- А тата ведае? 

-- Не... Ён не ведае... Я не казала яму... Я не магла 
сказаць ЯМУ... 

Стася, з усіх сіл хаваючы сваю раптоўную радасць, дзе- 
лавіта заявіла: 

-- Дыкя сама скажу яму. Добра? 

Вера ў радасным захапленні кінулася да яе. 

-- Стасечка, любая, скажы... Я так шкадую яго... 
Я так шкадую... 

Яна парыўчата абнімала Стасю, а ў яе вялікіх цёмна- 
цёмна-сініх вачах блішчалі слёзы. Стася ўважна пагля- 
дзела на яе і шчырым прыяцельскім тонам зазначыла: 

--- Вера, ведаеш, што я скажу табе... Ты -- хоць вялі- 
кая шэльма, але папраўдзе слаўная дзеўка. 

Вера Засуліч шчасліва ўсміхнулася. 


13 


Справа Сымона Карызны, Пацяроба і яшчэ некаторых 
найбліжэйшых іхніх паплечнікаў разглядалася на пашы- 
раным, спецыяльна для гэтае мэты скліканым пасяджэнні 
бюро райкома. 

Сымон Карызна прыехаў у раён змрочны, пахмуры і 
праз увесь час, пакуль не пачалося пасяджэнне райкома, 
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туляўся ў баку ад усіх, глуха зацяты ў жорсткім, амаль 
варожым да ўсіх маўчанні. Гэтая пахмурасць яго была за- 
слонай, за якой ён хаваў сваё замяшанне і якой адгародж- 
ваўся ад сутычак з прыяцелямі, поўных немінучага ў гэт- 
кіх выпадках фальшу і двузначнасці. 

Зусім іначай паводзіў сябе Пацяроб. Гэты і тут не стра- 
ціў рызыкі і, горда замкнёны ў сваёй адумыслава-паця- 
робаўскай вялічнасці, звысака кідаў на ўсіх пагардліва- 
зачэпныя погляды, якія мусілі азначаць, што калі ён і не 
лічыць сябе пераможцам, дык у кожным разе яшчэ і да- 
лёка да таго, каб палічыў сябе за пераможанага. 

2. Яшчэ паглядзім, хто на чыё пераверне! 

Пасяджэнне пачалося з даклада старшыні камісіі, што 
з даручэння райкома ездзіла ў Сівец дзеля азнаямлення 
на месцы з усімі дэталямі справы. 

Карызна слухаў даклад з глыбокай напружанай ціка- 
васцю. Канкрэтныя факты, якія з спакойнай, нават троху 
педантычнай стараннасцю выбіраў з сваіх бяздонных ма- 
тэрыялаў дакладчык, паўставалі перад Карызнавай свя- 
домасцю ў дзіўнай навізне, набываючы зусім новае, неча- 
канае для яго значэнне. Так часам якая-небудзь непры- 
кметная, нудная, абыклая для вока рэч, апынуўшыся ў 
руках чужога чалавека, раптам здзіўляе гаспадара незаў- 
важанай дасюль яскравасцю. 

І Карызну пачало здавацца, што справа ідзе тут зусім 
не аб ім, што гэта зусім не яго пералічаюцца тут сапраў- 
ды цяжкія, сапраўды невыбачныя злачынствы. 

..Скрыўленне партыйнай лініі ў справе калектывіза- 
цыі, злоснае нарушэнне прынцыпу добраахвотнасці... 

..Заціск здаровае ініцыятывы бядняцка-серадняцкай 
часткі насельніцтва... 

...Парушэнне прынцыпу -- «ліквідацыя кулацтва толь- 
кі на базе суцэльнае калектывізацыі» і скарыстанне рас- 
кулачвання з выключнай мэтай тэрарызацыі насель- 
ніцтва... 

..Незаконнае высяленне беднякоў і сераднякоў... 

..Беспрынцыпная калатня і звадкі з сябрамі ўласнае 
ячэйкі... 

..Затойванне ад партарганізацыі сваёй сувязі з кулац- 
кай сям'ёй і свае ранейшае праваапартуністычнае дзей- 
насці... 

Карызна слухае з напружанай увагай, як перабірае 
дакладчык бясконцую чараду злачынстваў, і злачынствы 
гэтыя дзіўна абстрагуюцца ў ягонай свядомасці, абарачаю- 
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чыся ў зусім самастойныя, незалежныя ад нікога, праявы. 
Потым яны збіраюцца ўместа, камбінуюцца, пераплята- 
юцца і складаюць нарэшце адзіны -- таксама абстракт- 
ны -- вобраз агіднага злачынцы. Гэта не ён зусім, не Ка- 
рызна, гэта нейкі далёкі, прамінулы ў жыцці чалавек -- 
дурны і агідны,-- супроць якога Карызна абураецца не 
менш за іншых, не менш за самога дакладчыка. 

Карызна раптам чуе, што гэты настрой не новы, што 
ён ужо некалі перажываў яго, і напружвае памяць, каб 
успомніць, калі гэта было. 

Так, успомніў. Гэта было тады, як, едучы ад Рачкоў- 
скага, ён -- спакойны, упэўнены ў сваёй сіле і незалеж- 
насці -- абарачаўся мыслёвым поглядам у мінулае і бачыў 
там замест сябе чужога малазнаёмага чалавека. 

Карызна нервова здрыгаецца. 

Што гэта -- выпадак ці заканамернасць? Няўжо яму 
прыйдзецца скрозь так, з страхам і агідай, азірацца на 
свае пражытыя дні! 

Дакладчык скончыў, і зачаліся спрэчкі. У спрэчках вы- 
ступалі ўсе, хто быў тут прысутны, і ўсе гаварылі бадай 
што адно: усе ганьбілі, асуджвалі, патрабавалі суровае ка- 
ры. Карызна глядзеў на кожнага, хто пачынаў гаварыць, 
з нейкай абсалютна пустой цікавасцю і ўвагу ўсю зварачаў 
не на словы, не на сэнс іх, а на тое, як хто трымаецца, ці 
добра патрапіць каторы ўзяць належны тон абурэння і які 
кіне на яго, на Карызну, погляд: ці гнеўны, ці спачуваль- 
ны, ці проста безуважны. 

Найактыўнейшы ўдзел у спрэчках браў Пацяроб. Ён 
без ладу, з чыста бабскай звяглівасцю ўтыкаўся ў прамову 
кожнага, хто выступаў, агрызаўся, лаяўся, нахабна выты- 
каў кожнаму яго ўласныя грахі, якіх ён нейкім дзівам 
меў на ведаме безліч, і ўпарта напіраў на іх, як на сваё 
апраўданне, хоць яны не мелі ніякага дачынення да раз- 
глядання справы. І кожны свой выпад, якія б вынікі ён ні 
меў, пакрываў трыумфальным поглядам ваяўнічага пера- 
МможцЦЫ. 

У Карызны пацяробаўскія выступленні абуджалі па- 
чуццё прыкрай дакукі, а бадзёрыя змоўна-таямнічыя по- 
гляды, якімі той раз-пораз на яго пазіраў, стараючыся пад- 
трымаць згнібёны дух свайго таварыша, кідалі Карызну 
ў халодную дрыготку агіды. 

Наогул, усе гэтыя спрэчкі страшэнна нудзілі Карыз- 
ну - яны здаваліся яму лішнімі, непатрэбнымі для спра- 
вы і ў значнай меры штучнымі. Нават вялікае выступлен- 
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не Зеленюка -- фактычна пракурорская прамова, у якой 
ён з жорсткай бесцырымоннасцю калупаўся ў Карызнавай 
псіхіцы, не спыняючыся перад самымі інтымнымі яе ку- 
точкамі, нават гэтая прамова не выклікала ў Карызны 
моцнага ўзрушэння. Яму толькі шкода было чамусьці, што 
ў Зеленюковай прамове мала агню, мала нянавісці, што ён 
залішне аб'ектыўны і стрыманы. Мабыць, нянавісць гэтага 
нялюбага блазнюка дала б яму нейкае асаблівае зада- 
вальненне. 

Сымон Карызпа нецярпліва чакаў выступлення Рач- 
коўскага. Ён чакаў яго з затоенай унутры злараднасцю, ён 
загадзя трыумфаваў, уяўляючы тую ніякавасць, тое замя- 
шанне, з якім Рачкоўскаму давядзецца ганьбіць яго, свайго 
калішняга супольніка. 

Дзіўная рэч, але з усіх прыяцеляў і ворагаў -- роўна 
чужых яму цяпер і далёкіх - найбольшую непрыязнасць 
адчуваў чамусьці Карызна да свайго лепшага друга, да 
Рачкоўскага. Ён проста не мог на яго глядзець -- яго ўпэў- 
нена-моцны, энергійны твар, яго прысадзістая, крэпкая, 
што дубовы камель, фігура абуджалі ў ім дрэннае пачуц- 
цё зайздрослівае варожасці, якое занялося ў ім яшчэ та- 
ды, як, прыехаўшы ў раён, суняўся ён быў перад кватэ- 
раю свайго друга, каб, як зазвычай, да яго заехаць. Перш 
чым злезці з вазка, ён паспрабаваў быў уявіць сабе сцэну 
сустрэчы з старым прыяцелем, і вось тут замест тае свежае 
бадзёрасці, якую заўсёды выклікаў у ім адзін успамін пра 
Рачкоўскага, заныла раптам у сэрцы ў яго гэтае прыкрае, 
едкае пачуццё, і магчымасць сустрэчы з Рачкоўскім не ўз- 
радавала яго, а напалохала. Ён сказаў возніку ехаць да- 
лей і ўпершыню за ўвесь час быцця свайго ў гэтым раёне 
спыніўся ў заезным двары. 

Рачкоўскі выступіў у самым канцы спрэчак. Ён паволі 
ўзняўся з месца, упёрся рукамі ў стол, нібы ўрос у яго, і 
ўстроміў проста ў Карызну свой цвёрды няўломны погляд. 

-- Так, браце Сымоне... Зблышыў ты... Сорамна мне за 
цябе... вось... Партыя на цябе звяралася, партыя даручыла 
табе кіраваць часткай яе арганізацыі, а ты партыю сваю 
ашукаў... Чуеш ты? Атукаў!.. Ты гэтую веру партыі да 
цябе на што скарыстаў, га? Ты ведаеш, браце, што ты 
зрабіў? Ты здрадзіў! Так, здрадзіў... 

І Рачкоўскі з уласцівай яму грубай пачуццёвасцю стаў 
найчарнейшымі фарбамі маляваць учынкі Карызны, якія з 
кожным словам яго -- важкім, цвёрдым, як удар молата, 
паўставалі ўсё ў страшнейшым выглядзе. 
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Карызна кіпеў шалёным абурэннем, перамяшаным з 
злараднасцю. 

«Ага! Ты гэтак? Ты такі тон узяў да мяне? Пастой жа, 
браток...» 

І ён толькі чакаў, пакуль кончыць Рачкоўскі, каб за- 
раз жа ўстаць і кінуць проста ў твар яму -- жорстка, бяз- 
літасна: 

«А ты? А ты хто такі, калі я здраднік? Ці не з табой 
разам рабілі мы палавіну тых грахоў, за якія ты ганьбіш 
мяне? Ці не ты вёў мяне на іх, ці не ты кіраваў. А цяпер 
што, га?.. Можа, твая рызыка, твой задор і штурхнулі мяне 
на новыя злачынствы? Ты забыўся, як сам пад'юджваў мя- 
не, як заклікаў мяне біць, варушыць усё да грунту, пера- 
варочваць свет? Ага, ты забыўся?..» 

Рачкоўскі нібы адгадаў Карызнаў замер і папярэдзіў 
яго: 

г Мы ўсе памыляемся. У кожнага бываюць памылкі. 
Я таксама рабіў іх... Так, рабіў... Партыя ведае пра іх, ад 
партыі нельга хаваць ніводнага свайго кроку, як бы ты ні 
зрабіў яго: свядома ці несвядома... 

Ён перавёў погляд на сяброў райкома, нібы беручы іх 
у сведкі правільнасці сваіх слоў, і гаварыў далей яшчэ 
з большай сілай і нават урачыстасцю: 

-- Партыя ведае пра мае грахі... Але партыя ведае 1 
тое, што я гэтыя свае грахі -- во... 

Ён зрабіў рэзкі размашысты жэст, які выразней за слоў 
паказаў, як ён сцёр з твару зямлі нават апошні след сваіх 
грахоў. 

Адным ударам... Помніш, я казаў табе, га? Адным 
ударам! Во!.. 

І ўдар, які ён зрабіў кулаком аб стол, папраўдзе быў 
настолькі рашучы і моцны, што ўсё на стале задрыжала і 
заенчыла ў раптоўным сполаху. 

Карызна далей не слухаў. Нечаканае прызнанне Рач- 
коўскага ашаламіла яго, выбіла з рук у яго апошні козыр 
і пагасіла ўсё ягонае абурэнне. Ён адно падумаў, як калісь- 
ці пад час прыезду свайго да Рачкоўскага: 

«Што гэта: хітры манеўр ці простая праўдзівая дарога 
наперад?» 

Адылі адказу на гэтае сваё запытанне ён не шукаў - 
яго агарнула бяздонна-глыбокая апатыя. Ён не сачыў на- 
ват больш за ходам пасяджэння -- сядзеў моўчкі ў сваім 
кутку, акунуўшыся ў збавіцельную бяздумнасць. І калі 
яму раптам прапанавалі слова, ён устаў і беспарадна па- 
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зіраў навокал, не ведаючы, пра што гаварыць. І сказаў 
зусім выпадковае, чаго не меў на мэце казаць, што неяк 
само па сабе ўсплыло на думку: 

2. Я стараўся рабіць так, каб было добра... 

І тут жа злавіў сам сябе на падступнай двузначнасці 
свайго сказу: 

«Каму добра -- партыі ці сабе?» 

Яго словы зрабілі на прысутных дрэннае ўражанне, бо 
ўсе чакалі ад яго шчырага прызнання памылак і ўсе зра- 
зумелі, што ён ад гэтага прызнання пастараўся ўнікнуць. 
Ён адчуў гэта і хваравіта ўсміхнуўся з свае незадачы. 

«Смешна б было адмаўляць віну... бязглузда... Трэба 
было сказаць... Трэба сказаць...» 

Але гаварыць было позна. 

Сакратар райкома т. Гайдук -- мізэрны, хударлявы ча- 
лавек, з смарчкаватым тварам, з даўгім, ды не надта па- 
важным носам -- у кароткіх і, здаецца, зусім малазначных 
словах падагуліў сэнс усяе справы, унітаваўшы яе -- дроб- 
ную, выпадковую -- у шырокі размах усяго ўсеабдымнага 
руху эпохі. І ўсім ясна было, што гэтая агідная сівецкая 
пацяробаўшчына не ў адным Сіўцы завялася, што гэта -- 
звычайная шума на магутных бурнапеністых хвалях рэ- 
валюцыі. 

І ўсім ясна было, што ні Карызну, ні Пацяробу няма 
больш месца ў бальшавіцкай партыі. 

Далей былі толькі неабходныя фармальнасці. 

Паклаўшы на стол партбілет, Сымон Карызна паспеп- 
на, каб унікнуць нязноснай яму ў гэты момант кампаніі 
Пацяроба і іншых сваіх таварышаў, выйшаў з райкома. 
Адылі, збегшы з высокіх ганкаў райкомаўскага дома, ён су- 
няўся і з хвіліну стаяў на адным месцы -- не таму, што не 
ведаў, куды ісці, а таму, што не чуў ніякай патрэбы ў тым, 
каб ісці куды-небудзь, каб рухацца, каб што-небудзь наогул 
распачынаць у гэтым новым, трагічна-пустым і невыраз- 
ным сваім жыцці. 

На дварэ патыхала ўжо блізкай вясной, і вільготны 
ветрык, мякка выпырхнуўшы з цемры, шаптаў на вуха 
даўнія наіўна-салодкія казкі, сабраныя недзе па мала- 
дзенькіх, палахліва прытоеных сярод брудных снягоў, 
праталінках. 

І ў маўклівую пустату Карызнавага нутра прынёс рап- 
там гарэзлівы вясновы ветрык шчымлівае і простае, як 
даўнія салодкія казкі, пачуццё. 

Карызну стала сумна. Проста сумна, маркотна, як ча- 
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лавеку, які разлучыўся з блізкімі людзьмі, як дзіцяці, што 
асталося без маткі. Гэта было першае адчуванне Карызны 
ў новым жыцці, і яно вярнула яго думкамі на хвіліну на- 
зад, у райком, адкуль павеяла на яго цудоўнай цеплынёй 
неўзваротнае дружнасці і сяброўства. Але яно і адштурх- 
нула яго ад ганкаў райкомаўскага дома, бо ён ужо ведаў, 
што яму трэба ісці зараз у мізэрную чорную каморку за- 
езнага дома і перажываць там першыя глухія гадзіны свае 
самоты. 

Прайшоўшы крокаў з дзесяць па вуліцы, Карызна рап- 
там заўважыў, што ён не адзін, што побач з ім пасуваецца 
ў цемры нейкі няясны цень. Ён прыгледзеўся і, пазнаўшы 
ў няясным цені жанчыну, адразу зразумеў, што гэта Ма- 
рына Паўлаўна. 

Ясна: яна падпільнавала яго фатальна-трагічную хві- 
ліну і прынесла яму сваю спагаду. 

Карызна спагады гэтае не прыняў. Яму мілей было 
цяпер плаваць у мякка-разлётных хвалях свайго новага 
смутку, чымся варочацца да згубленых слядоў былога 
спакою. 

Яна была яму яшчэ лішняя. 

І Марына Паўлаўна зразумела гэта. Таму, калі, пады- 
шоўшы да заезнага двара, ён моўчкі падаўся ў яго цёмныя, 
як бяздонны лёх, вароты, яна не затрымала, не паклікала 
яго, а таксама моўчкі, як нямотны цень, знікла ў волкай 
цемры прадвясновай начы. 

Карызна ўвайшоў у сваю каморку, запаліў святло і 
доўга з тупым здзіўленнем азіраў чорныя пакалупаныя 
сцены, убогі рахітычнага выгляду стол, такое ж крэсла, 
тапчан, нібы перад ім была не звычайная брудная абста- 
ноўка выпадковага начлегу, а сталыя спадарожнікі яго 
новага этапу ў жыцці, да якіх трэба добра прыгледзецца, 
каб не трапіць зноў у якую неспадзяваную ператруску. 
Потым ён падсеў да стала і, падпёршы рукамі галаву, 
доўга сядзеў у мёртвай нерухомасці, слухаючы шчымлівы 
боль свайго сэрца. 

Яго абудзіў раптоўны стукат у дзверы. Не ўправіўся 
ён яшчэ і вымавіць слова, як дзверы расчыніліся і ў іх 
з'явіўся брыгадзір Зелянюк. 

Карызна ўзняў галаву і шырокімі напаўнепрытомнымі 
вачмі глядзеў на неспадзяванага госця. 

Зелянюк быў злёгку замяшаўшыся, але сваё замяшан- 
не досыць удала хаваў пад маскай вясёлага бадзёрага 
ажыўлення. Увайшоўшы ў каморку, ён адразу сеў на тап- 


292 


чан і загаварыў -- зноў жа, каб схаваць замяшанне -- наў- 
мысна гучным фамільярным тонам: 

-2. Я прыйшоў, Карызна, са справай да цябе... 

2. Са справай? 

І Карызна зірнуў на яго такім поглядам, які ясна, без 
слоў, гаварыў: 

«Чаго табе яшчэ трэба? Калі ты адчэпішся ад мяне?» 

Зелянюк гаварыў далей, і з кожным словам тон яго з 
грубавата-фамільярнага ўсё больш і больш пераходзіў на 
сардэчна-інтымны і троху сарамлівы. 

-. Я еду заўтра ў горад... Зноў на завод, на працу... 
Я хацеў прапанаваць табе... 

Тут ён на момант затрымаўся, перамагаючы шчырым 
вясёлым бляскам сваіх вачэй варожа-недаверлівую хму- 
расць Карызнавага погляду. 

-- Карызна! Давай будзем так... без злосці... Пагаво- 
рым хоць раз адкрыта... па-таварыску... 

Карызна ледзь прыкметна ўсміхнуўся -- цьмянай да- 
лёкай усмешкай, якая, мабыць, больш стасавалася да яго 
ўласных глыбока захаваных думак, чымся да апошніх 
слоў Зеленюка. Але Зелянюк зразумеў гэтую мімалётную 
ўсмешку як першы крок па шляху прымірэння і, парыў- 
чата прыхіліўшыся да Карызны, загаварыў з прыяцельскай 
зычлівасцю: 

2 Ведаеш што, Карызна? Я раю табе пераехаць у го- 
рад. Разумееш? Да нас, на завод... Табе там працы зной- 
дзецца колькі хочаш... 

Карызна доўга глядзеў на яго ўпартым натужным по- 
глядам, нібы толькі цяпер заўважыў яго прысутнасць, і 
як мага стараўся вынырнуць з свайго бяздоннага забыц- 
ця, каб дабраць сэнсу таго, аб чым гаворыць яму назоллі- 
вы неадчэпны брыгадзір. 

--- Да вас?.. На завод?.. 

--- Ну, вядома... 

-- Чаго? 

-- Як чаго? Працаваць... На новым месцы, з новымі 
людзьмі... з рабочымі, з пралетарыятам... 

Карызнава хмурасць раптам змянілася на балючую 
турботу -- ён нібы спалохаўся свайго новага звароту да рэ- 
чаіснасці, які парадзіў новую раптоўную патрэбу думаць, 
меркаваць, снаваць жыццёвыя планы замест таго, каб бяз- 
вольна плысці па хвалях даўняга шчымлівага смутку. 

Зелянюк не адступаў ад яго. 

22. Ну, піто, згода? Едзем?.. Будзем разам працаваць на 
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заводзе... Тут не спрацаваліся, дык, можа, там лепш патра- 
пім. Будзем разам здабываць назад сабе тое, што разам 
страцілі... 

І, сказаўшы гэтыя астатнія словы, Зелянюк чамусьці 
засаромеўся. Карызна паглядзеў на яго з глыбокім неў- 


разуменнем. 

--. Я не ведаю, аб чым ты гаворыпі... Што мы страцілі 
разам? 

Зелянюк мякка, зусім па-дзяцінаму ўсміхнуўся і ад- 
казаў: 


2. Ну, ведаеш... Ты -- партбілет, а я... 

І, злёгку адвярнуўшыся ўбок, каб схаваць сваё канчат- 
ковае замяшанне, дакончыў: 

- Ая- Стасю... 

Сымон Карызна здрыгануўся, пачуўшы з Зеленюковых 
вуснаў доччына імя, і Цень мітушлівай турботы, што ля- 
жаў на ягоным твары, згусціўся да выразу вострага нут- 
ранога болю. Ён устаў ад стала і, захоплены новымі непа- 
койнымі думкамі, доўга хадзіў па пакоі, нібы забыўшыся 
зусім на прысутнасць тут Зеленюка. Калі ж той, знуджаны 
доўгім маўчаннем, таксама ўзняўся і, ладзячыся выходзіць, 
яшчэ ў астатні раз напамянуў пра сваю прапанову, Сымон 
Карызна нервова страпянуўся і, затрымаўшы руку Зеле- 
нюка, з дзелавітай паспешнасцю адказаў: 

7 Так-так... я паеду... Я паеду, Зелянюк. Абавязкова 
паеду... 

І яны развіталіся з цёплай таварыскай прастатой і 
шчырасцю. 


14 


У расчыненыя напята дзверы і вокны нардома шырокай 
патокай уліваўся вясновы вецер, насычаны свежай цеплы- 
нёй і густым араматам толькі што абуджанай зямлі. Прай- 
шоўшыся па галовах шчытна збітага ў памяшканні натоў- 
пу і завіўшы смешныя цыбатыя віхры ў калматых мужы- 
чых чупрынах, вецер мякка ўзнімаўся ўгару, шастаў там 
па даўгіх вязёнках рознакаляровых сцяжкоў і, залазячы 
пад скуру самадзелкавых лозунгаў, надзімаў іх тугімі 
гладкімі пухірамі. 

Лозунгі ўсе распісаны былі пад непасрэдным кіраўніц- 
твам настаўніцы пачатковае школы Веры Засуліч і выраз- 
на адлюстроўвалі ў сабе індывідуальныя рысы гэтае энер- 
гійнае, спраўнае і чулае да грамадскага жыцця працаўні- 
цы. Яны былі ўсе чысценькія, роўненькія, прыгожанькія 
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і дакладна адпавядалі палітычным задачам сённяшняга 
дня: 

«Хай жыве сацыялістычная перабудова вёскі!» 

«Хай жыве суцэльная калектывізацыя!» 

«На базе суцэльнае калектывізацыі ліквідуем кулацтва 
як клас!» 

«Заўтра -- першы дзень бальшавіцкай калектыўнае 
сяўбы!» 

«Хай жыве сацыялістычная арганізацыя працы!» 

І толькі ў адным невялічкім лозунгу рамантычная на- 
тура Веры Засуліч неспадзявана вылілася ў цалкам бяз- 
вінныя, але троху залішне лірычныя радкі: 

«З кволай руні закрасуюць 

Залатыя каласы...» 

Адылі гэты лозунг павешаны быў у самым цёмным 
куточку, яго мала хто прымячаў. Ды і наогул налозунгі, 
на сцяжкі, на зялёныя хвойныя лапкі, на ўсю гэтую пыш- 
ную аздобу нардомаўскае залы мала зважалі сівецкія гра- 
мадзяне, бо іхняя ўвага цалкам была скупчана навокал 
аднаго пункта, які нясцерпна дражніў усіх сваёй загадка- 
вай таямнічасцю. 

Наперадзе, з боку ад сцэны, цэлы куток залы быў заве- 
шан стракатай заслонай, злепленай з старых выцвілых і 
парудзелых сялянскіх дзяружак. Уваход за гэту заслонку 
быў строга ўсім заказаны, і нават дападлівыя падшпаркі, 
якія памкнуліся былі пераступіць суровы заказ і хоць ад- 
ным вокам зазірнуць у чароўны куточак, былі злоўлены 
на гарачым учынку і ўрачыста выдалены з памяшкання. 

З самага пачатку вечара цераз залу патрусіўся быў мі- 
зэрны, ушчэнт перапалоханы агульнай увагай Галілей і 
знік за таемнай заслонай. Апрача яго, туды раз-пораз забя- 
галі радасна заклапочаныя камсамольцы на чале з сакра- 
таром ячэйкі Віктарам, які, аднак, упраўляўся сумленна 
дзяліць сваю ўвагу паміж гэтым кутком і адным добра 
прыкметным яму месцам у натоўпе, адкуль шчаслівым 
бляскам ззялі яму ясныя Аўгіньчыны вочы. 

Нарэшце агульны сход сівецкага калгаса абвясцілі ад- 
крытым, абралі адпаведную моманту шырокую мнагалюд- 
ную прэзідыю, куды ўвялі безліч усякіх прадстаўнікоў, і 
першае слова для даклада атрымаў старшыня калгаса та- 
варыш Лакота. 

Якуб Лакота паволі ўстаў са свайго месца ў прэзідыуме, 
перакінуўся кароткім, але надзвычай выразлівым і цёплым 
позіркам з Тацянай Шыбянковай і, усміхнуўшыся сваёй 
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мілай, светлай усмешкай, выйшаў на авансцэну. Гаварыў 
ён, як зазвычай, ціха, марудна, з патугаю, перамагаючы 
сваю фізічную слабасць і сваё нязмернае захапленне. 

-- Таварышы! Заўтра ўранні мы кінем першыя зярня- 
ты ў нашу новую калгасную глебу, у наша новае агульнае 
поле. Гэты сход мы сабралі, таварышы, на тое, каб падра- 
хаваць свае сілы і сродкі, свае ўдачы і няўдачы, каб азір- 
нуцца на момант на той шлях, якім мы дайшлі да свае 
першае бальшавіцкае калектыўнае сяўбы. Наш шлях быў 
нялёгкі, на ім было многа каўдобін, у якіх мы здорава 
грузлі, але пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі мы пе- 
рамаглі ўсе перашкоды і выйшлі на роўную цвёрдую даро- 
гу. Таварышы! Мы яшчэ не ўсе добра ўяўляем, куды вядзе 
гэта дарога, сярод нас ёсць яшчэ ці мала такіх, што не 
вераць, што сумняваюцца. Мы пакажам усім, мы давядзём 
сваёй дружнай калектыўнай працай, што наша дарога -- 
пэўная, што яна вядзе да лепшага жыцця. Таварышы! Вось 
зараз вы ўбачыце... мы пакажам вам невялічкую карцін- 
ку... Гэта не выдумства якое, не фантазія -- усё гэта зроб- 
лена на падставе дакладных планаў, усё гэта вымеркавана 
да маленькай дробачкі... Тэтага мы можам дасягнуць за 
якіх пяць-дзесяць год. І дасягнем, мусім дасягнуць, абы 
ахвота была, энергія ды дружнасць!.. 

Якуб Лакота зрабіў непрыкметны знак рукой, і засло- 
на, што адгараджвала пярэдні куток залы, ураз расхіну- 
лася, адкрыўшы схаваную за ёй таямніцу. 

У зале ўзняўся страшэнны вэрхал, Усе паўставалі з 
месц, усе лезлі наперад -- кожны хацеў як найхутчэй уба- 
чыць дзівосную штуку. Аднак у першы момант толькі тыя, 
што былі на самым перадзе, здолелі як след разгледзець 
адкрытую іхнім вачам карціну. 

Гэта быў Сівец ці, праўдзівей, тое месца, дзе стаяў ця- 
пер гэты шэры, нязграбны, загрузлы ў непралазным брудзе 
Сівец. Тыя самыя ўзгоркі, тая самая паміж іх вілаватая 
вёрткая рэчка, той самы шырокі шлях у гонкія засівецкія 
далі. 

Але ж чаго толькі не нагарадзіла тут гарэзная фантазія 
непакойнага чалавека! 

Роўныя, чыстыя, асветленыя электрычнасцю вуліцы, 
новыя вялікія дамы дзіўнай, у свеце нябачанай архітэкту- 
ры, старанна дапасаванай да найбольшае выгоды жылля. 

Сярод мястэчка, дзе цяпер самае балота,-- гладкі рас- 
кошны пляц, навокал якога размешчаны розныя грамадскія 

і культурныя ўстановы. 
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Зводдаль ад жыллёвых будынкаў -- цэлая сістэма бу- 
дынкаў гаспадарчых: свірны, адрыны, хлявы -- усё з элек- 
трычнасцю, з ацяпленнем, з авадненнем, з рознымі атры- 
бутамі найноўшае будаўнічае тэхнікі. 

А навокал - шырокімі палатнінамі паслалася кал- 
гаснае поле, парэзанае на роўныя квадраты сеткай паля- 
вых дарог, упарадкаванае паводле правіл найдасканалей- 
шага севазвароту. 

Гэта была папраўдзе цудоўная работа, галоўна каштоў- 
ная тым, што ўся яна была зроблена на аснове рэальных 
разрахункаў, на аснове дакладных планаў, на якія клаў 
астатнія рэшткі сваіх надламаных сіл другі непакойны 
чалавек - - чырвоны інвалід Якуб Лакота. 

Але і тут не абышоўся стары Галілей без вечнага свай- 
го дзівацтва -- сярод усяе гэтае раскошы, як барадаўка на 
чыстым здаровым целе, тырчала ў поўнай сваёй красе мі- 
зэрная, убогая Галілеева хацёнка, і над ёй, як дзікі неда- 
рэчны ўбор на галаве вар'ята, узнасіліся непамерна- вялі- 
кія, грамоздкія крыллі ветрака. 

Што хацеў паказаць стары мудрагель гэтым сваім дзі- 
вачлівым жартам. 

З вялікімі патугамі ўдалося, нарэшце, навесці ў зале 
сякі-такі парадак, і Якуб Лакота зноў пачаў гаварыць: 

-- Таварышы! Перш, чым рабіць далей свой даклад, 
я павінен адзначыць, што гэтая надзвычайна каштоўная і 
навучальная выстаўка, якую вы ўсе будзеце мець магчы- 
масць тут аглядаць, збудавана выключна рукамі вядома- 
га вам усім селяніна-бедняка Ахрэма Данілавіча Пунці- 
ка, або, як мы прывыклі зваць яго, Галілея. Ад імя ўпра- 
вы калгаса я выказваю яму шчырую падзяку і прапаную 
абраць яго ў прэзідыум нашага сходу. 

Зала выбухнула дружнымі воплескамі, і ўсе пачалі шу- 
каць вачмі хударлявае фігуры старога вынаходцы. 

Але Галілея ў зале ўжо не было: ён уцёк, скарыстаўшы 
агульнае замяшанне. 

На цёмнай сівецкай вуліцы Галілея дагнаў яго прыя- 
цель аптэкар Плакс -- ён жа кіраўнік драмгуртка і мес- 
тачковы філосаф. 

-- Тэта -- тэхніка, Галілей? Га?.. 


Галілей, не сунімаючы свае дробнае лёгкае хады, ад- 
казаў: 


--. Ехе-кхе... Тэхніка, доктар... ага... тэхніка... 
-- А дзе ж там твой чалавек, Галілей? Я не бачыў там 
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чалавека... Чаму ты, Галілей, якога новага чалавека сабе 
не прымудраваў, га? 

Гэта падступнае запытанне сівецкага мізантропа, ві- 
даць, дадзела старому, і ён з навучальнай строгасцю пра- 
бурчаў: 

22“ Няможна, доктар, так казаць пра людзей... ага... ня- 
можна... Новых людзей не трэба... Гэтыя людзі будуць но- 
выя... Трэба, доктар, чалавека любіць... ага... трэба любіць... 

Аптэкар Плаке хацеў быў яшчэ нешта сказаць, адылі 
абмежаваўся адным невыразным гукам, ў якім не было на- 
ват досыць прыкметнае дозы звычайнага плаксаўскага 
скептыцызму. 

І тут прыяцелі разлучыліся: Галілей патрусіўся неку- 
ды па цёплай сівецкай вуліцы, а кіраўнік драмгуртка і 
местачковы філосаф вярнуўся ў нардом паказваць калек- 
тывізаванаму сівецкаму грамадзянству сваю чарговую па- 
станоўку. 


СЫМОН КАРЫЗНА 


Драматычная аповеець 
у 4-х актах 














ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ 


Сымон Карызна- загадчык сямігодкі, сакратар партыйнае 
ячэйкі. 

Марына Паўлаўна- яго жонка. 

Пацяроб--старшыня сельсавета, даўгі і калматы, як памяло, 

Зелянюк-- малады рабочы з горада, прысланы на работу па 
калектывізацыі. 

Галілей- ён жа селянін-бядняк Ахрэм Данілавіч Пунцік, ста- 
ры мудрагель. 

Вера--настаўніца пачатковае школы, дзяўчына прыгожая. 

Цімафей Міронавіч Гвардыян -- хударлявы кулак з го- 
лым пергамінавым тварам. Былы кур'ер высачайшае камісіі 
па такіх-та і такіх-та справах. 

Матруна Іванаўна- яго жонка, дробная, молепадобная 
жанчына. 

Паўлюк- брат Гвардыяна, нікчэмны шалапутны мужык, п'я- 
ніца. 

Віктар - сакратар камсамольскае ячэйкі. 

Якуб Лакота- былы партызан і чырвонагвардзеец. 

Прахор - селянін-бедняк. 

Тацяна-- яго дачка, маладая жанчына, разводка. 

Сакратар райкома партыі. 

Старшыня райкомаўскае камісіі. 

Сябры бюро ячэйкі, сяляне, калгаснікі. 


Месца дзеі -- адзін з сельсаветаў БССР. 
Час дзеі -- год вялікага пералому. 
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АКТ ПЕРШЫ 


СЦЭНА 1-я 


Кватэра Сымона Карызны. Марына. Паўлаўна стаіць, 
укленчыўшы на канапе, перад акном, узіраецца ў сіні вечаровы 
змрок. 


Галілей (нячутна і непрыметна з'явіўшыся ў паро- 
зе). хе... хе... 

Марына Паўлаўна (здрыганулася). А, гэта вы, 
дзядзька Ахрэм? Я зараз запалю святло. 

Галілей. Кхе.. Кхе.. вось зараз скончу сваю рабо- 
ту, дык зраблю вам, Марына Паўлаўна, электрычнасць... 
ветрачок, як у мяне. 

Марына Паўлаўна. А пакуль што запалім лям- 
пу. Сядайце, дзядзька Ахрэм! (Паліць лямпу і сядае пры 
стале, глыбока засмучоная.) 

Галілей (падыходзіць бліжэй, спагадліва глядзіць 
на Марыну Паўлаўну, гаворыць так, нібы стараецца за- 
бавіць яе). А я, Марына Паўлаўна, з печкай усё... ага... 
Цыркулярную печку раблю, цыркуляцыя, значыцца, ду- 
ху. Хочу, каб без дыму. Дым цеплыню з хаты выносіць, 
Марына Паўлаўна. 

Марына Паўлаўна (з смутнай усмешкай). Без 
дыму ж агню не бывае, дзядзька Ахрэм. 

Галілей. Хто яго ведае... кхе... кхе... трэба памерка- 
ваць... ага... трэба памеркаваць... 

Марына Паўлаўна. Што мне рабіць, дзядзька 
Ахрэм? Ці мне самой кончыць усё, ці чакаць, мо ўладзіц- 
ца неяк, мо мінецца гэта ў яго... Яму ж скора ўжо сорак 
год, вы ведаеце? У нас жа зусім дарослая дачка. Як гэта 
разумець, дзядзька Ахрэм, што рабіць? 

Галілей. Кхе... кхе... трэба памеркаваць... Стары дур- 
ней за маладога кахае... ага... Ды і свет цяпер такі пай- 
шоў. Гэткім светам няма чалавеку ніякага ўёму. 
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Марына Паўлаўна. Я ж не трымаю яго, дзядзь- 
ка Ахрэм. Ён сам не хоча кідаць мяне. 

Галілей. Пэўна, што не хоча... Кхе... кхе.. Не хо- 
ча, бо да старое ласкі прывык, да абыходу. А і новае за- 
гарэлася. Вось і ламаецца чалавек. 

Марына Паўлаўна. Праўда, што цяжка яму бы- 
вае таксама. 

Галілей (у раптоўным ажыўленні). Я мяркую так, 
Марына Паўлаўна. Усё ламаецца, дык і чалавек мусіць 
ламацца. Не ў тым, дык у Тым. Раз ператруска ўсяму... 
усяму ператруска... (Таемна нагіляецца да Марыны Паў- 
лаўны, шэпча змоўніцкім шэптам. ) Дадушы ж усё ламаец- 
ца... усё чыста. Нешта будзе, нешта будзе... Можа, новая 
рэвалюцыя ідзе. Я -- не ведаю... не ўцямлю. Думаю-ду- 
маю, а не надумаю нічога. Як вы ўважаеце, Марына Паў- 
лаўна, у які бок гэта пойдзе? 

Марына Паўлаўна. Не ведаю я, дзядзька Ахрэм. 
Пагаманіце з Сымонам, ён добра знаецца ў гэтым. 

Галілей (спалотана). Добра, добра... Я пагаманю з 
ім, я пагаманю... 

МарынаПаўлаўна (летуценна). Дзве сястры нас 
было. Ліда была год на тры старэйшая за мяне. Яна і 
больш адукаваная была, чым я -- шэсць класаў гімназіі 
скончыла. Усе думалі, што гэта ён дзеля яе, дзеля Лідкі 
ходзіць. А ў мяне і думкі не было, каб гэта як іначай. Бы- 
вала, пасяджу-пасяджу троху ды ўцяку. Сорамна мне неяк 
і крыўдна і немаведама што. І доўга вялося так, покуль 
не паехала была Лідка да цёткі на нейкі час. А тады, ве- 
даеце... 


Ажывіўшыся, абарачаецца да Галілея і заўважае, што яго 
ўжо няма. 


Знік дзядзька Ахрэм. 
На кухні чуваць цяжкія мужчынскія крокі. 
Сымон прыехаў... 


Уваходзіць Сымон Карызна. Ён кідае на крэсла зашаране- 
лае футра і ходзіць па пакоі, тручы скалелыя рукі. 


Карызна. Мароз аж трашчыць. Зусім адубеў. 
Марына Паўлаўна. Я зараз пастаўлю самавар. 


Выходзіць. 


302 


Карызна (ходзіць па пакоі, адылі сунімаецца перад 
пісьмовым сталом, заўважае на ім ліст, адпячатвае і чы- 
тае -- то ўголас, то ціга). Даражэнькі сынок Сымонка... не 
ведаем, ці жыў ты... цяперашнім светам... богу душой ві- 
нават, а цябе... ці давядзецца ўбачыцца... як жывадзёраў 
якіх.. у кулакі... раскулачваць, а мо 1 ВЫСЯЛЯЦЬ... За ва- 
шай жа, дзеткі, дапамогаю абжыліся. (Кідае чытаць, па- 
латліва азіраецца і з нервовай паспешнасцю хавае ліст 
пад груд кніжак. Адыходзіцца ад стала, сунімаецца сярод 
пакоя.) Ну, вось і ўсё... Я -- кулак. (Спрабуе ўсмітнуц- 
ца.) Не яны, а я -- кулак. «За вашай, дзеткі, дапамогай...» 
Так, я свядома рабіў іх кулакамі. (Паўза.) Ды ці толькі 
іх? (Зноў натужна ўсміхаецца. ) А цяпер будзем з гэтымі 
самымі кулакамі бязлітасна змагацца. Ліквідаваць кулацт- 
ва як клас... (Рашуча.) Што ж, буду змагацца. Буду шчы- 
ра праводзіць лінію партыі. Буду змагацца бязлітасна. 
Я не пашкадую нікога! (Узрушана кідаецца па пакоі.) 
Трэба спяшацца. Не можна траціць ні аднае хвіліны. Я му- 
шу адзін з першых скончыць суцэльную калектывізацыю ў 
сваім сельсавеце! 

Спяшаючыся, апранае футра і ідзе да дзвярэй. У дзвярах 

з'яўляецца Марына Паўлаўна. 


. Марына Паўлаўна. Сымон, я ведаю, куды ты 
ідзеш. 

Карызна. Што табе трэба, Марына? 

Марына Паўлаўна (нерашуча). Сеня! Нам даў- 
но ўжо трэба было пагаварыць... 

Карызна. Аб чым? 

Марына Паўлаўна. Я ведаю ўсё, ты дарма ад 
мяне хаваешся. 

Карызна. Гэта ты што... пра Веру? Я не хаваюся... 
Вера мне падабаецца, я часта хаджу да яе, мы гутарым, 
абмяркоўваем нашы справы... 

Марына Паўлаўна (перапыняючы). Гэта -- не 
тое. Я не зайздрошчу, я не такая... Але ты чужы стаў ней- 
кі... быццам няма цябе зусім... ці мяне няма... Разумееш? 


Карызна няўцямна паціскае плячыма. 


Марын а Паўлаўна (у раптоўнай навазе). Сы- 
мон, чаму ты ўжо не канчаеш? 


Карызн а(сумеўшыся). Што -- не канчаю? 


Д Марына Паўлаўна. Мы не звязаны нічым. На- 
то нам адно аднаму замінаць? 
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Карызна. Я не ведаю, Марына, што табе трэба. Не 
тое ў маёй галаве. 


Дасадліва махае рукою і ідзе ў дзверы. 


Марына Паўлаўна (услед яму гарачкава). Я не 
хочу, каб так было. Я не хочу, каб ты жыў так... надвая... 
Або яна -- або я! 


Карызна пайшоў, Марына Паўлаўна ўраз абвяла і, разгубленая, 
ціха адыходзіцца ад дзвярэй. 


Якая дурная... Якая дурная... Нашто было так гаварыць? 


СЦЭНА 2-я 
У пачатковай школе. Невялічкі чысты і ўтульны пакойчык 
настаўніцы Веры. Перш пусты, потым уваходзіць Вера -- відоч- 
на змораная, змардаваная. З хвіліну яна ў млявай нерухомасці 
стаіць на адным месцы, потым ідзе да стала, бярэ блакнот і 
чытае. 


Вера. Заўтра -- драмгурток, кройка-шыццё, жаночы 
актыў... Наладзіць перапіску роляў... Падабраць літарату- 
ру для жанчын... Узгадніць з сельсаветам... (Заклапочана.) 
Нешта трэба ўзгадніць з сельсаветам... 


Цяжка ўздыхнуўшы, сядае на канапу. За дзвярмі чуваць гоман. 
Скончыўся камеамольскі сход. 


Ідзе да дзвярэй, прачыняе іх і нечага выглядае. За дзвярмі 
чуваць голас Зеленюка: «Галоўнае, хлопцы, добра разварушыць. 
Узяць за жывое, за нутро за самае! Хай пакрычаць, пагалёка- 
юць -- значыць, дадзела, значыць, добра і падумаюць над усім...» 


Вера. Зелянюк! Зайдзіце да мяне на хвілінку. 


Уваходзяць Зелянюк і камсамолец Віктар. Следам за 
імі неўзаметку ўціснуўся Галілей, стаў, як цень, у парозе. 


Зелянюк. Ну і закруцілі, што называецца. Увесь Сі- 
вец заварушыўся! Няма тае хаты, дзе б не бушавала ця- 
пер, як у катле. 

Віктар. Заўтра нашы хлопцы як след возьмуцца -- 
не тое яшчэ будзе! 

Вера. Зелянюк! Я хацела з вамі параіцца. Мне здаец- 
ца, што мы на жанчын мала ўвагі звяртаем. А яны ж ТУТ, 
бадай, галоўную ролю адыгрываюць. Калі не захоча ба- 
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ба, дык і мужчына не пойдзе ў калгас. А бабы крычаць, 
лямантуюць. 

Зелянюк. Як на тым сходзе... памятаеце? Ой, і хіт- 
ры наш мужычок! Бабу наперад -- хай пакрычыць, паша- 
лее -- што з яе возьмеш? -- а сам паслухае моўчкі, пры- 
глодзіцца, можа, ясней што пакажацца. 

Галілей. Кхе.. Кхе.. Жанчыне трэба крычаць. Яна 
крыкам гора сваё збывае... ага... 

Зелянюк. А! Дзядзька Галілей! Слаўны вынаходца 
зямлі сівецкае! 

Галілей (ступіўшы два крокі наперад, строга). А я 
папытаю... ага... Вы мне праўду скажыце, таварыш... Што 
вы тут робіце? У які бок гэта вы? Ага... 

Зелянюк. Рэвалюцыю робім, дзядзька Галілей. 

Галілей. Ну вось... ага... атая ўжо скончылася? 

Зелянюк. Якая тая? 

Галілей. Што была супроць паноў. 

Зелянюк. Гэта -- тая самая, дзядзька Галілей. Толь- 
кі на другім перагоне. І цяпер супроць паноў, супроць ку- 
лака, заўтрашняга пана. Разумееце? 

Галілей (мармоча сам сабе). А ў Цімафея Мірона- 
віча карова ацялілася... прыбытак... ага... 


Бяжыць да дзвярэй і натыкаецца на Пацяро ба і Карыз- 
ну, якія ў гэты момант уваходзяць у пакой. 


Пацяроб. Чакай, любачка, што гэта ты блытаешся 
тут пад нагамі? 

Віктар. Дзядзька Галілей праўды дапытваецца... пра 
калектывізацыю... 

Пацяроб. Праўды дапытваецца? (Да Галілея, які 
памыкаецца абмінуць яго.) Якой жа табе, родненькі, праў- 
ды не хапае? Ты што -- не згодзен з чым-небудзь, га? 

Галілей (разгублена мітусіцца, не ведаючы, куды 
дзецца. Але бачыць, што ніякага выйсця няма, і, набраў- 
шыся духу, раптам крычыць з адчайнай смеласцю, якая 
палотае нават яго самога). Згодзен з усім, з усім чыста! 
Але ты мне растлумач па сэнсу... ага... па сэнсу... 

Пацяроб (трогу знізіўшы тон). Што ж табе, любач- 
ка, растлумачыць? Ты ж кажы ясна, а не то што... 

Галілей (звычайным голасам). Нхе... кхе... таварыш 
старшыня... цікаўлюся я... каб уцяміць усё гэта, значыц- 
ца... ага... што вось у жыццё цяпер праводзіцца... 

Пацяроб (аўтарытэтна). Што праводзіцца, пытаеш? 
Праводзіцца суцэльная калектывізацыя сельскае гаспадар- 
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кі і ліквідацыя кулацтва як класа, на базе суцэльнае ка- 
лектывізацыі. Разумееш? 

Галілей. Ага... Разумею, таварыш старшыня... разу- 
мею... 

Пацяроб (грозна). А можа, не разумееш, га? 


Галілей зноў памыкаецца цмыгнуць у дзверы, але Пацяроб веліч- 
ным жэстам сунімае яго, 


Чакай! А ці разумееш ты, мой даражэнькі, хто гэта ўсё пра- 
водзіць? Гэта праводзіць партыя і Савецкая ўлада. Улада!.. 
Разумееш? А хто ідзе насупроць -- супроць каго ён, лю- 
бачка, ідзе? Га? Супроць каго ён ідзе, мой даражэнькі? 


Галілей нарэшце ўцёк. Пацяроб падыходзіць да Веры, падла- 
буньваецца. 


П'явачка... 

Карызна (узрушана ходзіць па пакоі). Гэтымі днямі 
склікаем агульны сход у Сіўцы. Канчаткова і рашуча ста- 
новім пытанне пра калектыў. Трэба нарэшце рабіць тут 
нейкі лад. 

Зелянюк. Роўна пяць дзён таму назад мы такі сход 
правалілі. 

Карызна (рэзка). Ты што прапануеш? 

Зелянюк. Мы разгарнулі ў Сіўцы шырокую падрых- 
тоўчую працу. Мабілізавалі камсамольцаў, актывістаў, пе- 
ранеслі работу ў сялянскія хаты. Разумееш, Карызна, нам 
трэба нейкі час, каб сабраць моцны надзейны актыў, раз- 
біць кулацкія махінацыі, добра арганізаваць беднату. 

Пацяроб. А мой жа ты залаценечкі! Гэта ж ты да 
налецця будзеш тут арганізоўвацца. Любачка мая! Ты не 
ведаеш селяніна. З ім марудзіць няможна, раз, два ды Ў 
дамкі! (Да Веры.) П'явачка, праўда? 

Зелянюк (не зважаючы на Пацяроба). Сёння зарэ- 
чанцы пастанавілі, не чакаючы Сіўца, арганізаваць свой 
асобны калгас... 

Карызна. Што, свой асобны калгас? Я гэтага не да- 
пушчу, гэта партызаншчына, таварыш Зелянюк, гэта зрыў 
усёй нашай працы. 

Зелянюк. Ты маеш рацыю. Гэта з майго боку - 
партызаншчына. Мне трэба было раней памеркавацца з 
ячэйкай. Але мая памылка не павінна адбіцца на агульнай 
справе. Зарэчанскі калгае будзе добрым прыкладам Сіўцу, 
ён дапаможа ў нашай рабоце. Там усё гатова, усе чакаюць. 
Не пайсці ім насустрэчу, значыць -- загубіць усё... 
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Карызна. Я сваю думку сказаў. Я гэтага не да- 


Зелянюк. Але ж твая думка - гэта не думка ўсяе 
арганізацыі? 
Карызна. Мы паставім гэта пытанне на ячэйцы. 


Зелянюк моўчкі ідзе да дзвярэй, але сунімаецца і, стрымаў- 
шы сваю гарачкавасць, з лагоднай усмешкай зварачаецца да 
Карызны. 


Зелянюк. Мы з табой, Карызна, так і пасварыцца 
гатовы. Самы чае для гэтага... Ты, значыць, агульны сход 
думаеш усё-ткі збіраць? 

Карызна (таксама мяняе тон). Сёння, здаецца, пят- 
ніца... Зробім давай у нядзелю, праз два дні, значыць... 

Зелянюк. За гэтыя дні мы яшчэ ўправімся сёе-тое 
зрабіць... (Да Віктара.) Ты на Зарэчча? 


Абодва развітваюцца і выходзяць. 


Пацяроб (заходзіцца раптам ад дзікага рогату). Ха- 
ха-ха-ха!.. Сымонка!.. а-ха-ха-ха-ха!.. Во маладзец!.. Во 
гэта так!.. ха-ха-ха-а-а... 

Вера (пакрыўджана). Сапраўды... робіць усё, што хо- 
ча, нібы ён тут начальнік нейкі. Раз ён прысланы пад за- 
гад сакратара ячэйкі, дык павінен усё рабіць так, як яму 
скажуць. 

Пацяроб. Любачка, што яму адыходзіць? Адбыў тут 
сваё, дый -- пырх, паляцеў, а мы тут сядзі ды кукуй. Бач 
ты, рабочы з горада! А мы -- хто? Не рабочыя? Яшчэ па- 
глядзім, хто лепш патрапіць загнуць пралетарскую лінію!.. 

Карызна. Пацяроб! Я маю справу да Веры Міхай- 
лаўны, нам трэба пагутарыць. 

Пацяроб. Залаценечкі мой, калі ласка... мяне ўжо 
няма, любачка, ані няма. 


Ідзе да дзвярэй. 


Вера. Заходзьце, таварыш Пацяроб! 

Пацяроб. П'явачка! (Ад дзвярэй да публікі.) Смар- 
качы! Я вам за тры дні ўвесь сельсавет у калгас увапхну. 
Пішчом будуць лезці, а не то што... Цьфу! 


Выходзіць. 


Карызна (пасля паўзы). Я не маю, Вера, ніякай 
справы. 
Вера (усмігаючыся). Я ведаю... 
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Карызна (падумаўшы). У Пацяроба надзвычай про- 
сты погляд на рэчы: ён упэўнены, што вярнуўся дзевят- 
наццаты год. Першае і асноўнае, што ён зрабіў, як пача- 
лася ўся гэта завіруха, - начапіў на сябе наган. 

Вера. Помніш, Карызна, як ты наракаў на шэрую 
плынь будзёншчыны, сумаваў па геройстве мінулых дзён, 
па захапленні першых год рэвалюцыі? Ты таксама -- пом- 
ніш? -- чакаў, што вернецца дзевятнаццаты год. 

Карызна. Так, я б хацеў, каб вярнуўся дзевятнац- 
цаты год. Тады было проста і ясна. Мы бачылі перад са- 
бой адкрытага ворага, ненавідзелі яго непасрэднай арга- 
нічнай нянавісцю. Нянавісць гэта была ў нас з малых 
дзён. Я -- помню -- пана нашага зненавідзеў яшчэ тады, 
як ён злавіў мяне ў сваім заказаным бары і садраў з мяне 
шапку. Я ў дзевятнаццатым годзе імсціўся за гэтую шап- 
ку. А цяпер -- не тое. (Паўза.) Вера... Цяпер вораг -- ве- 
даеш хто? Мой родны бацька... (Устае, падытодзіць да Ве- 
ры, гаворыць з наўмыснай выразнасцю. ) Майго бацьку ра- 
скулачылі і выслалі, як злоснага кулака. Ты спалохалася, 
Вера? Баішся? Пра гэта яшчэ ніхто не ведае тут. Я не ха- 
чу, каб ведалі. Ты не скажаш? Праўда, Вера, не скажаш? 

Вера (стараецца схаваць свой мімавольны спало). 
Я -- не... я так сабе... Я не баюся! (Парыўчата гапае яго 
за руку, крычыць з роспаччу, са слязьмі на вачах.) Ка- 
рызна! Не злуйся! Проста ты сказаў неяк раптам, такім 
голасам... Я не баюся... Чаго мне баяцца? (Змоўніцкім то- 
нам.) Я нікому не скажу пра гэта. Не трэба, каб ведалі тут. 

Карызна (панура). Я не магу іх ненавідзець. Вера, 
чуеш? Я не магу іх ненавідзець! (Сядае за стол, кладзе га- 
лаву на далоні.) 

Вера (падыходзіць, ціга дакранаецца да яго валасоў). 
Не трэба так, гэта ў кожнага бывае. Ведаеш, я ж таксама 
шкадавала. Да мяне прыходзіла Гвардыяніха -- такая про- 
стая, няшчасная жанчына. Яны ж дык ого якія злосныя 
кулакі, а мне ўсё роўна шкода было яе... папраўдзе... А ў 
цябе бацькі. (Дзелавіта ўздыхнуўшы.) Бацькоў заўсёды 
шкода бывае... 

Карызна. Яны папракаюць мяне, што я сам іх зра- 
біў кулакамі. Яны просяць у мяне дапамогі. А што я ім 
адкажу? Што зракаюся іх, што лічу ганебным называць 
іх сваімі бацькамі?.. Ды ці ў бацьках справа! Трэба зрачы- 
ся нечага большага, можа, самога сябе... Цяжка, Вера, 


цяжка ісці па шляху, на якім сам панакідаў столькі ка- 
мення... 
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Вера (пяшчотна). Трэба старацца, трэба дужа старац- 
ца... каб усё было добра, усё чысценька, каб ніхто ні да чо- 
га не мог прычапіцца. Праўда... Тады і спакойны будзеш, 
зусім спакойны. 

Карызна (павесялеўшы). Як ты, Вера... як ты ска- 
зала? Ха-ха! каб усё было добра, усё чысценька... У тваіх 
словах, Вера, цэлая праграма, цэлая жыццёвая філасофія. 
Каб усё было добра... Проста і ясна. (Задумляецца.) Так, 
я мушу рабіць, каб усё было добра. Як гэта? Як ты сказа- 
ла? Як? (Бярэ яе за рукі і з жартаўлівай настойнасцю за- 
зірае ёй у вочы.) 

Вера (засаромеўшыся). Трэба старацца, трэба дужа- 
дужа старацца. 


СЦЭНА 3-я 


Кватэра Зеленюка -- чыстая палавіна сялянскае хаты. На па- 

розе дзвярэй, што ў другую палавіну, Зеленюкоў гаспадар Пра- 

хор падплятае атопак. На пяколку сядзіць Тацяна. Уваходзіць 
Зелянюк. 


Зелянюк (мінаючы Прахора). Дармо, дармо, сядзі- 
це! Што ж гэта вы, дзядзька Прахор, лапаць падплятаеце, 
ды яшчэ атопак? Трэба боты насіць. 

Прахор (зачэпліва). А хто ж мне даў тыя боты, ска- 
жыце вы мне? Я ўжо даўно, пяты ўжо дзесятак гадоў ча- 
каю, каб хто прыйшоў вось, як вы, дый сказаў: «Дзядзька 
Прахор, ты цэлы век свой працуеш, корміш і сябе і лю- 
дзей, а не бачыш у жыцці ніякай прасветласці. На табе, 
братачка, за гэта гамбургскія боты з шчыгрэневымі халява- 
мі! На лепшае прабачай, дзядзька Прахор, іншым разам...» 
(Памаўчаўшы.) Не ідуць, ліха на іх! Не прыносяць! 

Зелянюк. А ці спрабавалі вы, дзядзька Прахор, са- 
мі хадзіць па гэтыя боты? 

Прахор. Хадзіў! Чаму не хадзіў? Пяць год хадзіў, 
пяць гадочкаў. І з царом хадзіў, і на цара. Далі... во сю- 
ды, во... (Сутаргава торкае сябе кулаком у бок, мабыць, 
паказваючы на месца атрыманае некалі раны.) 

Зелянюк. Слухайце, дзядзька Прахор, а Гвардыян 
ці ў ботах ходзіць? 

Прахор. Гвардыян? Што Гвардыян? Гвардыян усіх 
не набуе. 

Зелянюк. А Кандрацёнак? 

Прахор. І Кандрацёнак. 
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Зелянюк. А Сахацкі? 

Прахор. І Сахацкі. 

Тацяна. Гвардыян пэўна што не набуе, але татка 
Гвардыяна дык, бадай што, набуў у добрыя боты? Ці мала 
некалі папарабіў на яго? 

Прахор (задзеты за жывое ). Што вы торкаеце іх? 
Што вы мне іх прыкладаеце? Яны мо палавіну жыцця ў 
мяне адабралі! Яны кроў маю пілі! Яны ў маіх ботах хо- 
дзяць! Яны ўсе ў маіх ботах ходзяць! Што яны? Гэта - 
зладзеі. Разбойнікі!.. 

Зелянюк. Ха-ха-ха!. Так іх, дзядзька Прахор, 
так іх... 

Таця на. Сціхніце, татка! Досыць вам ужо надакучаць 
чалавеку. 

Прахор. А хто ж за мяне будзе крычаць? Каму гэта 
ў галаве, што Прахор праз усё сваё жыццё ў лапцях хо- 
дзіць, што ён свету яснага не бачыў, га? Хто будзе пра гэ- 
та крычаць? 


Ідзе на чорную палавіну, адтуль яшчэ нейкі час чуваць яго 
тонкі прарэзлівы голас. Тацяна хоча таксама ісці, але Зелянюк 
сунімае яе. 


Зелянюк. Сядзі, Тацяна, ты мне не замінаеш. 
У бацькі ў твайго злосць правільная, законная, але ён не 
ведае пакуль што, куды яе дзець. Дармо, мы ёй пакажам 
дарогу... 

Тацяна. Хітры ты чалавек, ой хітры! 

Зелянюк. Трэба быць хітраму, Тацяначка. Як не 
будзеш хітры, дык нехта іншы знойдзецца на цябе хіт- 
рэйшы, і ты будзеш дурнем яму. А мы ўжо ці малы час 
былі дурнямі? 

Тацяна. Цяпер вы ўжо хітрыя, а мы яшчэ дурні. 

Зелянюк. Хто гэта -- мы і вы? 

Тацяна (у замяшанні). Ну, вы... гарадскія... 

Зелянюк. Ты таксама хітрая, Тацяна. Каб не была 
ты хітрая, дык бы дасюль мардавалася ў свайго нялюбага 
мужыка, а то дык жывеш вось, як вольная птушка, водзіш 
за нос сівецкіх мужчын. Разумная ты баба, Тацяна! 

Тацяна. А вой, пахваліў. Каб адно не перараніўся з 
хвальбою, бо яшчэ не знаеш мяне, што я за птушка. 


Паўза. 


Зелянюк. Якуб Лакота не прыходзіў? 
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Тацяна. Прыходзіў. Казаў, што неўзабаве надыдзе 
зноў. 
Паўза. 
Зелянюк сядае за стол, перабірае паперы. 


Зелянюк. Тацяна! 

Тацяна. Што? 

Зелянюк. Я табе хачу пра Якуба сказаць. Ён дужа 
дарагі чалавек. Ён шчыры, сумленны, ён проста гарыць 
увесь... Ну, і ён... як табе гэта сказаць... троху да цябе... 
нешта такое... 

Тацяна (дасадліва перапыняе яго). Ат! Кінь ты 
глупства рознае гаварыць. 

Зелянюк (смяецца). Добра. Не буду. Дык вось што... 
Трэба берагчы яго... Ты яго, Тацяначка, беражы. Падтрым- 
лівай яго. Будзеш, так? Абяцаепі гэта мне? 

Тацяна. Ён нейкі.. дужа добры такі... Яго ўсе чы- 
ста шкадуюць. 

Зелянюк. А ты, Тацяна, шкадуй больш за ўсіх. 

Паўза. 
Потым на гаспадаровай палавіне чуваць тупат і галасы людзей. 


Ці не ён там прыйшоў? (Ідзе да дзвярэй.) А! Якуб Лако- 
та! Хто там яшчэ? Заходзьце, заходзьце! Чым больш, тым 
лепш. 

Уваходзяць Якуб Лакота, Віктар і некалькі ся- 


лян, сярод якіх блытаецца п'янаваты Паўлюк Гвардыян. 
Зелянюк пільна ўглядаецца ў Лакоту. 


А ты, Яша, не спаў і гэтую ноч. Ты паглядзі на сябе, да 
чаго ты падобны. 

Лакота. Я спаў, здаецца. Ну пэўна, што спаў... (Ба- 
чыць, што ніхто не верыць яму, і вінавата ўсміхаецца.) 
Я ж здаровы, зусім здаровы. Гэта проста так... (Закашляў- 
ся. Адкашляўся, дабрадушна ўсмігаецца.) Ну вось... Як 
толькі пойдзе гутарка пра здароўе, дык у мяне кашаль. 
Не трэба гаварыць аб гэтым... Скажы, браток, гэта праў- 
да, што з нашым калгасам закаклюка нейкая здарылася, 
га? А тут вось адхлану не даюць. Калі рабіць, кажуць, 
дык рабіць. 

1-шы селянін. Дык яно і пэўна што... адклад не 
ідзе на лад. Раз ужо ўва ўсіх закіпела, дык бы, як кажуць, 
пад гарачую руку. 

Зелянюк. Хо-хо! Калі вы ўжо з гэтага насы паве- 
сілі, дык што ж будзе далей? 
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9-гі селянін. Ну, насоў яшчэ ніхто не вешаў, а 
вось што рукі свярбяць, Дык свярбяць. Каб хаця іх заняць 
за што-небудзь. 

Паўлюк ( вылазіць наперад і сморгае Зеленюка за 
рукаў). Таварыш... быр... бры... таварыш брыгадзір... 

Віктар (адцягвае яго). Дзядзька Паўлюк! Калі ўжо 
глынуў якую кроплю, Дык бы сядзеў ціханька... 

Паў лю к. Ганіце мяне... ганіце мяне адусюль... 

Зелянюк. Чакай, Віктар. Што ты хочаш, дзядзька 
Паўлюк? 

Паўлюк. Ганіце мяне... Адусюль ганіце... прапашчы 
я чалавек. (Канфідэнцыяльна.) Я -- п'яны. Мяне брат 
паіў... родны брат... Цімахвей Міронавіч... А я -- Павел 
Міронавіч... Паўлюк... ігяніца... валацуга... (Нечага тап- 
ліва шукае за пазухай.) 

Віктар. Ну, вось зараз будзе картку паказваць. Во 
ўжо няшчасце... 

Паўлюк (разгортвае брудную шмотку і дастае фата- 
графію). Во... дачка... родная дачка... У гімназіі вучыў... 
у пятай клясе... Такая была... такая... 

Тацяна. Дзядзька Паўлюк! Вы ўжо яе так зашмаль- 
цавалі, што там адзін фартух застаўся. 


Зелянюк разглядае фатаграфію. 


Паўлюк (слязліва). Памерла... Тод лячыў... Цэлы 
год... У яго пазычаў, у брата... Даваў... Скрозь даваў... 

Зелянюк. Дык гэта ж добра, калі даваў? 

Паўлюк (смяецца ціхім п'яным смяшком ). Хі-хі-хі... 
Даваў... А зямлю забраў... А гаспадарку забраў... Хату, дзя- 
куй яму, пакінуў.. А я -- валацуга... п'яніца... Ганіце 
мяне... 

Зелянюк (строга). Во што, дзядзька Паўлюк... Гнаць 
мы цябе ніадкуль не будзем, а хто цябе поіць і за што ця- 
бе поіць -- гэта ты ўжо памяркуйся са сваім сумленнем... 
(Паўлюк палагліва адціскаецца ўзад. ) Ну, хлопцы, не бу- 
дзем марнаваць часу. Сёння Якуб Лакота пакажа нам не- 
шта вельмі цікавае. Праўда, Яша? 

Лакота (у замяшанні). Выдумаў ужо... Нічога няма 
там цікавага... 

Зелянюк. Дзядзька Прахор! Хадзіце, можа, тут 
свае боты ўбачыце! Тацяна, падыходзь бліжэй! 

Лакота (ласкава). Ты, можа, не хочаш, Тацяначка? 


Усе збіраюцца вакол стала, на якім Лакота разгортвае вялікі 
аркуш паперы. 
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Лакота. Я ўзяў толькі агульны план... Гэта -- наш 
Сівец. Вось -- рэчка... Млын... Вось тут і Зарэчча наша. 
(Да Віктара, які ўважна ўзіраецца ў план.) Хочаш хату 
сваю знайсці? Не знойдзеш, Віктар, няма яе. Ты праба- 
чай, але тут надта ўжо месца прыдатнае пад стадолы. Дык 
мы зняслі тваю хацінку... Бачыш -- даўгія жоўтыя палач- 
кі... Гэта і ёсць новыя стадолы -- тут будзе малочная фер- 
ма... А вось шырокая роўная фарба -- гэта наша калгаснае 
поле... (З дзяціннай радасцю.) Вось тут, як станеш -- не 
ўбачыш канца. Як вокам сігнуць -- адно суцэльнае мора... 
А далей троху -- бачыце? -- зноў будынкі... Тут будзе ца- 
гельня, бо цэглы нам на першыя гады не адабрацца. Гэ- 
та -- там, дзе глінішча, адтуль мы палякаў абстрэльвалі. 
(Летуценна ўсмігаецца.) Помню, дужа смешна было... 
Там мы, малыя, гуляючы, розныя пячуркі ў гліне капалі... 
агонь клалі ў іх, бульбу пяклі... Дык такія трапныя бой- 
ніцы выйшлі, быццам сумысля пароблены... А з паўвяр- 
сты адсюль, во ў гэтым бары нас і злавілі... 

1-шы селянін. А вось тут вунь крывулькі -- каго 
яны паказваюць? 

Лакота. Гэта - сад. Вялікі пладовы сад -- дваццаць 
гектараў... А сярод саду -- бачыце? -- таксама будынкі... 
Гэта для дзяцей: школа тут, дзіцячы сад... 

Тацяна. Як у казцы ўсё роўна. 

Лакота (гарачыцца). Не казка гэта, Тацяначка. Усё 
тут вылічана да кропачкі. Усё разрахавана. (Яшчэ больш 
гарачыцца.) Ды не тое яшчэ... Гэта на першыя гады. А по- 
тым -- бачыш? -- во тут, ад самага саду, на ўзгорку, над 
рэчкай -- тут будзе -- ведаеш што? -- новы Сівец... Кал- 
гасны пасёлак... Новыя дамы... высокія, светлыя... Шыро- 
кія вуліцы... Зеляніна. 

2-гі селянін. Во, каб гэта хаця мае ўнукі дажылі 
да такога шчасця. 

Лакота (у загапленні). Не ўнукі -- мы!.. Мы дажы- 
вём!.. Мы самі... Мы дажывём... (Моцна закашліваецца.) 

Зелянюк (глыбока ўзрушаны). Дажывём, Яша, да- 
жывём, любы! Усё будзе... І сады будуць. І дамы высокія. 
І зеляніна... Да ўсяго дойдзем, раз на дарогу выйшлі! І ні- 
хто -- чуеш, Яша? -- ніхто, ніякая сіла не саб'е нас з гэ- 
тае дарогі! Яна -- наша. Мы заваявалі яе і здолеем аба- 
раніць. Мы будзем змагацца за яе так, як умеў змагацца 
наш слаўны партызан і чырвонагвардзеец Якуб Лакота! 


Падыходзіць да збянтэжанага Лакоты і горача цісне яму руку. 
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АКТ ДРУГІ 


СЦЭНА 1-я 


У хаце Цімафея Міронавіча Гвардыяна. Вялікая чыстая свят- 
ліца, у якой сабраны ўвесь бляск Гвардыянавага багацця. Цэлы 


пакой пазастаўлены розных гатункаў мэбляй. Усё стаіць у даска- 
налым парадку: паўз адну сцяну шнурам павыстаўлены крэс- 
лы -- перш маленькія, потым большыя, яшчэ большыя і г. Д. 


Паўз другую сцяну таксама плячо ў плячо стаяць шафы. У двух 
процілеглых кутках стаіць па вялізным трумо, а ў трэцім кутку, 
што супроць абразоў, шырокае і глыбокае спрунжынавае крэсла. 
У гэтым крэсле, як на троне, засядае сам Цімафей Мірона- 


віч Гвардыян, а Паўлюк стаіць побач і, таямніча нахі- 
ляючыся да брата, робіць свой даклад. 


Паўлюк. ..і яшчэ кажуць, што неўзабаве пачнуць 
раскулачваць... (Смакуе гэтае слова. ) Раскулачваць... 
Хі сКі 

Гвардыян (дасадліва). Ну? 

Паўлюк. Раскулачваць, значыцца... (Зларадасна.) 
Адбяруць конікаў, каровак, свіначак, авечак. Забяруць 
дабро ўсё чыста... інвертал... (Язірае хату.) І хату такса- 
ма не адкінуць. Пад праўленне калгаса акурат падыдзе. 
(Зважна.) Ну, канечна, калі, скажам, у каго мэблі рознае 
многа... 

Гвардыян (нецярпліва). Хто табе гэта сказаў? 

Паўлюк (таямніча). А ў Якуба Лакоты ёсць ужо 
планты на калгас... хі-хі... Дык у гэтых плантах ужо і ко- 
нікі і кароўкі твае паказаны... і будыначкі ўсе як адзін. 
Пра гэта яшчэ ніхто не ведае, а я ўжо знаю. Я -- бядняк... 
разумееш? Мне ўсюды хады адкрыты... во... Я, калі хочаш, 
і на ячэйку пайду... і ў камуністы запішуся... 


Гвардыян устае, падыходзіць да шафы, дастае пляшку з гарэлкай 
і налівае поўную шклянку. 


Гвардыя н. На, выпі.. 


Паўлюк ідзе да гарэлкі павольна, сцеражліва, як па кладцы, 

і ўжо з паўдарогі выцягвае наперад руку. Узяўшы шклянку, З 

момант трымае яе ў нейкім зачараваным аслупяненні і потым 

хапліва п'е, гулка чоўкаючы рухавым горлам. Выпіўшы, ідзе ад- 

разу да дзвярэй, несучы на твары крывую горкую міну. Перад 
тым як выйсці, безнадзейна махае рукой. 


Паўлюк. Які ўжо з мяне чалавек!.. 
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Гвардыян (правёўшы Паўлюка нерухома застыг- 
лым поглядам). Брат... 


Ідзе да крэсла, сядае і, важна адкашляўшыся, гукае валадарным 
тонам. 


Матрёна! 
Убягае Гвардыяніха--дробная, молепадобная жанчына. 
Прынясі мне, будучы, свежую бутэльку нарзану... 


Гвардыяніха выходзіць і праз момант урачыста ўносіць 

бутэльку нарзану і чарку. Аддае нарзан мужыку і знікае. Гвар- 

дыян адкаркоўвае бутэльку, налівае чарку, размашыста выпівае, 

моршчыцца, крэкча. Налівае другую, меціцца выпіць, але ў гэты 
момант у пакой убягае Галілей. 


Галілей. Дзень добры! 


Не сунімаючыся, трусіцца цераз хату і сядае ў пышнае крэсла 
на покуце. Гэтая дэманстрацыя відавочна не ўсмак Гвардыяну. 


Гвардыян (стрыкліва). Сядайце, Ахрэм Данілавіч! 

Галілей. Сяджу ўжо, Цімафей Міронавіч. 

Гвардыя н. Як маецеся, Ахрэм Данілавіч? 

Галілей. Баюся, Цімафей Данілавіч. 

Гвардыян. Чаго ж вы баіцеся, Ахрэм Данілавіч? 

Галілей. Таго, чаго і вы, Цімафей Міронавіч. 

Гвардыян (трогу здэтанаваны). Я дык што ж, пэў- 
ная справа, кулак, хе-хе-хе... А чаго ж вам, будучы, 
баяцца? 

Галілей. хе... Кхе.. Каб ведаў, дык не баяўся б. 
Чалавек таго баіцца, чаго не бачыць, не разумее... 

Гвардыян (разважна). Што праўда, то праўда. Каб 
гэта ведаў усё, што наперадзе, дык які страх! Хе-хе... Каб 
ведаў, дзе павалішся, дык бы лёг там спакойненька, яш- 
чэ і саломкі падаслаў. 


Паўза. 


Што ж яны, будучы, зробяць вам, Ахрэм Данілавіч? 
Галілей. Яны мне нічога не могуць зрабіць. Ці аб 
адным чалавеку страх? Вам, Цімафей Міронавіч, будзе ка- 
нец... ага... А ці варты вы таго ці не варты? Трэба памер- 
каваць... ага... Рэвалюцыя нейкая ідзе. Рэвалюцыя заўсё- 
ды шукае чые-небудзь пагібелі. З гэтае пагібелі -- іншым 
шчасце. Можа, з нашае пагібелі будзе некаму шчасце... 
ага... Я не ведаю... не разумею... Нічога не разумею... 
Гвардыян. Не разумееце? 
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Галілей. І нічога я вам не скажу. 
Гвардыян. Не скажаце? 


Паўза. 
Гвардыян пачынае дрыжэць, і вусны ў яго замест усмешкі рас- 
цягваюцца ўбогай разгубленай грымасай. 


Можа, скажаце, зямлю адбяруць? 

Галілей. Кхе... кхе.. адбяруць. 

Гвардыян. Можа, скажаце, гаспадарку рашаць? 

Талілей. хе... кхе... і рашаць. 

Гвардыян (усё больш распаляецца). Можа, і хату? 
І тое, што ў хаце? Га? І тое, што ў хаце? Можа, скрыні па- 
чысцяць, кішэні павыварочваюць? Можа, сарочку здзя- 
руць? Ну? Кажы! Ну? Кажы!. (Падступае да Галілея.) 
А можа, ты брэшаш, га? Брэшаш, Галілей, го-го-го!.. 
Брэшаш!.. Брэшаш!.. Не загубяць бязвіннага чалавека! 
Няма таго закону! Закону няма! 

Галілей (скорагаворкай). А ўчора я трактар ба- 
чыў... ага... Ішоў некуды праз наша мястэчка. Так-тах- 
тах-тах... І жук поўз па дарозе. Жучок. Проста -- чорны 
жучок... Кхе... кхе.. Дык трактар пайшоў, а жучок за- 
стаўся... раструшчыў трактар жучка. І ніхто не пашка- 
даваў. Раструшчыў, Цімафей Міронавіч, ага... растру- 
шчыў. 

Гвардыян. А што гэта па-твойму -- трактар? 

Галілей (з трыумфам). Ага... Вось не ведаю... кхХе... 
кхе... Не разумею, Цімафей Міронавіч, не разумею. І ні- 
чога не скажу... ага... 


Зрываецца з месца і, не развітаўшыся нават, выбягае з хаты. 
Гвардыян нейкі час стаіць асалавелы на адным месцы. 


Гвардыя н. Разбой... Гэта ж чысты разбой! Сярод бе- 
лага дня рабаваць чалавека... Што ж гэта будзе? Што ж 
гэта будзе? 


Зноў стаіць моўчкі, потым голы пергамінавы твар яго крывіцца 
ў страшэнную жабіну грымасу, ён туга перахіляецца наперад 
і крычыць адушаным злосцю голасам. 


Але ж чакайце, браточкі, не адзін Гвардыян ёсць на све- 
це! Усіх пе ймеш -- няпраўда ваша! Мы ж таксама не бу- 
дзем сядзець склаўшы рукі, мы таксама нешта будзем ра- 
біць. Чакайце, мае даражэнькія! 


Мітусіцца на месцы, нібы шукае, за што хапіцца, потым, ахамя- 
нуўшыся, крычыць. 
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Матрёна, Матрёна! 


Убягае Гвардыяніха. 
Дай мне, будучы, мой добры пінджак. 


Пачынаецца цырымонія надзявання «добрага пінджака». Хоць 
«пінджак» вісіць тут жа, у першай ад Гвардыянавага трона шафе, 
але бярэ яго канечна «Матрёна» і, трымаючы на выцягнутых упе- 
рад руках, падыходзіць да Гвардыяна з набожнай, блізкай да спо- 
лаху, павагай. Гвардыян ужо загадзя абярнуўся спіной насустрэ- 
чу «добраму пінджаку» і выставіў назад скачарэжаныя рукі. 
«Матрёна», зацяўшы дух, напінае на гэтыя рукі неслухмяныя ру- 
кавы. Надзеўшы «пінджак», Гвардыян злосным рашучым кро- 
кам выходзіць з пакоя, Гвардыяніха з хвіліну стаіць, узняўшыся 
на цыпачкі, слухае, пакуль ляпнуць надворныя дзверы. Тады, па- 
лахліва азірнуўшыся, бяжыць да Гвардыянавага трона, сядае на 
ім і жаласна падпірае рукой галаву. 


Гвардыяніха (дужа трагічна). Божа мой, божа! 

За што я такая няшчасная! Дзе маё хараство? Дзе мая 
прасветлая маладосць? (Плача.) А я ж у гімназіі вучыла- 
ся, а я ж на гітары іграла... (Трошку паплакаўшы, выці- 
рае кулачком слёзы, уздыхае, зноў з хвілінку сядзіць, пад- 
пёршы рукой галаву, і раптам заводзіць тонкім кволым га- 
ласком.) 

Ветер пронесея над речкою сонной, 

Тихо шумит очерет... 


СЦЭНА 2-я 


Кватэра Карызны. Марына Паўлаўна і Тацяна збі- 
раюць рэчы. Галілей муляецца ў парозе. 


Тацяна. І каб гэта я ды нейкі там сорам займела? 
Гэта -- мой гонар, што я не захацела, як каторыя іншыя, 
век гараваць, ды дала сама сабе рады. А то -- прыходжу, 
а яна сядзіць, асгалавеўшы, як нежывая ўсё роўна. 

Марына Паўлаўна (да Галілея). Ці добра я раб- 
лю, дзядзька Ахрэм? Вы ж ведаеце ўсё, я ж нікому, ап- 
роч вас, не гаварыла пра гэта, пра наша... 

Галілей. Нхе... кхе... Трэба памеркаваць... ага... Трэ- 
ба памеркаваць... 

Марына Паўлаўна. Я не ведаю... Здаецца, усё я 
абдумала, абмеркавала. Усё нібы паказвае на тое, што так 
трэба зрабіць. А можа, не? Можа, дрэнна так будзе? Я не 
пра сябе... Нават не пра яго... Я не ведаю, як будзе дачцэ... 
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Галілей (рашуча). Усім будзе лепей... ага... усім 
лепей. 

Тацяна. Цяпер жа ўсё нанова перарабляюць, дык 
вось і мы сваё жыццё па-новаму павядзём. Пойдзем з та- 
бой, Марына, па сходах, па калгасах, актывісткамі станем. 
Дзве разводкі... А што ж? Наша справа такая -- плюём на 
ўсё, на ўсякія там плёткі-шмоткі ды жывём, як самі за- 
хочам. Ці праўда, дзядзька Ахрэм? 


Галілей строга зірнуў на яе, даючы зразумець, 
што ён жартаў не любіць. 


Тацяна (ранейшым тонам). Пажывеш спачатку ў 
нас на Зарэччы -- у Якуба Лакоты каморка такая ёсць... 
Мы яе сяк-так абсталюем... Вось і дзядзька Ахрэм нам 
паможа, ён жа ў нас майстра знатны, хоць што прымуд- 
рыць. 

Талілей (радасна страпянуўшыся). Ага... Трэба па- 
меркаваць. Мы зробім... Можна электрычнасць... ага... вет- 
рачок... 

Марына Паўлаўна (з мімавольнай усмешкай). 
Кіньце вы, дзядзька Ахрэм! Якая вам тут электрычнасць. 
( Азіраецца.) Ну, здаецца, усё. (Знясіленая сядае сярод та- 
ты на клумак і раптам пачынае плакаць.) 

Галілей (збянтэжаны, тупае каля Тацяны). Гэта, 
Тацяначка, добрыя слёзы... ага... Хай плача, Тацяначка, 
хай плача... гэта добра... 


Уваходзіць Сымон Карызна. 
Здзіўлены сунімаецца ў парозе. 


Марына Паўлаўна (стапянуўшыся). Тацяначка! 
Вазьмі гэты клумак, нясі... Дзядзька Ахрэм, памажыце... 
Я зараз... Я зараз пайду... 


Галілей і Тацяна выходзяць. Карызна ідзе да стала, 


кладзе партфель і моўчкі стаіць, чакаючы тлумачэнняў. 


Дык я пайду, Сымон. Я ўжо дамовілася, буду жыць пакуль 
што ў Зарэччы, у Якуба Лакоты... там ёсць пакойчык та- 
кі... А далей будзе відаць... 

Карызна (з фальшывым абурэннем). Што гэта ты, 
Марына? Што ты надумала? 

Марына Паўлаўна (горка ўсміхнуўшыся). Я не 
толькі для цябе гэта раблю, а і для сябе. Мне будзе ляг- 


чэй. (Памаўчаўшы.) Мне ж таксама, Сымон, трэба жыць... 
яшчэ... 
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Карызна. Ну што ж, можа, так будзе і лепей... Мы 
ж, Марына, усё роўна не будзем чужыя, праўда? У нас жа 
яшчэ астаецца дачка? 

Марына Паўлаўна (ціга і смутна). У нас астаец- 
ца дачка. 


Працяжная паўза, якая цяжарыць абаіх. Марына Паўлаўна хоча 
нешта сказаць, ды не важыцца. 


Сымон... Я хацела яшчэ сказаць табе... 

Карызна (настарожана). Ну? 

Марына Паўлаўна. Гэта не мой клопат, я ведаю. 
Ты не злуйся, Сымон... 

Карызна (стараючыся быць ласкавым). Гавары, Ма- 
рына, усё гавары... 

Марына Паўлаўна. Ты ўжо другі ліст атры- 
маў... Я ведаю, ад каго гэтыя лісты. 

Карызна (спалохана). Ты чытала? 

Марына Паўлаўна. Што ты, Сымон? Але ж я 
бачу ўсё... Я разумею. (Падыходзіць бліжэй да яго.) На- 
што ты мучыш сябе? Ты скажы ўсё... каму трэба... Табе 
нічога не будзе, ты ж не вінаваты. 

Карызна (відавочна ўстваляваны, хоча скончыць 
гутарку). Так, так... Я не вінават... Добра, Марына, добра, 
што сказала. Усё будзе добра, ты не турбуйся. Я ўжо зу- 
сім спакойны. (Ласкава дакранаецца да яе рукі.) Мы ж 
будзем бачыцца з табой, так? А дачцэ ты нічога не будзеш 
пісаць пакуль што? 

Марына Паўлаўна (у немарасці). Не, не буду. 


Ціха, як у забыцці, выходзіць з пакоя. 


Карызна. Не развіталася. (Ходзіць па пакоі, потым 
сунімаецца і амаль што весела азіраецца наўкола.) Такое 
ўражанне, як быццам пераехаў куды на новае месца. (2Тдзе 
да пісьмовага стала, дастае з-пад груды кніжак лісты і рве 
іх на дробныя кавалачкі, прыгаварваючы з гітрым смяш- 
ком.) Каб ніхто ні да чога не мог прычапіцца... 


СЦЭНА 3-я 


Прэзідыум сходу, сярод якога Якуб Лакота, Пацяроб, 
Зелянюк ііншыя. Старшыня -- Якуб Лакота. Сымон Карыз- 
на робіць даклад пра калектывізацыю сельскае гаспадаркі. 
Публікі не відаць, але добра чуваць усё, што дзеецца ў 
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зале. Зелянюк жвава ківае ў публіку, кліча некага да сябе. Праз 
момант на сцэну ўваходзіць камсамолец Віктар. Зелянюк су- 
стракае яго і адводзіць убок. 


Зелянюк. Ну, як? 

Віктар (радасна ўсхваляваны). Усё добра. Усё ў 
парадку. Апроч мяне выступяць восем чалавек -- тры на- 
шых і пяць сівецкіх. Хай толькі падкнуцца, мы такога 
гасу дадзім! Мы адно пачакаем... (Сам сябе перапыняе.) 
Гвардыян прывалокся. Не трэба было гэту погань на сход 
пускаць. 

Зелянюк. Дармо. У адкрытую лепш. Ты выступіш 
першы -- так, як умаўляліся... Помніш? Я дам знак. Па- 
куль не трэба, не лезь. Ну, пайшоў. 


Віктар выходзіць. Зелянюк сядае на сваё месца. 


Карызна (канчае даклад). Усе як адзін на ба- 
рацьбу за суцэльную калектывізацыю! Усе як адзін на 
барацьбу за новую сацыялістычную гаспадарку! Хай жы- 
ве арганізатар і кіраўнік працоўных -- камуністычная 
партыя! 


У зале халоднае маўчанне. Карызна, троху здэтанаваны, займае 
сваё месца ў прэзідыуме. 


Лакота. Таварышы! Можа, будуць якія запытанні 
дакладчыку? 
Маўчанне. 


Запытанні ёсць? Няма запытанняў ні ў кога? 
Маўчанне. 
Пяройдзем да спрэчак. Хто хоча слова? 


Маўчанне, 
Хто хоча слова? 


Зноў маўчанне. 
Няўжо ніхто не хоча выказацца? Пачынайце, таварышы! 


Паўза. Потым чуваць вісклівы жаночы голас: «Век звекавалі, 

а гэткага ліха не бачылі.. Як жылі, так і жыць будзем, вось на- 

ша слова!» Голас адразу губляецца ў цэлай віхуры крыку і ля- 
манту, які раптам выбухнуў у зале. 

Якуб Лакота стараецца ўціхамірыць баб, але марна. Тады з 

усяго хору галасоў вылучаецца адзін, які набірае ўсё большую і 


320 


большую сілу і нарэшце гучыць упэўнена, цвёрда, перамагаючы 

агульны тлум. Гэта гаворыць Тацяна. Якуб Лакота і Зелянюк 

энергічнымі жэстамі запрашаюць яе на сцэну, і яна выходзіць, 
не перапыняючы свае мовы. 

Тацяна. ..самі не ведаеце, чаго і што. Ці ж мала 
ты, каторая, пагаравала, пабедавала? Ці ж у цябе было 
калі шчасце ў жыцці, ці ты свету калі яснага забачыла? 
Або! Каб мне столькі радасці, сколькі кожная слёз папа- 
ліла за свой век. Дурныя, і больш нічога. Замест таго каб 
падумаць, памеркаваць, можа, нейкую прасветласць знай- 
сці ў жыцці, дык яны -- немаведама што... Як была быд- 
лам у свайго мужыка, так і будзеш давеку. А тут што - 
не ягонай гэта злосцю крычым, не ён гэта нацкаваў цябе 
каторую? Вунь яны стаяць, маўчаць як вады набраўшы. 
Хай дурныя бабы крычаць, хай апастыляюцца, а мы, ра- 
зумненькія, памаўчым, пачакаем, паглядзім, як яно ку- 
ды... Што, няпраўда? Га? Мо няпраўду кажу? Свінні вы, 
а не людзі... 

Чуваць штучны рэдзенькі смех мужчын. Бабы зноў заляман- 
тавалі. Чуваць паасобныя выкрыкі: «А твой дзе? Куды ён цябе 
вучыць?», «Сама скруцілася ад свайго, дык ужо вычварае!», «Рас- 
пусніца», «Табе толькі калгасу і трэба. Там многа будзе...» Таця- 
на з хвіліну стаіць, ашаломленая нечаканай бурай бруднае лаян- 
кі, потым, кінуўшы ў бок прэзідыума поўны крыўды і роспачы 
погляд; паволі сыходзіць са сцэны і ідзе ў зал, у гушчу злоснага 
бабскага тлуму. На яе месцы з'яўляецца Зелянюк. Ён падымае 
руку, паказваючы, што хоча гаварыць. Шум сціхае. 


Зелянюк (ціга і цвёрда). Хто з вас, цётачкі, хоча 
сказаць што дрэннае пра Тацяну? Хто яе ведае добра? 
Ну, кажы першая... Ты? 


Ён наўгад торкае пальцам у нейкую жанчыну, адказу няма. 
У зале напружанае маўчанне. Паўза. 


Крыкам ніякага сэнсу не дойдзем. Будзем гаварыць спа- 
койна. Хто хоча гаварыць -- прасі слова ў старшыні 


сходу. 
З наўмыснай павольнасцю ідзе на сваё месца. 
Лакота. Хто яшчэ хоча слова? 


Чуваць стрыманыя галасы: «Прахор, выхадзі!» «Прасі слова, 
Прахор!» 


Прахор (за сцэнай). Што там слова? Якое там сло- 
ва? Што буду я табе гаварыць, га? Што буду я гаварыць? 
(Выпхнуты натоўпам, з'яўляецца на сцэне.) Яно ўсё доб- 
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ра выходзіць, усё чысценька. Мужык дурны, дык- на 
табе -- паможам, значыцца, жыццё будаваць. (Едкавіск- 
ліва.) А дзе вы былі, мае даражэнькія, як я пні карчаваў 
на лядзе, як сваімі крывымі пальцамі раскалупваў кож- 
ны во гэткі кавалачак, каб пасеяць каліва збожжа? Ці 
прыйшлі вы тады, га? Ці памаглі мне? А то дык- ого! на 
гатовенькае!.. Дабрадзеі вялікія!.. 


Спачувальны гоман публікі заглушае ягоныя словы, і ён сыхо- 
дзіць са сцэны, яшчэ нешта выкрыкваючы па дарозе. 


Лакота (марна стараецца ўцітамірыць сход). Ціха, 
таварышы! Хто просіць слова? Хто там? Ага, Гвардыян... 
Слова мае Гвардыян. 


У зале цішэе. Цімафей Міронавіч Гвардыян з дзе- 
лавіта заклапочанай мінай на сваім голым пергамінавым твары 
спакваля выпаўзае на сцэну. 


Гвардыян. Яжэлі ўсё натуральна прааналізаваць, 
дык яно, будучы, няма чаго, мужчынкі, крычаць. Тава- 
рышы, каторыя зноў жа з гораду (далікатны зірк у бок 
Зеленюка) і каторыя, будучы, таксама нашы свае месныя 
працоўнікі (поўны пашаны жэст да Карызны), яны ж не 
так сабе гэта, як яно выражаецца, цапу-лапу. Кожны, бу- 
дучы, з свайго розуму аб'ясняецца. І нам здаецца, што 
крычаць не трэба зусім, а трэба, будучы, паслухаць усе 
іхныя прадлажэнні, пракрасна абдумаць іх і, будучы, 
“абмеркаваць. А можа, хто пойдзе ў гэты калгас, што вы 
думаеце? Можа, і будуць ахвотнікі? Ты ж людзям не за- 
кажаш, калі ён, будучы, хоча пайсці, дык ён і пойдзе. Мы, 
канечна, не нафпроціў калгаса, і трэба паслухаць людзей, 
раз яны спецыяльна на гэта прыстаўлены... 


У зале чуваць лёгкі смяшок, спачувальныя рэплікі. Зелянюк, 
відавочна раздражнены «будучы, пракраснай» Гвардыянавай пра- 
мовай, дае знакі ў публіку, што час распачаць бой. 

Але ў гэты момант панура ўзнімаецца з свайго месца ману- 
ментальны Пацяроб. 


Пацяроб (падыходзіць да Карызны і, бачком сгі- 
ліўшы да яго галаву, з грэблівай мінай пытаецца). Сы- 
монка! Лупсянуць? 

Карызна. Смалі, браток, толькі не надта. 

Пацяроб (велічным жэстам супакойвае Карызну 
і адразу з месца, нават не папрасіўшы слова, зачынае). 
Любачкі мае! Залаценькія! Што гэта вы сабе думаеце? 
(Робіць мнагазначную паўзу, падчас якой дакорліва ківае 
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галавой, упяўшы погляд сабе пад ногі. Потым ураз узні- 
мае галаву і знаходзіць вачмі Гвардыяна.) Гвардыян! Ты 
нас за дурняў маеш, ці што? ( Вытрымаўшы паўзу, гроз- 
на.) За дурня маеш, кажу, га? (Перакрыўляе.) Ты не 
проціф калгаса? Можа, хто і пойдзе? Га? Дазваляеш? 
(Зноў памаўчаўшы, заводзіць тоненька, падчэпліва. ) 
Ты, любачка, ведаеш, хто гэта праводзіць калектывіза- 
цыю? Ты ведаеш, супроць каго ты ідзеш? Калектывіза- 
цыю праводзіць партыя і Савецкая ўлада. Улада!.. (На- 
гіляецца наперад і ціханька, нават ласкава запытвае.) 
Ты супроць Савецкай улады? (Памаўчаўшы, рашуча сігае 
на два крокі ўбок, нібы змяняючы ўстаноўку свае прамо- 
вы, і пачынае мітынгаваць). Таварышы! Ці ж мы не сум- 
ленныя грамадзяне? Ці ж мы не лілі кроў за нашу род- 
ную Савецкую ўладу? Няўжо мы пойдзем супроць таго, 
што праводзіць улада, каб нам жа, цёмным дурным му- 
жыкам, было лепей? Хто адважыцца - я пытаю, хто ад- 
важыцца з нас пайсці насупроць гэтага мерапрыемства, 
га? Хто пойдзе насупроць, я пытаю? 

Голас з натоўпу. Дык навошта нае на сходы 
цягаць? Вывесілі б загад, дый па тым. : 

Зелянюк (да Карызны). Трэба спыніць яго, ён 
разгоніць сход. 

Карызна (рэзка). Я сам ведаю, што мне рабіць. 

Пацяроб. А! Нашто на сходы? Табе сходаў не трэ- 
ба, ты супроць сходу? Таварышы! Гэта гаворыць класавы 
вораг, гэта контррэвалюцыянер! Я ведаю цябе, залацень- 
кі, я патрабую даць табе рады. Не бойся, любачка, не 
бойся! 


Шум у зале перапыняе яго. Чуваць галасы: «Які гэта еход?», 
«Што ён там вычварае!», «Разыходзься, народ!», «Хай самі ў кал- 
гас ідуць!» 


Прашу не перапыняць! Я не дазволю зрываць сход! Я вас 
ведаю, кулацкія падпявалы! Ворагі класавыя -- во хто вы! 


.Шум расце. Крыкі: «Як ворагі, дык нашто з намі гаварыць», 
«Гайда дадому!» Чуваць стук мэблі і бязладны тупат людзей. 


Куды гэта, га? Уцякаць? Уцякаць? Не пушчу! Хто пойдзе 
са сходу, той вораг Савецкае ўлады! Контррэвалюцыяне- 
ры, назад! 


З усіх капытоў кідаецца ў зал, дзе, чуваць, ваюе з наравіс- 

тымі грамадзянамі. Агульны вэрхал. Старшыня адчайна кліча да 

парадку. Да Карызны падыходзіць Зелянюк, ён увесь дрыжыць, 
ледзьве стрымліваючы сваё абурэнне. 
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Зелянюк (крычыць з нязвыклай для яго рэзкас- 
цю). Ты сарваў сход! Ты праваліў калектывізацыю! 

Карызна (у шалёнай злосці). Блазнюк! За свае 
ўчынкі буду адказваць я сам! 


СЦЭНА 4-я 


Кватэра Веры. На стале цьмее забытая лямпа, асвятляючы 
пакой слабым дрыготкім светам. Вера спіць, стуліўшыся ў ку- 
точку канапы, Чуваць, як нехта бразгае ў дзверы. 


Вера (прагапіўшыся). Што гэта? Хто там? 


Выходзіць за дзверы 
і праз момант варочаецца з Сымонам Карызнам. 


А я, ведаеш, як прыйшла -- змораная-змораная -- дай, 
думаю, пасяджу хвілінку, перадыхну. Вось і перадыхну- 
ла... Чакай, я напраўлю лямпу... Не ведаеш, якая гадзіна? 

Карызна. Позна ўжо... Прабачай, Вера, што я цябе 
патурбаваў. Я ўбачыў аганёк у акне і наважыўся зайсці. 

Вера. Адзе ты быў так позна? 

Карызна (дасадліва). А ліха яго ведае... Пасля 
гэтага праклятага сходу я ашалеў.. Не магу ў хаце ся- 
дзець. Хаджу вось цэлую ноч, бадзяюся... 


Паўза. 


Я ж адзін цяпер, Вера. Сёння... ці, праўда, учора пайшла 
ад мяне мая жонка... Мы разышліся. 

Вера (амаль не радасна). Разышліся? (Стгамянула- 
ся, засаромелася свайго мімавольнага ўзрушэння.) Мы 
нядаўна сустракаліся з ёю, гаварылі... Яна такая добрая, 
такая добрая... 

Карызна. І вось я адзін... я адзін... 

Вера. Цябе знерваваў гэты сход. Як гэта выйшла 
няўдала! 

Карызна. Ён сказаў мне, што я праваліў калекты- 
візацыю... ён ужо вінаваціць мяне. (Злосна.) Што яму ад 
мяне трэба, гэтаму падшывальцу? Якое ён права мае са- 
чыць за кожным маім учынкам? 

Вера. Ты пра Зеленюка? Гэта проста немагчыма. 
Ён ні з кім і ні з чым не лічыцца. Што значыць -- пра- 
валіў калектывізацыю? Што сход не ўдаўся? У іншых вёс- 
ках па дзесяць сходаў збіралі, пакуль сёе-тое зрабілі. 
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Карызна (з усмешкай). Пацяроб кажа, што гэта 
нават добра. Не папужаўшы іх, кажа, нічога не выйдзе. 
Іх трэба пужаць... разумееш? Іх трэба пужаць... Так мож- 
на гаварыць пра таго, каго не любіш, кім пагарджаеш. Ну, 
што ж... У мяне яшчэ горш... я іх ненавіджу... ненавіджу... 
Там на сходзе быў момант, калі ў мяне з'явілася дзікае 
жаданне перастраляць іх. 

Паўза. 
Іх... ха-ха... Каго гэта іх? 

Вера (ціха, інтымна). Скажы, Карызна, а ты верыш 
у гэта ва ўсё? Шчыра верыш? М За 

Карызна (памаўчаўшы). Я доўга жыў зусім ін- 
шымі марамі... Бачыў я зусім іншую краіну, рабіў я для 
яе зусім іншы дабрабыт, не такі, як... усё гэта... варожы 
гэтаму... Я павінен разбураць цяпер тое, што дагэтуль 
тварыў... Але я веру ў гэтае разбурэнне! Буду я рабіць 
яго -- жорстка, бязлітасна! Я не пашкадую нікога, нават 
самога сябе! 

Вера (тым самым тонам). А ці верыш ты ў тое, у 
другое? Ці верыш ты, што будзе лепей? 

Карызна (горача). Я мушу верыць! Я -- камуніст! 
Я не хочу быць здраднікам! Я не хочу, каб мяне выкінулі 
вон, як непатрэбнае смецце... Буду змагацца! Я пакажу 
яшчэ, хто чаго варты!.. 

Вера (дзелавіта). Трэба верыць... Пэўна, што трэба 
верыць. 

Карызна. Мне стаў на дарозе гэты блазнюк. Ён як 
цень, які над маёй галавой. Ён не дае мне спакою. 
(З цвёрдай навагай.) Заўтра ж еду ў раён і патрабую, каб 
яго прыбралі адсюль. Паглядзім, каму з нас павераць... 
Ха-ха!.. 

Вера (падыходзіць да яго, ласкава). Не трэба быць 
такім злым. (Пяшчотна туліцца да яго.) 

Карызна (абнімае яе). Ты... кахаеш? Ты папраўдзе 
кахаеш? Скажы, кахаеш? 

Вера (саромліва). Ну, кахаю ж, вядома, кахаю... Ці 
ты не бачыш? 

Карызна (моцна прыціскае яе да сябе, потым бярэ 
ў абедзве рукі яе галаву і, адхіліўшы ад сябе, глядзіць ёй 
у твар настойным праніклівым позіркам). А калі зломіць 
жыццё... калі выкінуць, як непатрэбнае смецце... Што та- 
ды? Вера, што тады? 


Вера. Не трэба так гаварыць! (Вырывае галаву і та- 
вае твар у яго на грудзях.) 
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АКТ ТРЭЦІ 


СЦЭНА 1-я 


Хата Якуба Лакоты. З аднаго боку дзверы ў каморку, дзе жыве 
Марына Паўлаўна. Перад дзвярыма тупае Галілей, 


Галілей. Ехе... кхе... (Ляпае ў дзверы.) Нхе... кхе... 
Марына Паўлаўна з'яўляецца з уваходных дзвярэй. 


Марына Паўлаўна. Дзень добры, дзядзька 
Ахрэм. Вы да мяне? 

Галілей. Не то што.. ага... Я зайшоў, аж нікога 
няма... ага... нікогачка... 

Марына Паўлаўна (падыходзіць да стала, кла- 
дзе на яго груд папер. Гаворыць весела, бадзёра). Бачы- 
це, дзядзька Ахрэм? Я ўжо і работу знайшла сабе. Хадзі- 
ла вось па Зарэччы, перапісвала сродкі вытворчасці. Тут 
жа мала не ўсе гаспадары ў калгас пайшлі. А не хацелі 
дазволіць, колькі барацьбы было... (Сядае за стол, раскла- 
дае паперы.) Трэба падагуліць усё, скласці спісы. Я ў іх, 
дзядзька Ахрэм, нібы за сакратара ў калгасе. 

Галілей (падбягаде да яе, таямніча шэпча). А ў 
нас, у Сіўцы, пачынаецца ўжо... ага... пачынаецца... 

Марына Паўлаўна. Што пачынаецца? 

Галілей. Можа, рэвалюцыя, а можа, так сабе... 
пужаюць... ага... 

Марына Паўлаўна. Нічога я не разумею, дзя- 
дзька Ахрэм. 

Галілей (трыумфуючы). А я разумею... ага... разу- 
мею... Я ўсё разумею... Яны баяцца... ага... Яны самі ба- 
яцца... во што... баяцца... 

Марына Паўлаўна (затурбавалася). Хто баіц- 
ца? Дзядзька Ахрэм, пра каго вы гаворыце? 


Уваходзіць Зелянюк. 


Галілей. хе... кхе.. Трэба памеркаваць.. ага... 
трэба памеркаваць... 
Бяжыць да дзвярэй. 


Зелянюк. Куды ж вы, дзядзька Галілей? 
Галілей (паспешна). Пабягу... пабягу... 


Выбягае. Зелянюк падыходзіць да Марыны Паўлаўны. 
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Зелянюк. Лакоты няма? 

Марына Паўлаўна. Зараз прыйдзе. 

Зелянюк. Ну, як працуецца? Весялей троху стала, 
праўда? 

Марына Паўлаўна (ажывіўшыся). Добра, та- 
варыш Зелянюк, зусім добра. У працы ўсё забываецца. 
Быццам нейкі нядобры сон... даўны-даўны.. (Сарамліва 
ўсмігнуўшыся.) Я калі з ім сустракаюся, дык таксама 
неяк... ні злосці ніякай, нічога... Быццам нанава ўбачыла, 
як тады, дзяўчынаю. А ён дык усё ўцякае, нібы баіцца 
чаго. 

Зелянюк (мнагазначна). Баіцца? 


Паўза. 


Можа, і баіцца... 

Марына Паўлаўна (зноў затурбавалася). Та- 
варыш Зелянюк! Скажыце мне, што там робіцца ў Сіўцы? 

Зелянюк. Тое, што ўсюды, Марына Паўлаўна: кла- 
савая барацьба. (У задуменні ходзіць па пакоі.) Якая 
страшная паслядоўнасць... Невялікая шчылінка зараз жа 
вырастае ў прорву. Момант сумнення, няўпэўненасці аба- 
рачваецца ў здраду. І часам прыходзіцца бачыць ворага ў 
тым, хто стаіць поплеч з табою... 


Марына Паўлаўна з кожным яго словам усё больш і больш 
хвалюецца. 
Уваходзяць Тацяна і Вера. 


Зелянюк. Ну, як там жанчыны? Сход правялі? 

Тацяна (пагмура). Не было сходу, ніхто не прый- 
шоў. 

Вера. Я ж казала вам, Зелянюк, што мы на жанчын 
зусім мала ўвагі звяртаем. 

Марына Паўлаўна (трывожна). Тацяначка! 
Чаму яны не прыйшлі? 

Тацяна (тым жа тонам). Пацяроб па хатах ходзіць, 
у калгасе запісвае. 

Вера (заклапочана). Зелянюк! Што ж нам рабіць? 
Учора на кройку-шыццё не прыйшлі. І драмгурток пра- 
вальваецца... і малапісьменныя... У вас тут дык усё па-но- 
ваму, у вас зусім інакшая справа пайшла... 

Зелянюк. Значыць, трэба рабіць так, як робіцца 
тут. 
Вера (амаль не ў роспачы). Дык жа мы хочам ра- 
біць! Мы стараемся! (Энергічна.) Тацяна! Я пайду пага- 
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вару з нашымі жанчынамі. Мы збярэм яшчэ сход... Мы 
паставім пытанне... (Ідзе да дзвярэй, але варочаецца і 
падыходзіць да Марыны Паўлаўны.) Марына Паўлаўна! 
Нам з вамі трэба апрацаваць пратакол мінулага сходу. 

Марына Паўлаўна (голадна). Я цяпер не ма- 
гу. Можна ўвечары. 

Вера (з момант моўчкі глядзіць на яе, потым гаво- 
рыць ціха, пакорна). За што вы мяне ненавідзіце? 

Марына Паўлаўна (у вялікім замяшанні). 
Я вас... я не разумею... 

Вера. Я не зрабіла злачынства. Я не вінавата ні ў 
ЧЫМ. 

Марына Паўлаўна (у раптоўным абурэнні). 
Вы... ні ў чым... (Глядзіць на яе з неставанай, нянавісую, 
але перамагае сябе і стрымана тлумачыць.) Я не за сябе 
турбуюся... мне ўсё роўна. У нас ёсць дачка... 

Вера (з шчырым загапленнем). Я знаю вашу дачку! 
Мы з ёй улетку хадзілі ў лес, купаліся разам. Яна такая 
добрая, слаўная, вясёлая! Мы з ёй умаўляліся нават пера- 
пісвацца, сапраўды, але неяк не выйшла... ўна такая 
прыгожая, такая разумная! (Хапае абязгброеную Марыну 
Паўлаўну за руку і моцна цісне яе.) Ну, я пайшла. Мы 
яшчэ пагутарым з вамі. Добра? Я ўвечары прыйду прата- 
кол перапісваць. Бывайце! 


Выходзіць. Марына Паўлаўна бязвольна апускаецца на зэд- 

лік. Зелянюк і Тацяна мнагазначна перазіраюцца. Доўгая, прык- 

рая паўза, якую разрывае раптоўны шум за дзвярмі. Чуваць вя: 

сёлыя ўзбуджаныя галасы, спаміж якіх вылучаецца голас Якуба 
Лакоты. 


Зелянюк. А вось, здаецца, і сам старшыня калгаса. 


Уваходзяць Якуб Лакота і некалькі чалавек 
калгаснікаў. 


Лакота (вясёлы, радасны). Гэта будзе наш першы 
крок, першая супольная справа. (Да Зеленюка.) Ты разу- 
мееш? Зараз усе як адзін семдзесят пяць падвод выязджае 
па лес на калгасную будоўлю. Будзем перш-наперш ста- 
долу будаваць... пад абагуленую жывёлу... (Да Марыны 
Паўлаўны.) Віктар не прыходзіў? 

Марына Паўлаўна. Яшчэ не прыходзіў. 

Лакота. Ён павінен запіску прынесці з сельсавета. 
Ну, а яку Сіўцы? 

Зелянюк (адводзіць яго ўбок). Карызна з Паця- 
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робам гвалтам у калгас запісваюць. Усе страшэнна абура- 
ны. Наша падрыхтоўчая праца разлятаецца ў прах. Кула- 
кі заварушыліся ўва ўсіх кутках, выкарыстоўваюць агуль- 
нае нездавальненне. 

Лакота. Пашалелі япы, ці што? Гэта ж правал усяе 
работы! 

Зелянюк. Я патрабаваў склікання экстраннага 
сходу ячэйкі. Там пагаворым. А пакуль што трэба тут 
мацней вузел закручваць... 

Лакота. Ды мы ўжо, братка, закруцім... 

Зелянюк. Галоўнае, каб адразу пачулася, што ўжо 
неяк разам, дружна, што ўжо нешта робіцца... разумееш? 
(Да калгаснікаў.) Ну, як, хлопцы, грымім? 

/ -2 А чаму не грымець! Абы ахвота! 
Калгаснікі /-- Намцяпер толькі разгону давай! 
Ё Ужо сівецкія да нае просяцца! 


За акном чуваць, як пад'язджаюць падводчыкі. 


Лакота (глядзіць у акно). Вось і збіраюцца ўжо. 
Раз, два, тры, чатыры... Уга! Цэлы абоз... А вунь і Віктар 
смаліць. Ну, гайда! Паехалі! 


Уваходзіць Віктар. 


Гатова ўсё? 
Віктар. Пацяроб запіскі на лес пе даў. 


Агульнае замяшанне. 


Лакота. Як гэта не даў? Чаму не даў? 

Віктар. Сказаў, што гэта -- партызаншчына. Ска- 
заў, што да заўтрага ён увесь Сівец загоніць у калгас і 
наш зачыніць тады, бо будзе адзін агульны. (Злосна.) 
Яны робяць там чыстую коптррэвалюцыю. 

Лакота (збянтэжана). Што ж гэта? Як жа гэта? Так 
дружна ўсё, зладна... (З навагаю.) Дык жа хай будзе што 
будзе! Едзем так! Я сам паеду... Няўжо без пацяробаўскае 
запіскі нам веры не дадуць! Не адправяць назад з пусты- 
мі рукамі, няпраўда!.. Едзем! 

Тацяна (мякка, але рашуча). Ты не паедзеш, Якуб. 
За блізкі свет ды ў гэткую сцюжу... Ты ж зляжаш зусім... 

Лакота. Тацяначка! І ты супроць мяне? 

Тацяна (ласкава). Я за цябе, Якуб, за цябе... 

Зелянюк. Ты не паедзеш -- старшыні калгаса зной- 


329 


дзецца іншая праца. (Да Віктара.) Віктар, збірайся, Па- 
едзеш з імі і зробіш усё, што трэба. 

Віктар. Слухаю. (Памкнуўся ісці, але нешта 
ўспомніў, затрымаўся.) Чакай, табе вось ліст нейкі пера- 
далі. 


Дастае ліст, аддае Зеленюку. Той распячатвае, чытае. Агульнае 
напружанае чаканне. 


Зелянюк (прачытаўшы ліст). Райком прапануе 
мне зараз жа пераехаць на працу ў Дубавіцкі сельсавет... 
Я разумею, што гэта значыць. 

Лакота (трывожна). І ты што... можа, паедзеш? 

Зелянюк (авілінку падумаўшы). Так, я паеду. Але 
не туды, куды яны думаюць. Гэты нумар ім не ўдасца! 
(Да ўсіг.) Ну, хлопцы, гайда! Паехалі! 


Калгаснікі, Віктар і Зелянюк выходзяць. Лакота 
ідзе следам за імі. 


Лакота. Як так, дык і так.. Едзьце, браточкі! Сма- 
ліце! Ды цераз Сівец абавязкова! Ды з песнямі, з пес- 
нямі! 


Выходзіць. 
Марына Паўлаўна. Што гэта робіцца там? Што 


яны сабе думаюць? (З раптоўнай навагай.) Тацяначка, я 
пайду... Мне трэба ў адно месца..; Я пайду... Я пайду... 


Паспешна выходзіць. 


Тацяна. Марына! Чакай! Марына! Куды ты? А каб 
цябе... 


Уваходзіць Якуб Лакота. 


Лакота. Ну, паехалі... выправіў. Семдзесят пяць 
падвод як адна. 


Чуваць нястройная, але друліная песня. 


Чуеш, Тацяначка? Чуеш? (Здаволена смяецца і закашлі- 
ваецца.) 


Тацяна падыходзіць да яго, гаворыць з глыбокай спагадай. 


Тацяна. Ты ж хворы зусім, Якубка. Ты дужа многа 
працуеш... 


Лакота. Я не многа, Тацяначка! Я толькі трошачку. 
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Я б хацеў так працаваць, каб усё, усё чыста адразу зра- 
біць! 

Тацяна (ласкава абнімае яго). Зелянюк казаў, што 
цябе трэба берагчы... 

Лакота (усхваляваны). Тацяначка! Якая ты доб- 
рая... Якая ты... якая ты... (Зноў моцна закашліваецца.) 


СЦЭНА 2-я 


У Галілеевай хацёнцы, Невялічкае памяшканне пазастаўлена 
розным начыннем, пазакідана рознымі матэрыяламі, У хаце ніко- 
га няма - толькі ўважна прыгледзеўшыся, можна заўважыць рэ- 
дзенькую бародку Галілея, якая тырчыць з высокіх -- пад 
столлю -- палацяў. Нехта настойна ляпае ў дзверы. 


Голае з-за дзвярэй. Адчыніцеся, Ахрэм Дані- 
лавіч! Я, будучы, на адну секунду да вас. 


Раптам дзверы самі па сабе адчыняюцца і, упусціўшы ў хату 
Цімафея Міронавіча Гвардыяна, зноў зачыняюцца. 


Гвардыян (асалапела азіраецца на бакі, не зна- 
годзячы гаспадара). Ну і механіка. Самі адчыняюцца і 
самі, будучы, зачыняюцца. Як у той казцы ўсё роўна. 

Галілей (з палацяў). А гэта я за вяровачку... ага... 
за вяровачку. Ніякай асаблівай механікі. 

Гвардыян. Хе-хе-хе... А я іду гэта па вуліцы, гля- 
джу -- ветрачок сабе круціцца памаленьку -- дай, думаю, 
заскочу да Ахрэма Данілавіча. Ён жа мяне таксама, бу- 
дучы, не мінае. 

Галілей. Кхе.. кхе... Абміну, Цімафей Міронавіч, 
ага... абміну... 

Гвардыян. Ну, дык, можа, даець бог, іншыя доб- 
рыя людзі не абмінуць. 

Галілей. І людзі абмінуць... і ўсе абмінуць. Як жуч- 
ка таго... ага... як жучка на дарозе. 

Гвардыян. Хе-хе-хе... Вы гэта вунь куды, Ахрэм 
Данілавіч! А ці не старыя вы ўжо, каб за тым трактарам 
гнацца, га? 

Галілей. А я трушком... ага... а я подбежкам. Мо- 
жа, і даганю... 

Гвардыян. Гэта-то так, як яно выражаецца... уцёк 
не ўцёк, а пабегчы можна. Адно глядзіце, Ахрэм Даніла- 
віч, каб трактар той, будучы, не паламаўся. Чулі, што на 
сяле робіцца? Чулі, што яны вырабляюць? Ні беднякоў 
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не глядзяць ужо, ні кулакоў -- усе пад адзін капыл пай- 
шлі, усім роўная ласка... (Узвышае тон.) Увесь народ 
паднялі. І ўвесь народ гвалту крычыць! Што будзе толь- 
кі? Што будзе? 

Галілей. Не ведаю я... нічога не ведаю... Можа, 
і рэвалюцыя будзе... ага... а можа, так сабе... 

Гвардыян (усё больш распаляецца). Рэвалюцыя? 
Рэвалюцыя? А галоў яны не паскручваюць з гэткай рэва- 
люцыяй, га? 

Галілей. І галовы паскручваюць... ага... паскруч- 
ваюць. Вам першаму скруцяць, Цімафей Міронавіч... 

Гвардыян (крычыць). Мне? Усё мне? А табе 
што -- не скруцяць? Ты лепшы, га? На цябе паглядзяць? 
Чакай, браточак, усім будзе досыць! Да ўсіх дабяруцца! 
Усю механіку тваю параскідаюць! Усю мудрасць тваю 
размудруюць! На звод пайшло ўсё. На звод! На разбурэн- 
не пайшло. 


У гэты момант Галілей торгае за нейкую вяровачку, і палаці, 
на якіх ён ляжыць, плаўна спускаюцца долу. Гвардыян спалоха- 
на адскоквае ўбок. 


Цьфу ты, нячыстая сіла! 


“ Галілей саскочыў з палацяў і жвава наступае на збянтэжа- 
нага Гвардыяна. 


Галілей. А ў Зарэччы стадолу будуюць вялікую. 
У лес паехалі... ага... песні пелі... І электрычнасць будзе... 
І ацяпленне... І абвадненне... І механіка будзе... ага... ме- 
ханіка... 

Гвардыян (стамянуўшыся, бярэ свой звычайны 
тон). Дык гэта ж хай бог памагае, як яно выражаецца... 
Калі б так усё добра пайшло, дык хто б яго, будучы... 


Здрыгануўшыся, азіраецца на дзверы, якія ў гэты момант ці- 
ха прачыняюцца, прапускаючы ў сябе перш чырвоны нос, а по- 
тым і ўсю недарэчную галаву Паўлюка Гвардыяна, 


Паўлюк (смяецца сіпучым здушаным смехам). Хі- 
хі-хі... 

Гвардыян (устрывожана). Што табе трэба? Чаго 
ты цягаешся за мной, як сабака? 

Паўлюк (гітра падміргвае яму). Ідуць... 

Гвардыян. Хто ідзе? 


Паўлюк (душыцца ад смеху). Раскулачваць бу- 
дзем... Хі-хі-хі... 
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Гвардыян (як мага стараецца вярнуць сваю амбі- 
цыю). Гэта ці не ты мяне, будучы, раскулачваць будзеш? 

Паўлюк (гістаючыся, падыгодзіць да брата і з на- 
ўмыснай пакорнасцю кланяецца яму). Братачка, дабра- 
дзеечка... Дзякуй табе за ўсё... За ласку тваю, за апеку... 
За грошыкі твае дзякуй... за гарэлачку... (Ловіць за руку 
Гвардыяна, нібы хоча пацалаваць.) 

Гвардыян (спуджана адшаснуўся ўбок). Пайшоў 
вон! Напіўся, як свіння... 

Паўлюк (да Галілея тонам даверлівага прызнання). 
Напіўся... праўда... (Нагіляеуцца да яго і шэпча.) Пятнац- 
цаць год чакаў гэтага свята... Пятнаццаць год... Раскулач- 
ваць... хі-хі-хі... 

Гвардыян (увесь калоціцца ад злосці і страху). 
Дык табе свята, паскуднік, свята? Ты братавай пагібелі 
рад? Я цябе, будучы... 


Грозпа наступае на брата, той выбягае, не перапыняючы свайго 
жудаснага смеху. 


Галілей (з раптоўнай рашучасцю). А вы ідзіце, 
будучы, вон, Цімафей Міронавіч! 

Гвардыян (з момант асалапела глядзіць на яго). Го- 
ніш? Гоніш, Галілей? Гоніш? За пашану, за добрае слова? 

Галілей. Ганю... ага... ганю. І з пашанай разам... 
І з добрым словам... 

Гвардыян (ад парога). Чакай жа, злыдзень ня- 
шчасны! Яшчэ прыйдзе коза да воза! 

Галілей (злосна плюе яму ўслед). Цьфу... Цьфу... 


Цьфу... 


СЦЭНА 3-я 


Кватэра Карызны. Пацяроб дакладвае Карызну пра ход 
калектывізацыі. 


Пацяроб. Вось і ўсё, любачка! Пратакол -- як на- 
лежыць, усе фармальнасці. Уласнаручныя подпісы гаспа- 
дароў. (Пяшчотна.) Раз ты, залаценечкі, падпісаўся, дык 
з табой ужо інакшая і гутарка. Назад адны ракі поўзаюць. 
А што табе кароўку не хочацца аддаваць, дык мы, любач- 
ка, разумеем і спачуваем. Мы самі возьмем. 

Карызна (неймаверна). І гатова ўжо, га? Пацяроб! 
Гатова? 
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Пацяроб (з адмысловым жэстам). Пфэ! 

Карызна. А што ж далей? Як далей будзе? 

Пацяроб. Сымонка! Золатка!.. Усё пойдзе, як пе- 
руном высмаліць. Раскудлачыў, у калгас напісаў, а цяпер, 
дасць бог, і жыўнасць абагулю. Усё ж па плану. План, 
мой даражэнькі, гэта -- сацыялізм... 

Карызна (рашуча). Заўтра ж распускаем калгае у 
Зарэччы. Пастанова была -- дазволіць часова да ўтварэн- 
ня агульнага калектыву ў Сіўцы. (Зларадасна.) 1 нівод- 
нага з тых баламутаў да кіраўніцтва ні блізка! Ха-ха! 
Я пакажу вам гэтую зеленюкоўшчыну! 

Пацяроб. Ты прабачай, Сымонка, але я ўжо і на- 
зву даў нашаму калгасу -- «Гром рэвалюцыі»... Як табе, 
золатка, ці падабаецца? 

Карызна. Добра, добра. Грымі, Пацяроб, грымі! 

Пацяроб. Ну, я пайшоў, любачка! А то мае хлопцы 
там без мяне могуць тэмпы згубіць... Арывуар! 


Выходзіць. 


Карызна (падумаўшы). Часам і дурны Пацяроб 
можа саслужыць добрую службу. 


Уваходзіць Марына Паўлаўна. 


Карызна (здэтанаваўся, але зараз жа авалодаў са- 
бой). А, гэта ты, Марына... Як добра, што ты прыйшла. 
Сядай, калі ласка... Я акурат атрымаў сёння ліст ад дач- 
кі. Ты ёй, мусіць, яшчэ нічога не пісала? Яна не ведае... 
Яна піша нам абаім. На, пачытай! 


Марына Паўлаўна хоча ўзяць, але рукі ў яе дрыжаць, і яна 
ўпускае паперу. Карызна заўважае яе хваляванне. 


Марына, што з табой? 
Марына Паўлаўна (у замяшанні). Я прыйшла 
ўзяць рэчы... Мне некаторыя рэчы патрэбны... 


Ідзе да шафы. 


Карызна (падазрона). Што ж, бяры, калі ласка. 
(Сядае за стол.) 


Марына Паўлаўна з хвіліну поркаецца ў шафе, потым пады- 
ходзіць да Карызны, ціха дакранаецца да яго рукі. 


ёй арына Паўлаўна. Сымон! Нашто ты мучыш 
сябе? 
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Карызна. Ты пра што? Ты пра гэта... пра калекты- 
візацыю? Ты не разумееш, Марына... Гэта -- трэба. Гэта 
суровая неабходнасць рэвалюцыі... Рэвалюцыя патрабуе 
некаторае... жорсткасці... 

Марына Паўлаўна (рашуча). Няпраўда, гэтага 
не трэба. Гэта робяць не так, як ты... Ты мучыш і сябе і 
ўсіх. Ты ў сябе носіш атруту і сам не хочаш пазбыцца 
яе... Нашто ты так робіш? 

Карызна (ледзьве стрымлівае злосць). Ты што, 
угаворваць прыйшла? Мо падаслалі? 

Марына Паўлаўна (горача). Я не дапушчу гэ- 
тага! Я не магу дапусціць... Ты сам сябе губіш! Ты не тэй 
дарогай ідзеш, якой трэба ісці. Камуністы не так робяць... 
Ім гэтага не патрэбна. Ты баішся і таму на гэта ідзеш... 

Карызна (падытодзіць да яе ўсутыч і гаворыць з 
бязлітаснай едкасцю). Ты, пэўна, забылася, што мы ўжо 
не муж і жонка? 


Марына Паўлаўна збянтэжылася, абвяла.. ФЗнібёная, асаром- 
леная, сунецца зноў да шафы, адчыняе дзверцы, стаіць перад імі 
з хвіліну, зноў зачыняе і ідзе да выходных дзвярэй, 


Марына Паўлаўна. Я не магу так.. Я ўсё роў- 
на не магу быць спакойнай... Я мушу нешта рабіць... 
Карызна. Гэта справа твая. 


Марына Паўлаўна пайшла. Карызна з момант сядзіць 
моўчкі, потым зрываецца з месца, пачынае ўзрушана хадзіць па 
пакоі. 


Яшчэ паглядзім, якой дарогай трэба ісці: тэй ці не тэй. 


За сцэнай чуваць шум, гоман, крык, з якога вылучаецца дзікі 
Пацяробаў голас. 


Што там такое? 


Падыходзіць да акна, глядзіць у яго. У пакой улятае раз'юшаны 
Пацяроб. 


Пацяроб. Падвучылі! Гэта падвучылі, я ведаю!.. 
Кулацкая зграя! Контррэвалюцыя! 


Кідаецца па пакоі, 
трасучы нейкімі пакомчанымі паперкамі, 


Гэта не самі, не-не, не самі! Я ведаю. Я вас ведаю, мае 
даражэнькія... 
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Карызна. Што гэта? Што ў цябе там? (Мала не 
сілком вырывае ў Пацяроба адну паперку і чытае.) «У віду 
свае хваробы і як я не супроць калгаса, але прашу нас 
выпісаць з грому і рэвалюцыі». (Няўцямна глядзіць на 
Пацяроба.) 

Пацяроб (рэзка змяніўшы тон). Ага? Бачыш, лю- 
бачка, бачыш? А я што табе казаў, мой залаценечкі, га? 
Цырымоніцца з імі? Цырымоніцца? 

Карызна (бе кулаком аб стол). Дык жа годзе! 
Мы знойдзем спосаб, як прыбраць тых, хто становіцца нам 
на дарозе! Мы яшчэ паваюем! Мы па-ва-ю-ем! 


СЦЭНА 4-я 


Паседжанне бюро ячэйкі. Сярод прысутных -- Сымон Карыз- 
на, Пацяроб, Якуб Лакота, камсамолец Віктар. 


Карызна. "Таварышы! Сённяшняе паседжанне 
бюро склікана невыпадкова. Падзеі, што за астатні час 
разгарнуліся ў нашым мястэчку, вымагаюць ад нас па- 
бальшавіцку рашучых рэвалюцыйных захадаў. Калекты- 
візацыя, удала распачатая ў Сіўцы, сустрэла шалёнае 
супраціўленне з боку пэўнае часткі жыхарства. Для нае 
зусім ясна, што ўсёй гэтай кампаніяй кіруе невялічкая 
купка кулакоў і падкулачнікаў, якой мы самі, таварышы, 
патураем сваёй мяккасцю і нерашучасцю. Так далей быць 
не павінна. Не спыняючыся перад самымі жорсткімі рэ- 
валюцыйнымі захадамі, мы павінны выбіць зброю з рук 
контррэвалюцыі, павінны адным ударам разбурыць усё 
гэтае кулацкае контррэвалюцыйнае гняздо. (Паўза.) На 
грунце адпаведных дырэктыў мы маем права ў выпадку 
патрэбы злосных кулакоў, якія актыўна змагаюцца су- 
проць мерапрыемстваў Савецкае ўлады, высяляць з межаў 
нашага раёна. Мы мусім скарыстаць гэтае права, бо гэта- 
га вымагае ад нас рэвалюцыйная неабходнасць... Хто хоча 
сказаць што па гэтым пытанні? 


Доўгая напружаная паўза. 


Я думаю, таварышы, што тут асаблівых спрэчак не можа 
быць. Там не спрачаюцца, дзе трэба дзейнічаць рашуча і 
дружна. Я прапаную адразу ж распачаць канкрэтнае 
абмеркаванне, каго неабходна выселіць... 
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Пацяроб (весела). Любачкі мае! Я ж іх усіх як 
аблупленых... 


Заўважыў, што трапіў не ў тон, і троху сумеўся. 


Карызна. Слова для прапазіцыі мае таварыш Па- 
цяроб. 

Пацяроб. Ну, першы будзе, не іначай, Цімафей 
Міронавіч... Гвардыян, значыцца. 


Усе выказваюць згоду. 
Потым, пэўная рэч, Кандрацёнак Максім. 


Таксама ўсе згодны. 


Сахацкага не абмінуць... ніяк не абмінуць... 
Усе згодны. 


Прахора таксама... 

Сябра бюро. Прахор жа не кулак. Прахора мы 
заўсёды мелі за бедняка. 

Пацяроб. Любачка, ён горш за ўсякага кулака. Ён 
увесь Сівец баламуціць. Ён гэты калгас жыўцом бы пра- 
тлынуў. Дый дачка яго недалёка ад бацькі пайшла... 
(З грубым закідам.) Праўда, што некаторым, можа, гэта 
будзе і не ў нос, калі, скажам, там якія сардэчныя спра- 
вы, ці што... 

Лакота (абурана). Таварышы.. гэты агідны за- 
кід... Я лічу, што паводзіны Пацяроба... 

Віктар (перапыняючы яго, цвёрда). Прахор не 
кулак. Што ён нездаволены, што злуе немаведама на 
каго і за што -- гэта іншая рэч. Можа, мы самі ў гэтым 
вінаваты... 

Пацяроб (насмешліва). Можа, мы самі, золатка, 
вінаваты? 

Віктар. Мы не звярнулі дасюль на яго палежнае 
ўвагі, не апрацавалі яго, не накіравалі куды належыць 
ягоную, можа, і зусім справядлівую злосць. Мы самі да- 
пусцілі, што яго сталі выкарыстоўваць кулакі. 

Карызна (падчэпліва). Ты, значыць, супроць вы- 
сялення Прахора? 

Віктар. Так, я супроць гэтага. 

Карызна. А супроць высялення Цімафея Мірона- 
віча Гвардыяна -- таксама? (Не даючы адказаць.) Мы 
возьмем гэта на ўвагу, таварыш сакратар камсамольскай 
ячэйкі... Гавары далей, Пацяроб... 
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Пацяроб (чытае шпарка, не спыняючыся). Шаў- 
цова Ігната, Арсена Ходзьку, Маляўку Сідара, Пётра Ла- 
зарэнка, Янку Дзеніскевіча, Нічыпара Гойду, Мар'ю Ліп- 
ніцкую, Хведара Барысевіча, Піліпа Барысевіча, Зага- 
роўскага Саўку. Усе. 

Карызна. Таварышы. Я стаўлю на галасаванне 
ўвесь спісе... 

Віктар. У гэтым спісе палавіна беднякоў і серад- 
някоў. 

Лакота. Такую справу нельга вырашаць агульным 
галасаваннем. Трэба абмеркаваць паасобку. 

Віктар. Я катэгарычна пратэстую! Гэта -- няпра- 
вільная, непартыйная пастаноўка пытання. 

Карызна (з'едліва). Вы нас потым навучыце па- 
партыйнаму ставіць пытанні, таварыш камсамолец! Хто 
супроць гэтага спіска? 


Агульнае маўчанне. 


Будзем лічыць прынятым. Таварышы! Я мушу дадаць 
яшчэ, што гэтую аперацыю мы правядзём у вельмі абме- 
жаваны тэрмін. Заўтра ўвечары ўсе, хто падлягае выся- 
ленню, павінны быць дастаўлены на чыгуначную стан- 
цыю. Адказным за высяленне, я лічу, трэба вызначыць 
таварыша Пацяроба. Супярэчанняў няма? 


Маўчанне. 
На твары Карызны мільгае зласлівая ўсмешка. 


Гэта па самым Сіўцы. Што да Зарэчча, дык я ўважаю, 
што гэтай справай павінны кіраваць таварышы з мясцо- 
вых жыхароў. Таму я прапаную адказным за высяленне 
кулакоў у Зарэччы вызначыць Якуба Лакоту. Супярэчан- 
няў няма? 


Маўчанне. 


На гэтым, таварышы, экстраннае паседжанне бюро ячэйкі 
лічу закрытым. Вызначаным таварышам прапануецца 
зараз жа прыступіць да выканання сваіх абавязкаў. 


У напружанай цішы прысутныя пачынаюць разыходзіцца. Ла- 
кота з момант сядзіць нерухома, потым парыўчата ўстае, падыхо- 
дзіць да Карызны і гаворыць у страшным хваляванні. 


Лакота. Я пайду, таварыш Карызна... я выканаю... 
Ты памыліўся, калі падумаў, што Якуб Лакота пашкадуе 
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блізкага яму чалавека. Якуб Лакота не гэта аддаў на 
рэвалюцыю... Але помні, Карызна, што за такія злачын- 
ствы бывае адплата! (Шпарка выходзіць з пакоя.) 


АКТ ЧАЦВЁРТЫ 


СЦЭНА 1-я 


У райкоме партыі. Сакратар райкома сядзіць за пісь- 
мовым сталом, унурыўшыся ў паперы. Звоніць тэлефон. 


Сакратар райкома (бярэ трубку). Райком... 
Так, сакратар райкома. А! Сівецкая рэспубліка загавары- 
ла.. Добры дзень... Ну, як? Наладжваецца? Колькі? 
Шэсцьдзесят пяць? Не брэшаш? Сівец крануўся? Так, 
так... Добра, малайцы... Як Зелянюк? Паехаў?.. Так, так... 
атмасфера, кажаш... добра... вельмі добра... Што? На вы- 
сяленне? Зацверджаны... Ага... разумею... разумею... 


У дзвярах паказваецца Зелянюк. Сакратар райкома махав 
яму рукой, запрашае ўвайсці. Зелянюк уваходзіць. 


Калі нарада? Заўтра зрання... так, так... (Паказвае Зеле- 
нюку на крэсла, каб сеў.) Не можаш? Пацяроба? Давай 
Пацяроба... Больш нічога? Бывай... бывай... 


Кладзе трубку і дапытліва ўзіраецца ў Зеленюка. 


Скардзіцца прыехаў? 

Зелянюк. Не люблю і не ўмею. 

Сакратар райкома. Табе, здаецца, далі накі- 
раванне ў Дубавіцкі сельсавет? 

Зелянюк. Так. 

Сакратар райкома. Ну, і што ж? 

Зелянюк. Я пакуль што прыехаў сюды. 

Сакратар райкома (з усмешкай). Заблудзіўся, 
значыць? Ну-ну, я слухаю. 

Зелянюк. Будзем гаварыць проста: я прыехаў сю- 
ды, каб спыніць антыпартыйную работу Сымона Ка- 
рызны. 

Сакратар райкома. Спакойна, Зелянюк, спа- 
койна... Ты маеш справу з старым партыйцам, і такое 
абвінавачванне трэба ставіць падумаўшы. 
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Зелянюк. Я цалкам адказваю за свае словы. Ка- 
рызна вядзе шкодную антыпартыйную работу. Гонячыся 
за пустымі лічбамі, ён прымусова запісвае ў калгас, тэ- 
рарызуе насельніцтва і гэтым падрывае аўтарытэт партыі. 
Кулакі скарыстоўваюць гэта і ўзнімаюць агульнае абу- 
рэнне насельніцтва. Той перадавы беспартыйны актыў, 
які нам удалося сабраць да гэтага часу, Карызна свядома 
разбівае. У сваёй раз'юшанай дзейнасці ён канчаткова 
страціў усякае пачуццё, сцёр усякія межы паміж кула- 
ком і бедняком... 

Сакратар райкома. Факты, Зелянюк, факты... 

Зелянюк. Я маю факты! У гэтую хвіліну Карызна 
з Пацяробам праводзяць высяленне з сельсавета злосных 
кулакоў -- контррэвалюцыянераў. Я толькі што атрымаў 
пэўныя звесткі, што сярод гэтых «злосных кулакоў» па- 
лавіна беднякоў і сераднякоў, якія высяляюцца толькі 
таму, што замінаюць Карызне праводзіць яго асабістыя 
планы. 

Сакратар райкома. Спісы на высяленне за- 
цверджаны намі. 

Зелянюк. Што? Вы санкцыяніравалі высяленне 
беднякоў? 

Сакратар райкома. Там былі іншыя даныя. 

Зелянюк (ускаквае). Гэта ашуканства! . 

Сакратар райкома (таксама ўстае, але стара- 
ецца стрымаць сваё абурэнне). Таварыш Зелянюк! Мы 
маем права верыць цэлай арганізацыі больш, чымся адна- 
му пакрыўджанаму партыйцу. (Зелянюк памыкаецца су- 
пярэчыць.) Чакай! На гэтым мы гутарку скончым. Факты, 
аб якіх ты казаў, мы праверым... 

Зелянюк. Не правяраць, а дзейнічаць трэба, па- 
куль не позна! 

Сакратар райкома. Таварыш Зелянюк! Я пра- 
паную табе зараз жа выехаць туды, куды накіраваў цябе 
камітэт партыі. 

Зелянюк. Я выеду туды праз два дні. 

Сакратар райкома. Ты выедзеш туды зараз жа. 

Зелянюк. Я выеду праз два дні. Мне трэба роўна 
два дні на тое, каб з'ездзіць у цэнтр. 

Сакратар райкома (ціга і мнагазначна). Зеля- 
нюк! Ты ведаеш, што значыць невыкананне баявога за- 
гаду? 

Зелянюк. Бываюць выпадкі, калі баец мае права не 
выканаць загад камандзіра. 
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Доўгая напружаная паўза. 
Нехта нясмела ляпае ў дзверы. 


Сакратар райкома. Уваходзьце! 
Уваходзіць Марына Паўлаўна. 


Марына Паўлаўна. Можна да вас, таварыш 
сакратар? (Убачыла Зеленюка, радасна ажывілася.) А! 
Таварыш Зелянюк! І вы тут? Як гэта добра! 

Зелянюк (сакратару райкома). Конка Сымона 
Карызны. 

Сакратар райкома. Калі ласка, сядайце. Чым 
магу служыць? 

Марына Паўлаўна (2валюецца). Я прыйшла 
пагаварыць з вамі пра свайго мужа... пра свайго былога 
мужа... Я раскажу ўсё... усё, што знаю... Ён сам павінен 
быў расказаць вам... Гэта вельмі важна, таварыш сакра- 
тар, вельмі важна... 

Сакратар райкома (хвілінку падумаўшы). Та- 
варыш Зелянюк, калі ласка, пазволь нам пагутарыць сам- 
насам. 


Зелянюк моўчкі ідзе да дзвярэй. 


СЦЭНА 2-я 


Кватэра Карызны. Карызна за пісьмовым сталом перабі- 
рае паперы. 


Карызна (чытае). ... паведамляю, што ў нашай вёс- 
цы калектывізацыя праведзена на восемдзесят процан- 
таў... (Адкладае паперку, бярэ другую.) Рудавічы... на 
восемдзесят пяць... Цярэшан -- дзевяноста... Сасноўка... 
семдзесят пяць... малавата... Грузды... дзевяноста... (Весе- 
ла.) І Сівец -- поўных сто процантаў.. (Бярэ паперу і 
піша.) Тэлефанаграма.. райкому партыі... выканкому... 
Пад выпрабаваным кіраўніцтвам... (Закрэслівае.) Трэба 
прасцей і ясней. (Піша.) Паведамляю, што на сённяшні 
дзень суцэльная калектывізацыя ў Сівецкім сельсавеце ў 
асноўным скончана. (Думае.) Трэба ўставіць пра супра- 
ціўленне. (Піша.) Нягледзячы на шалёнае супраціўленне 
кулацтва... і яго прыспешнікаў... вось так... Вядзём работу 
па ўмацаванні... (Закрэслівае.) Па далейшым умацаванні 
калгасаў... і кропка... Сакратар ячэйкі... Старшыня сель- 
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савета... (Устае, апранаецца.) І цяпер Сымон Карызна мо- 
жа нарэшце ўздыхнуць больш-менш свабодна. 


Бярэ тэлефанаграму і ідзе да дзвярэй. За дзвярмі чуваць галасы, 
Некага ж нясе не ў пару. 


Адчыняе дзверы і, здрыгануўшыся, адступае назад, але зараз жа 
стрымлівае сваё замяшанне. 


Калі ласка, заходзьце! 


Уваходзяць Зелянюк і яшчэ два незнаёмыя муж- 
чыны. 


Незнаёмы. Таварыш Карызна! Добры дзень! Мы 
вас пакуль што патурбуем усяго на адну хвіліну... 

Карызна. Сядайце, калі ласка! 

Незнаёмы. Дзякую. Мы зараз жа пойдзем. Мы 
зайшлі толькі паведаміць вас пра наш прыезд. Мы спы- 
ніліся ў нардоме. (Убачыўшы на Карызнавым твары маў- 
клівае запытанне, паспешна тлумачыць.) Вы, пэўна, яшчэ 
не ў курсе справы... Бачыце, райком вылучыў спецыяль- 
ную камісію для праверкі партыйнай і савецкай работы ў 
вашым сельсавеце. Гэта ў сувязі з апошнімі падзеямі... 
прымусовы запіс у калгас, высяленне і г. д. Разумееце? 
Дарэчы, з раёна далі загад аб затрыманні вашых высялен- 
цаў, так што мы здолеем гэтую справу перагледзець... Вы 
ўвечары можаце да нас зайсці? (Карызна маўчыць.) Ну, 
добра, мы потым пагутарым. Пайшлі... 


Ідуць да дзвярэй, але Зелянюк варочаецца і астаецца ў пакоі. 
Карызна сядзіць унурыўшыся, быццам нічога не бачыць і не чуе. 


Зелянюк. Карызна! Партыя ведае ўсё! 

Карызна (пасля паўзы). Ты што - хочаш першы 
судзіць? 

Зелянюк. Для мяне зусім ясна, што ў партыі ты 
застацца не можаш. 

Карызна. Ну, дык што табе трэба? 

Зелянюк. Мне - нічога. Я гавару аб тым, што трэ- 
ба табе. 

Карызна (панура). І мне нічога не трэба. 

Зелянюк. Давай, Карызна, прасцей... без раманты- 
кі. Ты не з тых, што ў такіх выпадках канчаюць жыццё 
самагубствам. Ты -- жывучы. 

Карызна (крычыць у раптоўнай злосці). Дык што 
ты ад мяне хочаш? 


Зелянюк. Я хачу напомніць табе пра тое, пра што 
ты цяпер асабліва не павінен забывацца. (З націскам.) 
Партыя карае, але не месціцца. І ты можаш. . 

Карызна (перапыняе). Гэта што: велікадушнасць 
пераможцы ці проста здзек? 

Зелянюк. Мне б хацелася яшчэ раз сустрэцца з та- 
бой... У іншых абставінах... Ну, бывай! 

Выходзіць. Карызна сядзіць, пахіліўшы галаву. 
Доўгая паўза. Потым ціха прачыняюцца дзверы і ў іх паказ- 


ваецца калматая галава Пацяроба. Ён уваходзіць у пакой, 
падыходзіць да ўнуранага ў сябе Карызны і схіляецца над ім. 


Пацяроб. Сымон! Ку-ку?.. 


Карызна няўцямна глядзіць на яго. Пацяроб заходзіцца дзікім 
вар'яцкім смехам. 


Карызна. Табе смешна? 

Пацяроб. Асэсары... Асэсары прыехалі... Асэсары... 
ха-ха-ха-ха!.. (Раптам перарывае смех і крывіць твар у 
іранічна-плаксівую міну.) А я ўжо, Сымонка, кулдык... 
Прыйшла паперка з раёна, каб зараз жа перадаў справы 
намесніку. (Кпліва.) А ты, любачка, таксама маеш па- 
перку? 

Карызна (дасадліва магнуўшы рукой). Ці аб гэ- 
тым справа? 

Пацяроб. Аб чым жа, золатка? 

Карызна (разгублена). Няма нічога... разумееш? 
Нічога няма... Гарадзілі мы з табой, гарадзілі.. І рап- 
там -- пуста. 

Пацяроб (з грозным абурэннем). Гэта мы пабачым 
яшчэ, як яно пуста! Яны думаюць, што яны толькі разу- 
меюць? А можа, мы бралі лінію на поўную перамогу са- 
цыялізма? Можа, мы наперадзе ўсіх ішлі ўдарным штур- 
мам, каб дагнаць і перагнаць? Мы таксама кроў лілі за 
Савецкую ўладу! Мы таксама рабочымі на фабрыцы пра- 
цавалі і ведаем, як гнуць пралетарскую лінію... 

Карызна. Ну і дурны ж ты, Пацяроб, да немагчы- 
масці. 

Пацяроб (споспрыску). Мы яшчэ паглядзім, хто 
на чыё пераверне!.. (Ягамянуўся.) А ты, Сымонка, разум- 
ны? (Рагоча злосным, паскудным смехам, які, відаць, 
страшэнна нервуе Карызну.) 

Карызна (устае, ладзіцца ісці). Ну, я пайду... 

Пацяроб (нахабна і гітра падміргнуўшы). Сымон- 
ка! Куды ж гэта ты, даражэнькі? 
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Карызна (з наўмысна рэзкай адкрытасцю). Да 
Веры. 

Пацяроб. Схадзі, Сымонка! Схадзі, любачка, ( Уба- 
чыўшы праз акно.) Ды няма чаго і турбавацца -- яна вунь 
сама сюды ідзе. Яна паспагадае, золатка... Яна паспага- 
дае... 
Карызна (даведзены да шалу). Пайшоў вон! 
Пацяроб. Іду, любачка, іду. Арывуар! 


Выходзячы, сустракаецца ў дзвярах з Верай. 


П'явачка! 

Карызна. І як я мог плячо ў плячо працаваць з 
гэтым чалавекам? 

Вера (з парога). Што здарылася, Карызна? Кажуць, 
пейкая камісія прыехала? Што ёй тут трэба? 

Карызна. Заходзь, Вера, заходзь! Сядай, калі лас- 
ка. Ты ж у мяне такі рэдкі госць... (У моцным узрушэнні 
ходзіць па пакоі.) 

Вера (мякка стрымліваючы яго, зазірае ў твар). Му- 
сіць, дужа непрыемнае нешта? (З ласкавым, дакорам.) Ты 
мне не хочаш сказаць? 

Карызна (у замяшанні). Во што, Вера... (Спрабуе 
ўсміхнуцца.) Помніш, неяк раз мы гаварылі... калі зломіць 
жыццё... калі выкінуць, як непатрэбнае смецце... 

Вера (спагадліва). Табе дужа цяжка? 

Карызна. Не выйшла ў мяне, Вера, нічога не вый- 
шла. (Падумаўшы.) Праўда, гэтага трэба было чакаць. 
Я ішоў, Вера, на вялікую рызыку. 

Вера. Нашто ты рабіў так... не так, як трэба? 

Карызна (з тэй самай натужнай усмешкай). Ты 
неяк казала мне: трэба старацца, каб усё было добра, 
усё -- чысценька, каб ніхто ні да чога не мог прычапіцца. 
Так цяжка рабіць, Вера, так надзвычайна цяжка рабіць. 

Вера (з трывогай). Што ж цяпер будзе? 

Карызна. Што цяпер будзе? Мяне, напэўна, вык- 
лючаць з партыі. Можа, аддадуць пад суд... (Хваравіта 
ажывіўся.) Гэта -- не тое... не ў тым сэнс. Пуста, Вера, во 
што... Няма нічога, няма за што зачапіцца. Галоўнае - 
мінулага няма ў мяне. Няма на што абаперціся, каб сту- 
піць у будучыню. (Саркастычна.) Няма падставы для бу- 
дучыні. 

Вера (амаль спалохана). Я не разумею цябе... Што 
гэта значыць? 

Карызна (заўважыў Верын спалох і з горкай 
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усмешкай глядзіць на яе). Калі згубіш усё, дык шкадуеш 
нават таго, чым раней пагарджаў. Я, здаецца, пачынаю 
шкадаваць, што разлучыўся са сваёй жонкай. 

Вера (у радасным ажыўленні). Ты хочаш зноў сые- 
ціся з ёй? 

Карызна. О, не! Мы з ёю не сыдземся больш. Гэта 
было б занадта ўжо проста. (Ядышоўся ад Веры, заду- 
маўся.) 

Вера (падыгодзячы да яго, гаворыць з глыбокай, 
блізкай да слёз спагадай). Карызна! Я дужа, дужа хачу, 
каб табе было добра... 

Карызна маўчыць. Вера з хвілінку стаіць каля яго, потым ціха 
выходзіць з пакоя. 

Карызна (астаўшыся адзін). Ну, што ж, астаецца 
адно: атрымаць заслужаную адплату. 


СЦЭНА З3-я 
(Эпілог) 
Куток двара ў калгасе. Рознае начынне. Галілей круціц- 
ца вакол сявялкі, рапаруе яе. Ён дужа спяшаецца і дужа захоп- 
лены сваёй работай. Яго гарачкавая, неспамерная праца, энергія 


знаходзіць сабе раптам зусім недарэчнае выйсце: стары заводзіць 
песню. Ён пяе ціханька, мапатонна, тоненькім рэчытатывам. 


Галілей (пяе). І ў ра-кі-та-вым кус-точ-ку 
за-шча-бе-ча са-ла-вей-ка... 
Збоку з'яўляецца Тацяна. Яна слухае і ўсміхаецца. 

Тацяна. Дужа добра, дзядзька Ахрэм, спяваеце. 
Голас такі нейкі далікатны. 

Галілей (ад сораму не ведае, куды дзецца). Ма- 
ніш... ага... Маніш, Тацяна! Ніхто не спяваў... ніхто... Гэта 
маладыя пяюць... ага... маладыя. 

Тацяна. Ці тут старшыні калгаса не было? 

Галілей (яшчэ ў злосці). Не было... ага... Нікога 
тут не было... нікога... 

Тацяна. А вы не злуйцеся, дзядзька Ахрэм. Можа, 
я і пе чула зусім, як вы спяваеце, можа, гэта я так, пасмя- 
ялася. 


Галілей злосна завіхаецца каля сявялкі. Недзе чуваць тонкі 
вісклівы голас Прахора. 


Прахор (за сцэнай). Зладзеі! ІЖулікі! Крывапіўцы! 
Не папаліся вы мне пад гарачую руку!.. 
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Тацяна. Ізноў нечага татка крычыць. Мусіць, так і 
да смерці не супакоіцца. Бывайце, дзядзька Ахрэм! (ЯАды- 
годзіць.) 

Прахор (валачэ стары растрыбушаны тамут і злос- 
на кідае яго на дол). Хіба ў іх гэткае было, га? Каб мне 
столькі здароўя, сколькі ў таго Гвардыяна было ўсяго ўся- 
кага! Папрадавалі, зладзеі, парасторкалі! А нам ашмёткі 
пакінулі!.. 

Галілей. І ашмёткі трэба... ага... Ашмёткамі можна 
дзіркі залатаць... 

Прахор. Хай бы ён тое аддаў, што з мяне аднаго 
кроўю выцягнуў! 

Галілей. І ты -- ашмётка... І табой нейкую дзірку 
залатаюць... 

Прахор. Хто, я -- ашмётка? Я? 

Галілей. Кхе.. кхе.. І я таксама.. і я... З нас нова- 
га не скроіш... Мы толькі на латкі... ага... на латкі... 


Уваходзіць Якуб Лакота. 


Лакота. Гатова, га? Ці ўсё ў парадку, дзядзька 
Ахрэм? 

Галілей. Гатова... ага... у парадку... 

Лакота. Там ужо чакаюць. Гэта ж, браточкі, цэлае 
свята. Першая сяўба... Першая бальшавіцкая сяўба... 
(Хапае весці сявялку, але нязмога.) Не, не падужаю... 
(Закашляўся.) 

Прахор. Чакай, можа, вось старая ашмётка дасць 
якой рады. (Бярэцца за сявялку.) 


Убягае Віктар. 


Віктар (усхваляваны). Дзядзька Якуб! Там ужо 
цэлы натоўп сабраўшыся. Уся моладзь... і старыя такса- 
ма... Трэба лятучы мітынг... Нешта сказаць трэба, адзна- 
чыць... Хадзем хутчэй! 


Прахор, Лакота, Віктар адыходзяць, везучы за сабой 
сявялку. 


Галілей (сам сабе). Чалавек - што гузік.. ага... 
Яму тады добра, як да чаго-небудзь прышыты... (Прыслу- 
гоўваецца.) 

За сцэнай пачынаецца мітынг. 


Віктар (за сцэнай). Слова мае старшыня аб'яднана- 
га Сівецкага калгаса Якуб Лакота. 
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- Лакота (за сцэнай). Таварышы! Зараз мы кінем 
першыя зярняты ў нашу новую калгасную глебу, у наша 
новае агульнае поле. Нам нялёгка было дайсці да свае 
першае бальшавіцкае калектыўнае сяўбы. Наш шлях быў 
цяжкі, на ім многа было каўдобін, у якіх мы часам здора- 
ва грузлі. Але пад кіраўніцтвам камуністычнае партыі мы 
перамаглі ўсе перашкоды і выйшлі на роўную цвёрдую 
дарогу, якая вядзе да сацыялізма. Таварышы! Я павінен 
адзначыць тут тую энергію і дружнаець, з якой мы пад- 
рыхтаваліся да сяўбы. Некаторыя з нас паказалі ўзоры 
ўдарнай, сапраўды бальшавіцкай, самаадданай працы. 
І першы з іх наш паважаны тэхнік і вынаходца Ахрэм 
Данілавіч Пунцік, або, як мы прывыклі зваць яго,-- Га- 
лілей. 

Чуваць крыкі: «Галілей! Дзе Галілей? Давайце сюды Галілея!» 

Галілей хаваецца ў закутку. Віктар убягае на сцэну. 


Віктар. Дзе ж ён дзеўся? Галілей! Галілей!.. (Вы- 
бягае.) 

Галілей (спакойна разважае сам з сабой). Нхе... 
Ехе... Цімахвей Міронавіч паехаў, а Лакота крычыць... 
Адным пагібель, а другім -- шчасце. 

Лакота (за сцэнай). Таварышы! Я спадзяюся, што 
гэта наша дружнасць, наша энергія, гэтая адданасць ка- 
лектыву не толькі не аслабне, а будзе расці з кожным 
днём, з кожнай гадзінай. Хай жа гэты дзень, дзень першай 
бальшавіцкай сяўбы, будзе зарукай таму, што зярняты 
новага сацыялістычнага жыцця, якія пасеяла ў нас каму- 
ністычная партыя, узыдуць і забуяюць свежай сакавітай 
рунню! 

Агульны ўзбуджаны гоман натоўпу. 


Галілей (сярдзіта, нібы спрачаецца з кім). А рэва- 
люцыя -- няпраўда! -- любіць людзей... мусіць любіць... 
ага... Яна іх вядзе некуды. Яна любіць... ага... шкадуе... 
Б'ючы, шкадуе... вось... 


Уваходзіць Якуб Лакота. 
Лакота. Дзе ж ён дзеўся, той Галілей? І патрапіць 
жа ўцячы пад самую гарачую хвіліну... 
Тацяна (з-за сцэны). Старшыня! Таварыш стар- 


шыня! 
Уваходзіць. 


Я ўжо цеперся шукаю цябе. 
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Лакота (жартаўліва). Што скажаш, таварыш бры- 
гадзір? 

Галілей. І бабскія брыгады парабілі... ага... бабы 
таксама крычаць... 

Тацяна (крычыць). Што ж гэта за работа такая? 
Закамандвалі, каб калгасны гарод рабілі, а тады і хвастом 
накрыліся? А насенне дзе, што вы казалі, з раёна даставі- 
це? А чым жа мы сеяць будзем? га? Толькі крычаць, а 
самі палец аб палец не ўдараць!.. (Раптам абрывае сяр- 
дзіты тон, гаворыць чула, спагадліва.) Якубка, ты ж 
змарнеў зусім. Што ты робіш? Хоць бы адпачыў троху, а 
то і дзень і ноч... і дзень і НОЧ... 

Галілей (узрушана). Шкадуе... ага... шкадуе... 

Лакота. Некалі, Тацяначка! Які ж цяпер адпачы- 
нак? Ды я паздаравеў ужо... Я здаровы, зусім здаровы... 
Тэта проста так... 

Тацяна. І жывеш ты неяк не па-людску. Чысты 
бабыль! Каб хаця хто даглядзеў цябе як чалавека... 

Лакота. Тацяначка.. А можа б, ты... можа б, мы... 

Тацяна. Я ўжо думала, зайду мо калі, хоць у хаце 
ў яго папарадкую, у бабыля ў гэтага няшчаснага... 

Лакота. Тацяначка... Насусім? Назаўсёды? 

Тацяна (уздыхнула). Я ўжо была адзін раз «назаў- 
сёды», ды зараклася... 


Галілей не ўцерпеў, выскачыў з свайго закутка. 


Галілей. А заракацца не трэба... ага... не трэба... 
Калі ісці, дык ісці... 

Тацяна (усмітаючыся). А во і сват знайшоўся... Ды 
яшчэ які сват... 


Галілей (сярдзіта). І жывіце сабе... ага... Жывіце 
сабе, колькі хочаце... 


Махае рукой і бяжыць у глыбіню сцэны. 


Канец 


КАМЕНТАРЫІ 


ТРАГЕДЫЯ НАРОДНАГА ЖЫЦЦЯ 
ВАЧЫМА ПІСЬМЕННІКА-ГУМАНІСТА 


(Раман «Вязьмо» 
Драматычная аповесць «Сымон Карызна») 


У параўнанні з іншымі творамі М. Зарэцкага раману «Вязь- 
мо» пашанцавала крыху больш: крытыка 30-х гадоў хоць і не здо- 
лела спасцігнуць глыбокі сэнс гэтага выдатнага твора, тым не ме- 
ней, улічваючы актуальнасць узнятай пісьменнікам тэмы, не за- 
крэсліла яго цалкам. Праўда, вульгарызатары ў асобе Я. Бран- 
штэйна, М. Клімковіча, Д. Коніка і інш. імкнуліся прынізіць 
значэнне рамана, шукалі ў ім тое, чаго там не было, прыпісвалі 
аўтару неіснуючыя памылкі і зрывы!. 

Пасля рэабілітацыі М. Зарэцкага многія ранейшыя ацэнкі бы- 
лі перагледжаны. А. Адамовіч, М. Луфераў, Ю. Пшыркоў, Н. Пер- 
кін, С. Гусак, В. Каваленка, аўтар гэтага пасляслоўя, І. Чыгрын, 
А. Матрунёнак, А. Майсеенка, іншыя літаратуразнаўцы слушна 
адзначалі высокі сацыяльны пафас рамана, майстэрства пісьмен- 
ніка ў стварэнні характараў, у вырашэнні канфлікту, які адлю- 
строўваў рэальныя супярэчнасці свайго часу. Справядліва пад- 
крэслівалася: «У творы Зарэцкага ёсць многае, што збліжае яго 
з філасофскай прозай» 7. 

Недахопы ж «Вязьма» бачыліся ў пэўнай просталінейнасці, 
з якой пісьменнік выяўляў «класавую, сацыяльную падаснову 
чалавечай псіхікі»: так, паводле думкі А. Адамовіча, «у поглядах 
Зарэцкага па чалавека ёсць тое, што можна назваць сацыяльным 





1 Бранштэйн Я. Апошні рэйд шукальнікаў хараства з Сівецка- 
га сельсавету.-- Полымя рэвалюцыі. 1933, 24 8--9; Пра беларус- 
кую савецкую прозу.-- Там жа. 4934. 78 8; Пытанні тэорыі і прак- 
тыкі літаратурнага паходу.-- Там жа. 1935. /ё 2; Клімковіч М. 
Літаратура савецкай Беларусі за 15 год.-- Там жа. 1934. 7 6-7; 
Конік Д. Беларуская савецкая літаратура на ўздыме.-- Там жа. 
1934. 76 8. 


2 Беларуская савецкая проза: Раман і аповесць. Мн., 1971. 
С. 136. 
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фаталізмам, Паводзіны Сымона Карызны ён часам вытлумачвае 
выключна яго сялянскім паходжаннем, некалькі прымітыўна 
супрацьпастаўляючы яму Зеленюка іменна як прадстаўніка «пра- 
летарскай радаслоўнай» І. І яшчэ адно сцвярджэнне крытыка: 
«Вузел супярэчнасцей, «вязьмо», што паступова сціскае і прыво- 
дзіць да краху Сымона Карызну,- гэта нешта такое, што па сут- 
насці і непадуладна Карызну, бо яго паводзіны як бы прадвыз- 
начаны яго сацыяльным паходжаннем. І таму атрымліваецца, што 
вялікай віны за «пацяробаўшчыну» на гэтым чалавеку і няма. 
Ёсць трагедыя чалавека, віны ж па сутнасці няма. Вось як не- 
чакана выявілася яшчэ раз у самім мастацкім вобразе нясталасць 
светапогляду Зарэцкага» 7. 

Услед за Адамовічам аб «праявах сацыяльнага фаталізму ў 
поглядзе пісьменніка на чалавека» пісаў і М. Луфераў, хоць ён і 
не пагаджаўся з папярэднікам адносна віны, якую пісьменнік 
нібыта здымае з Карызны: «Не, аўтар увесь чае асуджае Карыз- 
ну, іменна яго і яго шэфа Рачкоўскага пісьменнік паказвае 
галоўнымі віноўнікамі сівецкай драмы» 3. 

Меркаванне А. Адамовіча наконт сацыяльнага фаталізму па- 
спрабаваў аспрэчыць С. Гусак: «Міхась Зарэцкі не кіруецца са- 
цыяльным фаталізмам, а ваюе з ім, выступае супраць таго, каб 
разглядаць паводзіны чалавека як фатальна прадвызначаныя. 
І таму пісьменнік, асуджаючы Карызну, у той жа час і спачувае 
яму»'. Пазіцыю С. Гусака падзяляе і А. Майсеенка, але з пэўны- 
мі агаворкамі 5. 

Не заглыбляючыся тут спецыяльна ў гісторыю вывучэння 
«Вязьма», зазначым, што пры болей уважлівым разглядзе зместу 
рамана многія яго ранейшыя ацэнкі аказваюцца павярхоўнымі, 
спрошчанымі. Яны не перадаюць ідэйнага багацця твора, не рас- 
крываюць яго мастацкай адметнасці. Інакш кажучы, раман «Вязь- 
мо» чакае новага, сучаснага прачытання, новай трактоўкі. Мы ж 
спаслаліся на літаратуразнаўцаў толькі таму, што іх павуковыя 
працы і сёння знаходзяцца ў шырокім чытацкім ужытку, і пера- 
гляд рамана М. Зарэцкага павінен ісці адначасова з пераасэнса- 
ваннем кніе, прысвечаныя гэтаму твору, увогуле творчасці пісьмен- 
ніка. Выпрацоўку новай гісторыка-літаратурнай канцэпцыі трэба 
здзяйсняць комплексна, весці шырокім фронтам. 





Адамовіч А. Беларускі раман. Мн., 1961. С. 162. 

2 Тамсама. С. 162. 

з «Гісторыя беларускай савецкай літаратуры».-- Мн., 1964. 
С. 486. 

2 Полымя, 1967. 7? 9. С. 235. 

ў Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. Мн., 1978. С. 106. 
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Будзем, аднак, справядлівымі. Даследчыкі папярэдніх гадоў 
не маглі даць ацэнку, адэкватную зместу рамана, бо ў сваіх раз- 
важаннях яны зыходзілі з той, здавалася б, бясспрэчнай ісціны, 
што калектывізацыя з'яўлялася заканамерным працягам ленін- 
скага плана пабудовы сацыялізма ў СССР, а раман «Вязьмо» быц: 
цам бы сцвярджаў яе гістарычную непазбежнасць і мэтазгоднасць. 
«Праўдзіва адлюстроўваючы калектывізацыю як гістарычна не- 
абходны этап у развіцці краіны, М. Зарэцкі паказвае, што палі- 
тыка калектывізацыі адпавядала самым надзённым патрэбам 
працоўных мас вёскі. Ідэя калектыўнага гаспадарання паступова 
авалодвае масамі.. Перад калгасам шырокія перспектывы, за ім 
будучыня» !. Гэтая думка была па сутнасці скразной і ў працах 
іншых аўтараў. 

Вось тут мы і падыходзім да галоўнага моманту ў сённяшнім 
успрыманні рамана: заслуга аўтара «Вязьма» не толькі ў тым, 
што ён з гуманістычных пазіцый выкрываў у вобразе «страшнага 
калектывізатара» Пацяроба парушэнне прынцыпу добраахвотнас- 
ці, незаконнае высяленне беднякоў і кулакоў, але і ў тым, што 
паставіў пад сумненне неабгоднасць суцэльнай калектывізацыі. 
І зрабіў гэта не ў эмацыянальнай форме, а сюжэтна. Падобнага 
асвятлення тэмы ў беларускай літаратуры, здаецца, не было ні 
ў 30-я, ні ў пазнейшыя гады. Адпаведна пра гэта не гаварыла ні 
крытыка, ні літаратуразнаўства. Фактычна, даследчыкі і не маглі 
гаварыць, зыходзячы з агульнапрынятай, кананічнай ацэнкі калек- 
тывізацыі. І толькі сёння, дзякуючы пэўным зрухам у грамадска- 
палітычным жыцці краіны, мы можам на поўны голас сказаць пра 
сапраўдную смеласць Зарэцкага-мастака, можам вызначыць яго 
заслугу ў развіцці беларускай літаратуры. 

Думаецца, зусім невыпадкова Іван Мележ у 1969 годзе назваў 
«Вязьмо», «можа быць, самым глыбокім творам тых часоў пра ка- 
лектывізацыю», падкрэсліўшы менавіта «суровы рэалізм і муж- 
ную глыбіню», якімі пазначаны «лепшы твор М. Зарэцкага» - 
Глыбокая, праніклівая ацэнка аўтара «Палескай хронікі». Фак- 
тычна ж «Вязьмо» -- лепшы твор не толькі М. Зарэцкага, але і 
ўсёй беларускай літаратуры 30-х гадоў. 

Зусім відавочна, што адкрыта выступіць супраць масавай ка- 
лектывізацыі М. Зарэцкі не мог. Адмоўная ацэнка яго дакумен- 
тальна-мастацкіх нарысаў, дзе выказваліся пэўныя сумненні на- 
конт форм і метадаў прымусовага аб'яднання аднаасобных гаспа- 
дарак у калектыўную, лепшае таму пацвярджэнне. Зрэшты, 





І Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. С. 96. 


2 Мележ І. На шырокай плыні жыцця.- Літ. і мастацтва, 
1969. 21 ліст. 
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твор, у якім адсутнічала няхай нават дэкларатыўная падтрымка 
тагачасных мерапрыемстваў па рэарганізацыі сельскай гаспадар- 
кі, не пабачыў бы старонак друку. Яго чакаў бы незайздросны 
лёс рамана «Крывічы», публікацыя якога была бесцырымонна 
перапынена. 

Вось чаму, навучаны горкім вопытам, пісьменнік вымушаны 
быў шукаць іншых прыдатных для выяўлення сваёй пазіцыі ерод- 
каў і форм. Безумоўна, праводзячы думку пра неапраўданасць 
суцэльнай калектывізацыі, М. Зарэцкі рызыкаваў. Але ён спадзя- 
ваўся, што рана ці позна ягоны пункт гледжання, ягоная па- 
зіцыя будзе ацэнена справядліва. Гэтая надзея жывіла творчую 
думку мастака, надавала яму сілы і ўпэўненасці, натхняла на 
працу. 

Што датычыць магчымых нападак дагматычнай крытыкі, га: 
товай у любым творы знайсці ідэалагічную крамолу, нацдэмаў- 
шчыну і антысаветызм і гатовай публічна выкрыць іх носьбі- 
таў, дык пісьменнік выкарыстаў апрабаваныя меры перасцярогі. 
Раман завяршаецца на бадзёрай ноце: дзякуючы своечасоваму 
ўмяшанню камуніста Зеленюка, райком партыі выпраўляе па- 
мылкі і скрыўленні, дапушчаныя Пацяробам, Карызнам, вызва- 
ляе шэрагі партыі ад чужых ёй людзей. За што ж тут, здавала- 
ся б, крытыкаваць пісьменніка? Такі фінал ідэолагі 30-х гадоў 
павінны былі толькі вітаць. 

Тым не менш сучасная М. Зарэцкаму звышпільная крытыка, 
а ўслед за ёю і даследчыкі наступных дзесяцігоддзяў не заўва- 
жылі сюжэтную лінію арганізацыі сівалапаўскай моладдзю коль- 
касна нешматлікага калгаса на строга добраахвотных пачатках. 
А калі хто і прыгадваў гэты факт, дык яму, факту, не надавала- 
ся прынцыповага значэння. А між тым у кантэксце спрэчак ге- 
рояў рамана, у кантэксце ідэй, якія праводзіў М. Зарэцкі ў на- 
рысах «Падарожжа на новую зямлю», «Лісты ад знаёмага», «Вяс- 
на 1930 года»,-- такі калгас і разглядаўся пісьменнікам як най- 
болей мэтазгодная форма вырашэння пытанняў, што стаялі ў той 
час перад працоўнай вёскай. Нешматлікі, створаны на добраах- 
вотных асновах, калектыў і павінен быў, паводле логікі аўтара 
«Вязьма», у далейшым стаць узорам маючых: быць калгасаў. І сут- 
насць прынцыповага сутыкнення герояў рамана «Вязьмо» заклю- 
чалася ў тым, што прапанова сівалапаўскай моладзі ўступіла ў 
непрымірымую супярэчнасць з ідэяй суцэльнай калектывізацыі. 
Карызна паўстаў супраць добраахвотна ўтворанага калектыву ад- 
надумцаў не толькі таму, што апошні арганізаваны без яго аса- 
бістага ўдзелу, гэта значыць, што тут было закранута самалюб- 
ства, падрываўся ягоны аўтарытэт як партыйнага кіраўніка. Існа- 
вала яшчэ адна, болей важкая прычына: Карызна абвінавачвае 
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ініцыятараў арганізацыі малога калгаса «ў злоснай і беспрынцып- 
най партызаншчыне» !, 

«Партызаншчыны», гэта значыць імкнення сялянства да сама- 
стойнасці -- вось чаго ў першую чаргу баяліся прадстаўнікі ка- 
мандна-адміністрацыйнай сістэмы ў асобе сіўцоўскага начальст- 
ва. Нездарма аўтар рамана ахарактарызаваў партыйны сход, на 
якім абмяркоўвалася спрэчка Зеленюка з Карызнам адносна са- 
мастойнага калгаса, як «гістарычны» ў сівецкім маштабе (205). 
Ён і сапраўды павінен быў стаць гістарычным. І жыхары мяс- 
тэчка не засталіся абыякавымі да сходу. Гэта і зразумела, па- 
колькі гаворка ішла не пра дробязныя сутыкненні двух партый- 
ных кіраўнікоў, сакратара ячэйкі і ўпаўнаважанага райкома, а 
фактычна пра далейшы лёс працоўнага сялянства -- быць яму эка- 
намічна свабодным ці пазбавіцца незалежнасці. У падтэксце рама- 
на выразна прачытваецца аўтарская думка: удасца вяскоўцам ад- 
стаяць свой невялічкі калгас, значыць, і ў далейшым яны змогуць 
самастойна вырашаць эканамічныя праблемы, жыць сваім розумам. 
А не ўдасца -- гаспадарамі стануць тыя, хто прымусова заганяе 
сялянства ў калгас. Вось які глыбокі сацыяльна-філасофскі сэне 
мела сюжэтная калізія ўтварэння сівалапаўцамі ўласнага ка. 
лектыву. 

Але асабліва змястоўным сродкам абгрунтавання думкі пра 
абсурднасць пагалоўнай калектывізацыі было тое, што ў рама- 
не мы фактычна не бачым так званых кулакоў, апроч багацея 
Гвардыяна з яго славутым «нарзанам», які ён чамусьці называе 
«тарзанам». Гвардыян -- крыху нават фельетонны кулак, а не той 
жорсткі, бязлітасны эксплуататар, крывасмок, якога так ахвотна 
жывапісалі многія паэты, празаікі, драматургі 30-х і пазнейшых 
гадоў. У рамане сюжэтна не паказваецца шкодніцкая дзейнасць 
кулакоў, скажам, учыненыя імі падпалы, забойствы актывістаў, 
хоць у дэкларацыйным плане і гаворыцца пра актыўнасць кулац- 
кіх сіл. Пісьменнік так замаскаваў «хітрыя, няўлоўна таемныя спо- 
сабы» дзейнасці вясковых багацеяў, што іх не ўбачыў і чытач. 
У гэтым -- несумненная заслуга аўтара рамана, мастака-гуманіс- 
та, які добра ўсведамляў небяспеку публічнага распальвання ва- 
рожасці паміж рознымі групамі працоўнага сялянства. 

Не меней істотна і тое, што ў рамане «Вязьмо» раскулачваюць 
і высяляюць за межы раёна не кулакоў, а «прызначаных для гэ- 
тае мэты сівецкіх гаспадароў» (269). Недаравальна было б лі- 
чыць такую тонкую, прадуманую, змястоўную ў сэнсава-стылёвых 
адносінах фармуліроўку чымсьці выпадковым. Не, у гэтай фар- 





1 Зарэцкі М. Вязьмо. Мн., 1962. С. 170. Далей спасылкі на гэ- 
тае выданне -- у тэксце. 
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муліроўцы -- дакладная аўтарская маральная, палітычная ацэнка 
з'явы. 

Вось тут якраз і дарэчы вярнуцца да закранутага вышэй пы- 
тання наконт адносін пісьменніка да Карызны -- асуджае ён свай- 
го героя ці дае яму амністыю, спасылаючыся на абставіны часу?, 
Ад аб'ектыўнага асвятлення аўтарскай пазіцыі многае залежыць 
і ў нашым разуменні агульнай канцэпцыі рамана. Сярод даслед- 
чыкаў у пэўных момантах бліжэй да ісціны, як нам уяўляецца, 
аказаўся С. Гусак, які трапна заўважыў, што «ў лёсе Карызны 
Зарэцкі ўбачыў трагедыю, у яго памылках -- бяду, а не віну»!. 
На жаль, С. Гусак чамусьці не разгарнуў свой тэзіс, а галоўнае 
не звязаў яго з разглядам вобразнай сістэмы твора. Ды ён і не 
мае рацыі, калі ва ўчынках Карызны не бачыць ягонай асабістай 
віны. 

Характэрна, што С. Гусак, як і іншыя даследчыкі, пра наяў- 
насць у творы сюжэтнай лініі, звязанай з арганізацыяй сівала- 
паўскага калгаса, нават не прыгадвае, а гэта ж адзін з вызна- 
чальных момантаў аўтарскай канцэпцыі. Усю ўвагу ён скіраваў 
на аналіз «пацяробаўшчыны». Але, шчыра кажучы, ставіць сэЭн- 
савы акцэнт на выкрыцці перагібаў не варта, бо яно, выкрыццё, 
было афіцыйна дазволена, узаконена нават ужо ў 30-я гады кры- 
вадушным, несумленным артыкулам Сталіна «Галавакружэнне ад 
поспехаў», дзе палітычны авантурыст свае ўласныя пралікі пера- 
кладаў на іншых. 

Фактычна на ўсе наступныя дзесяцігоддзі крытыка «перагі- 
баў» стала неад'емным атрыбутам твораў пра калектывізацыю. 
Можна сказаць, што гэта была шчаслівая знаходка для тых, хто 
праводзіў згубную палітыку расеяляньвання працоўнага сялянства, 
палітыку разбурэння вёскі. Выкрыццё «перагібаў» стала свайго 
роду эмацыянальным клапанам. Так, пісьменнік атрымліваў маг- 
чымасць публічна выявіць свой грамадзянскі тэмперамент, выка- 
заць высакароднае абурэнне з нагоды зламысных учынкаў кан- 
крэтных асоб, найчасцей дзеячаў мясцовага маштабу. Наіўны, 
недасведчаны ў гісторыі калектывізацыі чытач з задавальненнем 
далучаўся да тых левакоў, хто, маўляў, не дарос да разумення 
геніяльнага сталінскага плана, хто скрыўляў партыйную лінію ў 
гэтым пытанні. І афіцыйныя колы былі задаволены такой трактоў- 
кай калектывізацыі, хоць гэта была ўсяго толькі маленькая час- 
цінка праўды, гаварыць пра якую дазвалялася з мэтаю схаваць 
вялікую горкую праўду пра трагедыю працоўнага селяніна, у яко- 
га адабралі дадзеную яму рэвалюцыяй зямлю, эканамічную неза- 
лежнасць і якога зрабілі фактычна прыгонным. Такім чынам, 
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зводзячы пафас «Вязьма» да выкрыцця «перагібаў», мы абясцэнь- 
ваем сэнс гэтага змястоўнага твора, збядняем яго ідэйнае гучан- 
не. І вобраз Карызны нельга аналізаваць адасоблена ад разгля- 
ду сюжэтнай лініі, звязанай з утварэннем самастойнага калгаса 
ў Сівалапах, г. зн. з лініяй аўтарскага непрымання суцэльнай 
калектывізацыі, бо ў адваротным выпадку мы многае не зразумеем 
у творы наогул і ў пісьменніцкай трактоўцы вобраза будзем кі- 
дацца ў бакі: то прыпісваць аўтару светапоглядную нясталасць, 
то выкрываць Карызну як дробнага кар'ерыста і несумленнага 
чалавека. 

Некаторыя ж даследчыкі знаходзяць у вобразе Карызны на- 
ват «супярэчлівасць» і «аўтарскую зададзенасць». «Вобраз На- 
рызны-- сцвярджае А. Майсеенка,-- «сканструяваны» з мінулага 
і сучаснага. Паміж гэтымі элементамі няма арганічнага спалу- 
чэння» !, У дадзеным выпадку болей лагічна гаварыць пра су- 
пярэчлівасць не вобраза Карызны, а разважанняў даследчыка. 
А народжана супярэчлівасць запраграмаванасцю ранейшых ацэ- 
пак калектывізацыі, нашай бояззю назваць сапраўднага вінавата- 
га ў трагедыях і драмах перыяду 30-х гадоў. 

М. Зарэцкі--і мы ўжо гэта часткова бачылі -- не апраўдвае 
Карызну за яго памылкі і за тыя няшчасці, якія ён прыносіў лю- 
дзям, бласлаўляючы антыгуманныя, бесчалавечыя акцыі Пацяроба. 
Чаго варта, напрыклад, падтрыманая Карызнам прапанова «страпш- 
нага калектывізатара» «калупнуць», г. зн. выселіць за межы раёна 
пад выглядам кулака «спакойнага беззаваднага серадняка Ма- 
лаха Загароўскага»? Падобны ўчынак з'яўляўся не толькі адкры- 
тым замахам на сацыяльную справядлівасць, праявай беззакон- 
насці. Тэрарыстычным актам Карызна імкнуўся прадэманстраваць 
перад членамі ячэйкі неабмежаванасць сваёй улады, хацеў ба- 
чыць пакорлівасць і паслушэнства з боку падначаленых. Болей 
таго! Ён прапанаваў, каб адказным за высяленне з Сівалапаў быў 
не хто іншы, а сакратар камсамольскай ячэйкі Віктар. Інакш ка- 
жучы, Карызну дужа хацелася, каб і партыйцы нават супраць 
уласнага жадання былі ўцягнуты ў брудныя справы, фактычна 
сталі саўдзельнікамі злачынства. «Усе былі ашаломлены гэтай 
наўмыснай, для справы непатрэбнай жорсткасцю, бо ўсе ведалі 
пра стасункі Віктара з дачкой Загароўскага» (297). 

У даследчыкаў, якія схільны бачыць ідэйны пафас «Вязьма» 
ў выкрыцці перагібаў, адносіны да Карызны як носьбіта ідэй 
пацяробаўшчаны пераважна негатыўныя, Натуральна, што ста- 
ноўчыя рысы характару героя пакідаюцца па-за ўвагай. А галоў- 
нае, даследчыкі змяшчаюць акцэнт у высвятленні пытання, ад- 
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куль узялася жорсткасць у Карызны, чалавека сумленнага і доб- 
рага? У канчатковым выніку ўсё гэта вядзе да спрашчэння 
аўтарскай задумы і збядняе агульную ідэйную канцэпцыю глы- 
боказмястоўнага сацыяльна-псіхалагічнага рамана. «Імкненне 
схаваць ад партыі і народа асабістыя памылкі кіруе ўсімі паво- 
дзінамі сакратара партячэйкі, штурхае яго на шлях перагібу і 
авантур пры стварэнні калгаса»!,-- сцвярджаецца ў кнізе А. Май- 
сеенкі. Пад «асабістымі памылкамі» даследчык разумее тое, што 
ў 20-я гады Карызна спрыяў выхаду сваіх бацькоў на хутар. 
І сапраўды, сын «даваў і грошы і парады. Ён пісаў, каб развіналі 
гаспадарку, каб не баяліся, наймалі, калі спатрэбіцца, бо гэта 
Савецкая ўлада не забараняе» (89). Ды, уласна кажучы, Карызна 
не абмежаваўся дапамогай толькі бацькам. «Некалькі вёсак вы- 
ключна за яго дапамогаю пайшлі на пасёлкі» (89). 

Але хіба Карызна дзейнічаў так па ўласнай ініцыятыве? Хіба 
савецкая ўлада ў 20-я гады забараняла выхад на хутары і па- 
сёлкі? Не, гэта была дзяржаўная і партыйная палітыка, скірава- 
ная на ўздым сельскай гаспадаркі, на абуджэнне ініцыятывы 
народных мас! Гісторыя сведка таго, што ленінскі план эканаміч- 
нага аднаўлення краіны выратаваў маладую Савецкую рэспубліку 
ад пагібелі. Дык пра якія, прабачце, асабістыя памылкі героя 
можа ісці гаворка? Навошта нам сёння паўтараць недарэчнасці, 
створаныя ў свой час ідэолагамі сталінізму, камандна-адміністра- 
цыйнай сістэмы? Навошта замацоўваць фальсіфікацыю гісторыі 
і рабіць вінаватымі добрасумленных выканаўцаў волі партыі? 
Калі палітыка высялення на хутары пазней стала расцэньвацца 
як шкодная, дык памылку ў свой час дапусцілі кіраўнікі, а не 
мясцовае начальства, якое паслухмяна праводзіла ўказанні пар- 
тыі і ўрада ў жыццё. І таму бяссэнсна абвінавачваць героя рама- 
на, быццам бы ён вінаваты перад народам і партыяй і павінен 
быў нібыта яшчэ да раскулачвання бацькоў, як лічыць А. Май- 
сеенка, звярнуцца «да сваёй мінулай дзейнасці і даць ёй належ- 
ную, прынцыповую ацэнку». З неабходнасці апраўдаць масавае 
разбурэнне індывідуальных гаспадарак, рассяляньванне працоў- 
нага сялянства і ўзнік перагляд ранейшай палітыкі. Гэта быў 
валюнтарысцкі падыход, ігнараванне аб'ектыўных заканамернас- 
цей грамадскага развіцця. 

Іншая справа, што сакратар ячэйкі, які добра ведаў партый- 
ную этыку перыяду калектывізацыі, баяўся, што яму прыпішуць 
неіснуючую віну і ён не здолее апраўдацца. Вось гэты страх і 
штурхнуў Карызну на авантурныя дзеянні, каб прыспешыць за- 
вяршэнне пагалоўнай калектывізацыі любымі сродкамі, Менавіта 
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страх прымусіў Карызну адмовіцца фактычна ад бацькоў, кінуць 
іх у цяжкія хвіліны на волю лёсу, падтрымаць Пацяроба і яго 
недапушчальныя метады ўтварэння калгаса. "Тут ён сапраўды 
дапусціў нямала памылак, за якія і асуджае яго мастакту- 
маніст. 

Даследчыкі ж рамана, не зважаючы на сапраўдныя псіхала: 
гічныя матывы паводзін героя, ацэньваюць іх як дзеянні, «накі- 
раваныя на дасягненне асабістых мэт, а не на карысць справы»!. 
З такой ацэнкай нельга пагадзіцца, бо яна, палершае, неспра- 
вядлівая, а па-другое, не ўлічваецца асаблівасць характару 
Карызны, тое, што тут мы маем справу з рамантычным героем. 
Беларускія літаратуразнаўцы патрацілі нямала сіл, каб даказаць, 
што ў «Вязьме» пісьменнік быццам бы паспяхова пераадольваў 
традыцыі рамантычнай паэтыкі, элементы рамантычнага стылю. 
Вядома, ад кніжнай, штучнай рамантыкі Зарэцкі сапраўды выз- 
валяўся, але эстэтыка рамантызму заставалася арганічнай якасцю 
яго адметнага мастакоўскага бачання жыцця. Праўда, у апошні 
час адносіны да рамантычных форм у мастацтве прыкметна мя- 
няюцца. І беларускія літаратуразнаўцы сталі больш увагі нада- 
ваць праблеме рамантызму. Напрыклад, у кнізе І. Чыгрына «Проза 
«Маладняка» ёсць нават асобны раздзел пад характэрнай назвай 
«Сцвярджэнне рамантычнага напрамку», дзе шырока разглядаюц- 
ца і творы М. Зарэцкага «Ой, ляцелі гусі..», «Голы звер», «Ворагі», 
«Бель», якім, «аказваецца, уласціва рамантычнае ўспрыманне і 
паказ жыцця. Ва ўсякім разе іх аналіз з пункту погляду раман- 
тычнага метаду дазваляе раскрыць іх сапраўдную мастацкую 
глыбіню, непераходнасць» ?, 

Характэрная рыса героя-рамантыка -- адчуванне асабістай 
адказнасці за свае ўчынкі. Менавіта такое адчуванне ўласціва і 
галоўнаму герою «Вязьма». 

У гэтым сэнсе асаблівую цікавасць уяўляюць разважанні 
Карызны пасля прыезду камісіі «па даследаванні стану партый- 
нае і савецкае работы ў сельсавеце» (314), а дакладней -- па раз- 
глядзе яго асабістай дзейнасці. Карызну, аднак, пужала не тое, 
што яго выключаюць з партыі і, магчыма, аддадуць пад суд. 
«-- Пуста, Вяруська, вось што.. Няма нічога... Няма мінулага Ў 
мяне.. разумееш? Будучыня -- глупства, а галоўнае мінулае.. 
Звычайна кажуць іначай, наадварот, а ў мяне акурат так.. Няма 
на што абаперціся, каб ступіць у будучыню... Няма падставы, як 
кажуць, для будучыні.» (319). 

Чаму ж герой М. Зарэцкага зрабіў такі несуцяшальны для 
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сябе вывад? І які сэнс укладваў ён у сваё крыху нечаканае, па- 
радаксальнае сцвярджэнне пра адсутнасць мінулага? Гаворка ішла 
пра духоўны, маральны вопыт чалавека як пра аснову жыцця. 
Без такога вопыту паўнакроўнае развіццё асобы немагчыма - 
вось той глыбокі ўнутраны сэнс, які вынікаў з разважанняў ге- 
роя і дзякуючы якому раман «Вязьмо» набываў змястоўнае філа- 
софскае гучанне. Трагедыя Карызны якраз і была ў тым, што ён 
паслухмяна выконваў афіцыйныя ўстаноўкі, але ягоную працу 
нельга залічыць ні да маральных, ні да грамадскіх здабыткаў. 
Яна аказалася не толькі бясеэнснай, але і шкоднай, калі мець на 
ўвазе ўдзел у прымусовай калектывізацыі. 

Дык хто ж, у рэшце рэшт, адабраў у чалавека мінулае і паз- 
бавіў яго будучыні- вось пытанне, якое непазбежна ўзнікае 
пры знаёмстве з раманам М. Зарэцкага. Хто вінаваты ў драме 
героя? Ці толькі ён сам? Не! Значэнне рамана «Вязьмо» як мас- 
тацкага твора трэба бачыць у тым, што ўсім яго зместам, логікай 
духоўнай эвалюцыі героя, даведзенага да маральнага краху, тут 
паслядоўна выкрываецца антыгуманная сутнасць таталітарнага 
рэжыму, які поўнасцю падпарадкоўвае чалавечую асобу, здымае 
з сябе адказнасць і перакладае яе на паслугмяны:е (вінцікаў». 
Аўтар «Вязьма» не мог не бачыць той велізарнай небяспекі, якую 
несла савецкаму народу сталінская мадэль казарменнага сацыя- 
лізму. Думаецца, што рахунак, які прад'яўляў Зарэцкі рэжыму 
беззаконня, неабмежаванай улады, і меў на ўвазе А. Адамовіч, 
гаворачы ў 1961 годзе пра «сацыяльны фаталізм». Сацыяльнага 
фаталізму ў дакладным значэнні паняцця, вядома, у рамане не 
было, а было глыбокае пісьменніцкае ўсведамленне вялікай віны 
перад чалавекам тых, хто ў імя ўмацавання дыктатуры асабістай 
улады пазбаўляў чалавека ўсіх правоў, у тым ліку і правоў на 
самаабарону. 

Вось гэты філасофскі, маральна-этычны аспект праблематыкі 
рамана і да сённяшняга часу не ўсведамляецца беларускай наву- 
кова-даследчай думкай ва ўсёй паўнаце, не выяўляецца праз ана- 
ліз вобразнай сістэмы. На практыцы мы бачым іншае: фрагменты 
твора, дзе пісьменнік раскрывае станоўчыя рысы характару 
галоўнага героя, даследчыкі часта абмінаюць сваёй увагай. У пры- 
ватнасці, недастаткова выразна паказваецца рамантычна-ўзнёс- 
лае ўспрыманне Карызнам маючай быць калектывізацыі, «У вост- 
рай, троху бязладнай і троху ўрачыстай сумятні раёна, у неаб- 
выкла напружаным ходзе пасяджэнняў пленума, у праявах 
па-баявому адкрытай дружнасці паміж усіх партыйцаў пачуў Ка- 
рызна новы павеў нязгаснае рэвалюцыі, якая праз спакойныя 
гоні аднаўленчай працы падышла да апошняга штурму старога 
свету. І з сакавітай свежасцю ўзнялося ў Карызны даўнейшае, 
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астоенае карпатлівымі днямі апошніх гадоў: імклівае парыванне 
наперад, лёгкая ўзнятасць і ўпарты, троху гуллівы задор. 

Ён чуў, што ў рэспубліцы зачынаецца новая баявая эра» (14). 

Ну хіба ж гэта разважанні хітрага прагматыка, кар'ерыста, 
дзялка? Не, перад намі-- асоба рамантычнага светаўспрымання, 
чалавек, гатовы цалкам аддаць сябе служэнню агульнай справе. 
Вось як шчыра спавядаецца Карызна перад Верай Засуліч пасля 
партыйнага пленума: «-- У мяне, Вера, цэлы пераварот зрабіў 
гэты пленум. У раёне ўжо адчуваецца такая, ведаеш, бадзёрая, 
баявая напружанасць, у якой чуецца, што нешта адбываецца вя- 
лікае, неабыклае. Сапраўды, я нібы вярнуўся на колькі год на- 
зад... Ты не смейся, Вера, гэта не пустыя словы, не жарт. А як 
працаваць хочацца, якая энергія, ахвота! Што больш відаць цяж- 
касцей наперадзе, то большы задор: а ўсё-ткі наша возьме, а 
ўсё-ткі мы, бальшавікі, пераможам. У гэтым сэнс змагання, Ве- 
ра, у гэтым радасць змагання» (22). 

Чаму ж гэтыя і блізкія да іх па сэнсе мясціны так рэдка 
прыцягваюць увагу даследчыкаў? Таму што яны не ўкладваюц- 
ца ў спрошчаную схему трактоўкі вобраза героя як носьбіта і вы- 
разніка эгаістычнай маралі. Вось як ацэньваўся Карызна, чала- 
век і грамадзянін, у «Гісторыі беларускай савецкай літаратуры»: 
«Пры ўсёй складанасці свайго грамадскага становішча Карызна 
вельмі грубы з жонкай, яшчэ болей--з бацькамі. Вельмі ўжо 
шмат у гэтага чалавека бесчалавечнага. Па сутнасці, ён жыве 
толькі дзеля сябе самога. Яго і калектывізацыя цікавіць у такой 
ступені, у якой яна дазваляе яму застацца «наверсе», дазваляе 
захаваць аднойчы заваяваную пазіцыю, задаволіць сваё «я»!. 

У пацвярджэнне сказанага прыводзіцца наступны ўрывак з 
твора. . 
«-- Ну, браце, як? Кумекаеш, га? 

Карызну стала надзвычай лёгка і весела. Ён з маху лэпнуў 
Рачкоўскага па мясёным плячы і, радасна смеючыся, адказаў: 

-- Разумею, браце, на ўсе сто працэнтаў. 

-. Прыйдзецца нам, Сымонка, з табой бадай што ўвесь свет 
перавярнуць... га? Праўду я кажу ці не? 

-- Ці дзіва, што перавернем. Аж затрашчыць» (15). 

І ад сябе асабіста даследчык дабаўляе: «Адасобіўшыся, не 
думаючы пра людзей, абмяркоўваюць яны абвешчаны партыяй 
пераход да ўсеагульнай калектывізацыі». Гэтая вытрымка кра- 
самоўна абвяргае надуманыя вывады даследчыка. 

Антыподам Карызны ў пераважнай большасці прац высту- 
пае рабочы Зелянюк. У пэўнай ступені дадзенае меркаванне ад- 
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павядае сапраўднасці. Як мы памятаем, Зелянюк падтрымаў ар- 
ганізацыю ў Сівалапах самастойнага калгаса, спрачаўся з Ка- 
рызнам. Гэта па яго сігнале райком партыі накіраваў у Сівец 
камісію, якая спыніла пацяробаўскія скрыўленні ў справе калек- 
тывізацыі. Зрэшты, адметнасць герояў, як кажуць, на паверхні, 
яна відавочная, і гэтую акалічнасць празмерна эксплуатуюць да- 
следчыкі, паўтараючы адзін аднаго. Для разумення ж аўтарскай 
канцэпцыі не менш важна бачыць і тое, што ўнутрана збліжае 
Зеленюка і Карызну. Такая блізкасць існуе, але яна, на жаль, 
не прыкмячаецца даследчыкамі. 

Перш за ўсё трэба сказаць, што погляд Карызны і Зеленюка 
на калектывізацыю адрозніваецца толькі ў плане тактыкі. Раз- 
гублены Карызна, страціўшы арыентацыю, нагрувашчвае адно 
недарэчнае рашэнне на другое, каб толькі хутчэй завяршыць кам- 
панію. Зелянюк жа выступае за болей павольныя тэмпы. Але яго 
погляд на падзеі, якія адбываюццца ў краіне, яго адносіны да вяс- 
ковага жыцця гавораць пра павярхоўнасць натуры ўпаўнаважа- 
нага. Асаблівае, аднак, пярэчанне выклікае характарыстыка, па- 
водле якой Зелянюк нібыта «разумее і любіць чалавека. Ведае 
яго патрэбы і, што самае галоўнае, імкнецца пазнаць чалавека як 
мага паўней» !, Прыгаданая ацэнка з'явілася не на падставе ана- 
лізу рэальных спраў і ўчынкаў героя, а ў выніку тэндэнцыйнага 
супрацьпастаўлення Зеленюка Карызну. Іменна такой была логі- 
ка разважанняў даследчыка: «Зусім інакш (у параўнанні з Па- 
цяробам і Карызнам.-- М. М.) выглядае ў рамане Зелянюк. Ён 
зусім малады..., але ўжо пасланец партыі ў вёсцы» 2. Сацыяльная 
прыналежнасць героя стала, такім чынам, ахоўнай граматай і 
рэкамендацыяй у станоўчыя героі. 

Яшчэ далей пайшоў у трактоўцы вобраза Зеленюка А. Май- 
сеенка: «Зелянюк выхоўвае вясковых камуністаў Якуба Лакоту 
і Сымона Карызну, сялян-беднякоў Пракопа, Тацяну Шыбянкову, 
кіруе імі, аказвае вялікі ўплыў на іх учынкі.. Зеленюку ўласці- 
вы ўважлівыя, чулыя адносіны да людзей. Ён умее абудзіць у 
чалавеку лепшыя пачуцці, выхаваць у ім будаўніка новага жыц- 
ця. Зеленюка не пакідае пачуццё непарыўнай сувязі з масамі» З. 

На жаль, рэальны змест вобраза Зеленюка, учынкі героя не 
супадаюць з дадзенай узвышана-патэтычнай характарыстыкай. 
Зелянюк прыехаў у вёску, каб вучыць патомных хлебаробаў, як 
ім лепей весці гаспадарку. І гэта тонкая, іранічная аўтарская 
інтанацыя суправаджае паводзіны ўпаўнаважанага праз увесь 





“ История белорусской советской литературы. С. 466--467. 
7. Тамсама. 


? Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. С. 88. 


361 


час яго знаходжання ў Сіўцы. Але даследчыкі рамана, захопленыя 
выкрыццём пацяробаўшчыны як нібыта галоўнага аб'екту мас- 
такоўскай увагі, розныя тонкасці пакідалі па-за аналізам. А між 
тым неназойліва іранічнае асвятленне калектывізатарскай дзей- 
насці Зеленюка -- адзін з істотных кампанентаў ідэйнай канцэп- 
цыі рамана, Калі мы ўважліва прыгледземея да Зеленюка, дык 
убачым, што гэта чалавек неглыбокі, пазбаўлены самастойнага 
погляду на жыццё. У параўнанні з Карызнам ён, вядома ж, не 
дапускаў ніякіх «асабістых памылак», ухілаў. У яго чыстая, пра- 
летарская біяграфія, добрыя анкетныя дадзеныя. Ён не ведае 
сумненняў і хістанняў. Але гэта не тая цэласнасць характару, 
якая складваецца на аснове самастойнага асэнсавання рэчаіснас- 
ці. Не, Зелянюк -- паслухмяны выканаўца чужой волі, гатовых 
рашэнняў, як і Карызна. Яго ўспрыманне сялянскага жыцця па- 
вярхоўнае, легкадумнае. І гэта добра выявілася ў час візіту да 
дзядзькі Прахора, дзе Зелянюк намерваўся кватараваць. Гарадскі 
жыхар быў непрыемна ўражаны беднасцю, убоствам сялянскага 
жытла: галодныя дзеці, бруд, злосны, раздражнёны гаспадар. Але 
ж у дзядзькі ёсць і другая палавіна хаты. «Тут была абсалютна 
чыстая, старанна прыбраная святліца -- рэзкі кантраст з чорнаю 
палавінаю хаты. Тут стаяла шафа, вялікі куфар, засланы белым 
абрусам, стол і нават некалькі крэслаў. У кутку грамоздна асеў 
велізарны нязграбны ложак з грудамі падушак, пэўна, нечапаны 
акурат з таго часу, як яго тут паставілі. Сцены і падлога блішча- 
лі няўкорнай чыстатой, на вокнах віселі з выразанай паперы фі- 
ранкі» (180). Гэта малюнак сялянскай хаты, як яго ўспрымае жы- 
хар горада. І разуменне сутнасці сялянскага жыцця -- таксама 
гарадское, павярхоўнае. Калі верыць Зеленюку, дык Прахор ні- 
быта праз уласную цемнату, духоўную абмежаванасць, сллянскую 
заскарузласць не хоча вылязаць са сваёй яміны, і таму перадаві- 
кі-калектывізатары абавязаны «перавярнуць усё гэта, ператрэсці», 
сілай прымусіць вяскоўца захацець лепшага. А што другую па- 
лову хаты трэба апальваць, а каб купіць дровы, патрэбны гро- 
шы, пра гэта Зелянюк не думае. Ды хіба мог селянін ва ўмовах 
пагрозы несправядлівага раскулачвання заможных гаспадароў вы- 
стаўляць напаказ усе свае набыткі, у тым ліку і чыстую палову 
хаты, і тым самым асуджаць сябе і малалетніх дзяцей на магчы- 
мае высяленне? Логіка паводзін вяскоўца Зеленюку недаступная. 
Увогуле станоўчых пачаткаў сялянскага жыцця ён у вёсцы не 
бачыць. 

Аб'ектыўны аналіз становішча беларускай вёскі канца 20-х - 
пачатку 30-х гадоў не дапускае яе ідэалізацыі, услаўлення па- 
трыярхальных бакоў сялянскага жыцця. Вёска была розная, ха- 
пала ў ёй і цемнаты, і забабоннасці. Але тое, што намагаецца 
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тут сцвердзіць герой М. Зарэцкага, нельга прыняць за слушнае 
і справядлівае, Накіраваныя з горада дваццаціпяцітысячнікі гля- 
дзелі на селяніна звысака. Яны шукалі ўнутранага абгрунтаван- 
ня сваіх далёкіх ад гуманізму сілавых дзеянняў і таму цешылі 
сябе байкамі пра сялянскую адсталасць. Напярэдадні калектыві- 
зацыі вёска, у тым ліку і беларуская, была даволі моцная ў гас- 
падарча-эканамічных адносінах: у 1926-1927 гадах саўгасы і калга- 
сы па краіне далі 37,8 млн. пудоў збожжа, кулакі -- 1260 млн. пу- 
доў, сераднякі і беднякі -- 4662 млн. пудоў'. І агульны ўзровень 
жыцця, культура земляробства ўвесь час узрасталі. Вось чаму 
несправядліва паказваць селяніна пачатку 30-х гадоў як цёмнага, 
забітага, бездапаможнага, які толькі і чакаў, каб хто навучыў 
яго розуму. 

Справядлівасць патрабуе, аднак, сказаць, што не самі пісьмен- 
нікі вылучалі герояў, тыпу Зеленюка, у лік станоўчых, а эпоха 
30-х гадоў, перыяд падаўлення аўтарскай творчай, мастакоўскай 
волі, перыяд дэфармацыі сістэмы духоўных, маральна-этычных 
каштоўнасцей. На жаль, гэтай трагічнай сітуацыі, у якой аказа- 
ліся пісьменнікі 30-х гадоў, мы да канца не ўсведамляем, хоць 
нашыя веды аб тых змрочных дзесяцігоддзях больш поўныя, чым 
у даследчыкаў, скажам, другой паловы 50- 60-х гадоў. 

Але гэтыя веды павінны сёння выліцца ў новую якасць-- 
стаць нарэшце тым компасам, той надзейнай прыладай, якая да- 
паможа даследчыкам і чытачам глыбей разабрацца ў аўтарскай 
задуме, у вобразнай сістэме твора, напісанага ў неспрыяльных 
умовах. 

Неабходна таксама смялей прыцягваць у працэсе аналізу 
сацыялагічныя дадзеныя, звесткі, узятыя з эканамічных прац, 
супастаўляць пэўны твор з блізкімі яму па тэматыцы і праблема- 
тыцы. Канкрэтызуем сказанае. Даследчыкамі творчасці М. Зарэц- 
кага адзначана, што ў рамане «Вязьмо» «найболып адчуваецца 
агульная для твораў аб калектывізацыі слабасць -- адсутнасць 
паўнакроўных характараў сялян»?. Назіранне, а яно належыць 
Сяргею Гусаку, трапнае, але вытлумачэнне прычын гэтай з'явы 
ўяўляецца нам зусім непераканальным. Крытык далей гаворыць 
так: «Пісьменнікам больш удаваліся вобразы кіраўнікоў, што пра- 
водзілі калектывізацыю, а таксама вобразы кулакоў, якія супра- 
ціўляліся ёй, і менш удаваліся вобразы сялян, дзеля дабра якіх 
яна рабілася, бо ў аснову канфлікту браліся перш за ўсё супя- 
рэчнасці паміж палярнымі сіламі -- арганізатарамі, натхніцелямі 
калектывізацыі і кулацтвам, недабітымі ворагамі савецкай улады. 





І Наш современних. 1988. Лё 7. С. 122. 
? Полымя. 1967. 29 9. С. 233. 
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Канфлікт жа ў свядомасці самога селяніна і яго вырашэнне ў 
межах характару селяніна ў разгорнутым выглядзе знаходзім, 
бадай, толькі ў М. Шолахава»! 

У гэтым выказванні з асаблівай нагляднасцю выявіліся мета- 
далагічныя зібы ўсяго нашага літаратуразнаўства мінулыг дзеся- 
цігоддзяў, яго загерметызаванасць, няўменне даследчыкаў вывя- 
раць уласныя вывады рэальнымі фактамі грамадзянскай гісторыі, 
схільнасць карыстацца звыклымі схемамі, якія яны накладвалі на 
самыя розныя творы, прыводзячы іх такім чынам да адной роў- 
ніцы. 

Вядома, былі і аб'ектыўныя прычыны, якія перашкаджалі 
даследчыкам абагуліць уласныя назіранні, знайсці аб'ектыўнае 
вытлумачэнне пэўных мастацкіх з'яў. Так, гісторыя рашуча аб- 
вергла лжывую легенду аб калектывізацыі, што праводзілася 
нібыта «дзеля дабра» сялянства, Таму не будзем асабліва строгі- 
мі да крытыка, каб не выглядаць разумнымі за кошт прыніжэння 
і недаацэнкі іншых. Паслухаем лепш меркаванні людзей, здава- 
лася б, далёкіх ад праблем гісторыі беларускай літаратуры. «Каст- 
рычніцкая рэвалюцыя,-- піша рускі савецкі крытык А. Ланшчы- 
каў,-- аддала ўсю зямлю сялянам, а сталінская калектывізацыя 
адабрала яе ў іх і тым самым унесла істотнейшыя карэктывы лі- 
таральна ва ўсе сферы грамадства і дзяржаўнага жыцця краіны, 
скарэкціравала яна, натуральна, і сам прынцып будаўніцтва дзяр- 
жавы, у тым ліку і дзяржаўнага апарату. 

Сталін пасадзіў вёску на мізэрны адукацыйны, культурны і 
матэрыяльны паёк. Паступова ў краіне ліквідуюць непісьмен- 
насць, але ўзровень адукацыі ў вёсцы заўсёды будзе ў закана- 
даўчым парадку на ступень ніжэй гарадской, а ў практычным 
жыцці нават на некалькі ступеняў ніжэй гарадской. Мне асабіс- 
та ў канцы 40-х - пачатку 50-х гадоў даводзілася сустракацца Ў 
арміі з прызыўнікамі-калгаснікамі, якія мелі няпоўную пачатко- 
вую адукацыю, сярод гарадскіх хлопцаў-прызыўнікоў такіх не 
траплялася. Вось гэтыя вясковыя практычна непісьменныя хлоп- 
цы нарадзіліся якраз у перыяд калектывізацыі» 2--так піша 
крытык, якога аніяк не западозрыш у антыпатыях да Сталіна. 

Што ж датычыць меркаванняў С. Гусака наконт таго, што 
асноўнай сілай супраціўлення калектывізацыі былі нібыта кула- 
кі, «недабітыя ворагі савецкай улады», дык і тут даследчык у 
60-я гады не мог прыйсці да аб'ектыўных вывадаў. Пры ўсім жа- 
данні ні адзін аўтар не адважыўся б заявіць, што ў сапраўднасці 
такой супрацьдзейнай сілай было працоўнае сялянства, якое 


І. Полымя. 1967. Лё 9. С. 233. 
2 Наш современник. 1988. 79 7. С. 122. 
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ўсведамляла, што суцэльная калектывізацыя нясе яму згубу, бо 
адбірае ў яго зямлю, пазбаўляе эканамічнай самастойнасці, але 
як змагацца супраць прымусу, яно не ведала. Пры тагачасных 
умовах у селяніна не заставалася ніякага выхаду, апроч таго, каб 
ісці ў калгас. Дык пра якую «паўнакроўнасць» у паказе вобраза 
селяніна можа ісці гутарка, калі пісьменнік, як і яго герой, не 
меў свабоды выбару? Ён мог паказаць селяніна, які альбо не пры- 
маў калгаса -- і такі працаўнік, згодна афіцыйных установак, лі- 
чыўся заможнікам, кулацкім падпявалам, вартым высялення, аль- 
бо селяніна, які хістаўся, г. зн. нібыта быў атручаны варожай 
агітацыяй. Трэцяга шляху ў пісьменніка фактычна не было, калі 
не лічыць, вядома, магчымасці свабодна паэтызаваць беднякоў, 
гарачых прыхільнікаў калгаса і раскулачвання багатых. Але ж 
інтарэсы ўчарашніх беззямельных уступалі ў супярэчнасць з ін- 
тарэсамі асноўнай масы працоўнага сялянства, якое валодала 
пэўнай зямельнай уласнасцю, мела навыкі гаспадарання на сваім 
надзеле, і таму сумленны пісьменнік не мог рабіць бедняка га- 
аоўным выразнікам псіталогіі хлебароба, галоўным героем твора. 

Вось чаму калі асобныя пісьменнікі, у ліку якіх быў і аўтар 
«Вязьма», усведамляючы сябе абаронцамі інтарэсаў народа, нацыі, 
зыходзячы з гуманістычных і патрыятычных меркаванняў, зна- 
рок не хацелі рабіць асновай твора «канфлікт у свядомасці само- 
га селяніна», бо вырашыць гэты канфлікт з пазіцый сацыяльнай 
справядлівасці ў 30-я і пазнейшыя гады было немагчыма, мы не 
павінны іх папракаць у няздольнасці праўдзіва паказаць рэчаіс- 
насць свайго часу! Гэта цалкам беспадстаўны папрок, які свед- 
чыць аб нашым дагматызме, аб няздатнасці раскрываць падтэкст 
мастацкага твора, выяўляць замаскаваныя намёкі, сімволіка-але- 
гарычныя дэталі і ўвогуле спасцігаць адметнасць пісьменніцкай 
манеры, прыхільнасць да рознага роду нечаканых, «нетыповых» 
вобразаў, накшталт вобраза дзівака Галілея ў «Вязьме». 

Калі ж даследчыкі і пачыналі разглядаць вобразы «дзівакоў», 
дык гэтыя вобразы часта пазбаўляліся глыбокага філасофскага 
сэнсу, пераводзіліся ў чыста бытавы план. Напрыклад, С. Гусак 
сцвярджаў: «У паэме А. Твардоўскага «Краіна Муравія» і апо- 
весці Я. Коласа «Адшчапенец» першапачатковае непрыняцце се- 
лянінам калгаса паўстае не столькі як сацыяльная з'ява, колькі 
як праяўленне дзівацтва, асаблівасцей натуры герояў. Мікіта 


Маргунок і Пракоп Дубяга пакідаюць свае хаты і набытак, ідуць 
упрочкі не таму, што яны ўзважылі ўсе «за» і «супраць», а з 


той прычыны, што спалохаліся нязвычнасці» !, 
Думку С. Гусака падзяляе А. Майсеенка: «Серадняк Пракоп з 
1. Полымя. 1967. )8 9. С. 228. 
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твора Я. Коласа выглядае хутчэй нейкім дзіваком, які ўпарта не 
хоча зразумець таго, што ўсе ўжо разумеюць, нават яго жонка 
і сын. Але жыццё хутка ўносіць карэктывы ў свядомасць Пра- 
копа, і ён усё ж уступае ў калгас»!, 

Скажам адразу, з такім павярхоўным, спрошчаным разумен- 
нем вобраза Пракопа Дубягі нельга пагадзіцца. «Дзівацтва» героя 
аповесці «Адшчапенец» мае глыбокі сацыяльна-філасофскі сэнсе. 
Роздум над тым, што нясе калектывізацыя вёсцы, што чакае пра- 
цоўнага селяніна, выштурхнуў дзядзьку Пракопа за ваколіцу, па- 
гнаў у свет. Хіба ж гэта не праява сацыяльнага мыслення, калі 
хлебароб думае пра лёс цэлага класа? Ды нават калі б Пракоп 
думаў пра заўтрашні дзень толькі ўласнай сям'і, хіба гэтага не- 
дастаткова, каб з усёй сур'ёзнасцю паставіцца да яго ўчынку і 
кваліфікаваць паводзіны як сацыяльна актыўныя? 

Што датычыць дзівака Галілея ў «Вязьме», дык зварот М. За- 
рэцкага да такога вобраза ва ўмовах 30-х гадоў быў шмат у чым 
вымушаны: пісьменнік маскіраваў сваю пазіцыю, «дзівацтвам» 
персанажа ён ратаваў дарагую яму, але небяспечную ў тагачас- 
ных абставінах думку. Вось Галілей, застаўшыся сам-насам, у 
адзіноце, пачынае спяваць песню. У яго, аднак, хапіла адвагі 
толькі на пачатак пэўнага куплета. Затое -- які пачатак! «...Мёрт- 
вых цел ляжаць пракосы. Кроўю краскі зацвілі.» (183). 

Жудасны малюнак, што вынікае з песні--гэта штосьці нак- 
шталтт біблейскіх асацыяцый усеагульнага мору, насланага на 
народ, гэта - прадчуванне трагічных падзей, якія чакаюць пра- 
цоўную вёску, дзе правіць свой баль «страшны калектывізатар» 
Пацяроб. Добра ўсведамляючы небяспеку, якая чакала аўтара за 
спробу дыскрэдытаваць -- вуснамі героя -- мерапрыемствы па су- 
цэльнай калектывізацыі, М. Зарэцкі наўмысна характарызуе сло- 
вы песні як «недарэчныя». Маўляў, што ты возьмеш з дзівака, 
які «пяе зусім не так, як пяюць за працай усе добрыя людзі: 
муркаюць сабе пад нос невыразна, лагодна, доўга». Спевы ж Га- 
лілея былі неабыклымі нават для «сабачага вуха». Меўся на ўва- 
зе чатырохногі сябра Босы, які ў час «недарэчных» спеваў «устры- 
вожана вылазіць з свайго механізаванага логава, задуменна ўзі- 
раецца ў гаспадара і з сумным здзіўленнем слухае..». Было ад 
чаго трывожыцца і Босаму, і спеваку. Пісьменнік даў магчымасць 
адчуць прычыну страху: калі б Галілей дазнаўся, уведаў, што 
яго спевы хто-небудзь падслухоўвае, дык, не раздумваючы, не 
вагаючыся ні хвіліну, паўтарыў бы свой ваяўнічы ўчынак 4941 го- 
да -- зрабіў бы новую гармату, зноў набіў яе порахам, але на гэ- 
ты раз «распарашыў бы сябе на ўсе чатыры бакі». «Не перажыў 





1 Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. С. 187. 
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бы стары гэтакага сораму» (183). Можа, і так. А можа, баяўся 
філосаф тых нябачных касцоў, што ўмеюць рабіць пракосы з ча- 
лавечых цел. Хто яго разбярэ, гэтага дзівакаватага Галілея; 
Хто-хто, а даследчыкі творчасці М. Зарэцкага павінны гэта 
зрабіць. І як жа, аднак, збядняем мы мастацкі твор, калі пады- 
ходзім да яго зместу з адцягненымі, трафарэтнымі меркамі, калі 
за глыбока прадуманым імкненнем аўтара выказаць сваю, ары- 
гінальную, вынашаную ў сэрцы думку схільны бачыць лёгкую 
белетрыстыку і займальнасць. Праўда, у пазнейшых па часе да- 
следаваннях вобразам, блізкім да вобраза дзівака Галілея, надаец- 
ца значна болей увагі, чым у працах 50--60-х гадоў. Напрыклад, 
у «Гісторыі беларускай савецкай літаратуры» 1964 года выдання 
імя Галілея пры аналізе рамана прыгадвалася літаральна адзін раз 
і сэнс характарыстыкі зводзіўся да таго, што «дзівакаваты мясцо- 
вы філосаф і вынаходца... вечна «лётае» па мястэчку і дае свае 
ацэнкі падзеям і ўчынкам асобных людзей» (481). А вось у «Гіс- 
торыі...» 1977 года (на рускай мове) Галілей разглядаецца ўжо 
не як другарадны персанаж, а як герой, які «найболей выразна 
выяўляе ў рамане аўтарскую пазіцыю» (469). Слушнае меркаван- 
не! «Гэты стары-- зазначыў даследчык,-- шмат думае і разва- 
жае пра чалавечае агульнажыццё. Прыстасоўваючыся да павеваў 
часу, ён нават стварае ў сваім уяўленні ўласную мадэль новага 
чалавека, «вывяраючы» гэту мадэль жывымі людзьмі -- ходзіць 
на сходы, гутарыць з начальствам, спрачаецца з Плаксам» (469). 
Тэта характарыстыка шмат у чым сугучная ацэнцы, якую раней 
даў вобразу Галілея С. Гусак: «..у рамане добра выяўлена тра- 
пяткое ўнутранае жыццё Ахрэма Пунціка, празванага Галілеем, 
які глыбока задумваецца, сам спрабуе дабрацца да сэнсу падзей, 
пэўна выказвае свае сімпатыі і антыпатыі, якія, дарэчы, супа- 
даюць з аўтарскімі. Галілей нібы ўвасабляе народнае сумленне...» ! 
Шмат трапных заўваг адносна вобраза Галілея зроблена і 
А. Майсеенкам: «Галілей -- увасабленне народнай мудрасці, не- 
вычэрпнага таленту народа, яго разважлівых і нярэдка крытыч- 
ных адносін да розных праяў жыцця. Важнасць, тыповасць гэтага 
персанажа трэба бачыць яшчэ і ў тым, што праз гэты характар 
пісьменнік выяўляе народнае светаразуменне, філасофскае асэн- 
саванне жыцця» ?. На жаль, прадуктыўныя сцверджанні даслед- 
чыка ім самім жа і абясцэнены. І сапраўды, што застаецца ад 
тэзіса: «Галілей -- «увасабленне народнай мудрасці», калі вышэй 
А. Майсеенка, як мы памятаем, даказваў, быццам Зелянюк вы- 
хоўваў «вясковых камуністаў Якуба Лакоту і Сымона Карызну, 





1. Полымя. 1967. /ё 9. С. 233. 
2 Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. С. 112. 
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сялян-беднякоў Галілея і Пракопа» (83). Згадзіцеся, разважан- 
ням аўтара бракуе логікі: які ж гэта носьбіт спрадвечнай мудрас- 
ці, калі яго самога трэба яшчэ выхоўваць? Тым болей што ў 
ролі выхавальніка выступае юнак, у якога вельмі прыблізныя, 
кніжныя, тэарэтычныя веды аб жыцці працоўнай вёскі. Чаму ж 
ён можа навучыць такога сталага чалавека, як Ахрэм Пунцік? 
Нават сам Пацяроб не здолеў запісаць яго калгаснікам! 

І яшчэ адна заўвага наконт ацэнкі вобраза Галілея ў даслед- 
чых працах, Слушныя меркаванні аўтараў не замацаваны аналі- 
зам зместу твора, а таму яны дэкларацыйныя, непераканальныя. 
Парадаксальна: сцэна, дзе Галілей спявае песню «Мёртвых цел 
ляжаць пракосы..», не заўважана ніводным даследчыкам. 

Амаль не закранаецца і пытанне аб кампазіцыйнай ролі воб- 
раза Галілея ў рамане, дзе ён выступае як пачатак, з дапамогай 
якога высвечваюцца аўтарскія адносіны да іншых дзеючых асаб-- 
да Карызны, Пацяроба, Зеленюка, Віктара, Гвардыяна, Веры За- 
суліч, Марыны Паўлаўны, Якуба Лакоты, Плакса і да тых падзей, 
якія адбываюцца ў Сіўцах і ў Сівалапах. 

Асноўнае пытанне, якое хоча развязаць сівецкі філосаф - 
а гэта і адзін з аспектаў ідэйнай праблематыкі рамана -- супраць 
каго скіравана новая рэвалюцыя, што яна нясе на сваіг сцягах, 
як звязана з Кастрычнікам, «хто мусіць быць яе ворагам і хто 
прыяцелем» (142). Адказы тых, да каго Галілей звяртаўся, і бы- 
лі найболей аб'ектыўнай іх самаатэстацыяй. 

Па сутнасці, Галілей не дзеля сябе асабіста высвятляе пы- 
танне, «якая гэта ідзе рэвалюцыя? Супраць каго яна ідзе?» (142). 
Яму куды важней ведаць, што скажуць іншыя, ці хопіць у іх 
здольнасцей ажыццявіць новую рэвалюцыю! Таму меркаванні не- 
каторых даследчыкаў наконт таго, быццам бы Галілей не пачуў 
жаданага адказу з вуснаў апытаных, гучаць наіўна, сведчаць аб 
павярхоўным успрыманні твора. Унутраны сэнс пытанняў Галі- 
лея быў у тым, каб устанавіць, хто ёсць хто, то чаго варты. 

Між іншым, М. Зарэцкі палічыў патрэбным і тут паўтарыць 
сваю ранейшую характарыстыку -- «Дзіўны чалавек гэты Галі- 
лей» (142),-- каб падстрахаваць унутрана блізкага героя ад не- 
пазбежных папрокаў у свой жа адрас. Бо фактычна яму, М. За- 
рэцкаму, на працягу многіх гадоў запар палітычныя функцыяне- 
ры і прадажная крытыка публічна адрасавалі пытанне, дакладна 
сфармуляванае «страшным калектывізатарам»: «Якія ж табе, 
родненькі, аб'ясненні трэба? Ты што, не згодзен з чым-небудзь, га? 
..Што праводзіцца, пытаеш? Праводзіцца калектывізацыя сель- 
скай гаспадаркі і ліквідацыя кулацтва як класа. Разумееш? 

«А ці разумееш ты, мой даражэнькі, хто гэта ўсё праводзіць? Гэ- 
та праводзіць партыя і Савецкая ўлада. Улада... разумееш? А хто 
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ідзе насупроць -- супроць каго ён ідзе, га? Супроць каго ён ідзе, 
мой даражэнькі? 

Вытрымаўшы жудасную паўзу, старшыня сельсавета агаласіў: 

-. Ён ідзе супраць Савецкае ўлады, ён-- класавы вораг...» 
(146--147). 

Здавалася б, Пацяроб з гранічнай акрэсленасцю сфармуляваў 
афіцыйна пануючую на той час трактоўку калектывізацыі, заад- 
но прыгразіўшы празмерна дапытліваму старому. Тым не мені 
пагрозлівыя тлумачэнні не спынілі няўрымслівага шукальніка, і 
ён адразу завітаў да Гвардыяна ўсё з тым жа, здавалася б, пы- 
таннем. Але мэта візіту была інакшай, чаго, на жаль, зноў-такі 
не ўбачылі даследчыкі рамана. Галілей хацеў па псіхалагічным 
стане багацея праверыць, якую рэальную форму набылі пагрозы 
Пацяроба ў дачыненні да заможнікаў, як далёка зайшла пагроза 
раскулачвання. А раскулачванне Галілей не мог прыняць, зыхо. 
дзячы менавіта са свайго, гуманістычнага ўспрымання сутнасці 
новай рэвалюцыі. І хоць Галілей не вельмі мілуе Гвардыяна, бо 
на ім віселі сур'ёзныя грахі (незаконнае далучэнне братавай зям- 
лі да ўласнага надзелу, даносе на Андрэя Шыбянкова), але няма 
ў старога зларадства, няма злосці і нянавісці. І нават расплата з 
Гвардыянам не цешыць, бо новая рэвалюцыя не асацыіруецца ў 
душы вясковага філосафа з жорсткасцю, з чалавечымі ахвярамі. 

І каб яшчэ раз праверыць свае меркаванні наконт сэнсу і мэ- 
ты рэвалюцыі, Галілей ідзе на гэты раз да Зеленюка. Але размовы 
ў іх не атрымалася. «І не ўправіўся Зелянюк скончыць свае тлу- 
мачэнні, як стары, наспех адвітаўшыся, выбягаў ужо з хаты, па- 
лахліва стуліўшы хударлявую постаць сваю, нібы баючыся, каб 
не спасцігнула яго на хаду яшчэ якое тлумачальнае слова. 

Зелянюк стаяў асалапелы і, старанна перабіраючы свае, ска- 
заныя Галілею, словы, марна дашукваўся ў іх таго, што магло б 
яго пакрыўдзіць» (153). 

Відаць, цяжка знайсці болей трапную і болей знішчальную 
характарыстыку Зеленюку, чым гэта зрабіў Галілей: ён дэманст- 
ратыўна збег ад упаўнаважанага, вынесшы тым самым яму аса- 
біста і ягонай прамове безапеляцыйны прысуд. «Зелянюк з шчы- 
рай ахвотай узяўся тлумачыць яму сутнасць вялікай перабудовы 
жыцця, якая разгортвалася ў Савецкім Саюзе» (153). Нашто ж 
была Галілею гэта «сутнасць» у Зеленюковай трактоўцы, калі ён, 
Галілей, быў сведкам Кастрычніка, грамадзянскай вайны, а за- 
раз -- новага выпрабавання, якое выпала на долю працоўных! 
Няўжо газетныя, прапагандысцкія словы-лозунгі хацеў пачуць 
Галілей? Не. Галілей прагнуў пачуць ад субяседнікаў слова духоў- 
нае, універсальнае, якое б раскрыла існасць жыцця, вытлумачыла б 
схаваны сэнс падзей, што адбываліся ў краіне, у вёсцы. А сураз- 
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моўнікі адказвалі яму на побытавым узроўні, Зрэшты, пра гэта 
выразна сказаў аўтар: «Ад людзей ён чакае не тлумачэнняў, не 
інструкцый, не ўгавораў -- ён хоча пачуць нейкае мудронае, ме- 
навіта мудронае, усеабдымнае слова, якое б яснай маланкай асвя- 
ціла яму затуманены кругавід. А гэтага мудронага слова, як на 
тое ліха, ніхто яму не хоча ці не ўмее сказаць» (142). 

Тое «агульнае і глыбокае, адзінае ў сваёй першаістотнай глы- 
біні» (142), што шукаў стары мудрагель, нельга, вядома, зводзіць 
да чагосьці зусім канкрэтнага, пэўнага. У свой шматгранны змест 
«усеабдымнае слова» ўбірала многае, у тым ліку і ацэнку калек- 
тывізацыі з пункту гледжання яе гуманістычнай скіраванасці. 
І калі Пацяроб пры садзеянні Карызны правёў «сваю» калектыві- 
зацыю -- пад пагрозай зброі і пасля высялення заможных гаспа- 
дароў -- тады стары дзівак і сказаў: «Кхе, кхе.. Хто яго ведае... 
Можа, і няма ніякае рэвалюцыі. ага.. можа, адно папужалі... 
Не ведаю я... ага... нічога не ведаю» (281). На мове Галілея сказа- 
нае азначала, што такая калектывізацыя, якая праводзілася 
Пацяробам, не мела нічога агульнага з сацыялістычнай рэвалю- 
цыяй. 

Вядома, тут Ахрэм Пунцік адкрыта становіцца выразнікам 
аўтарскай пазіцыі, а гэта зніжае мастацкі ўзровень твора. У цэ- 
лым жа вобраз Галілея -- бясспрэчная творчая ўдача М. Зарэцкага. 

Сюжэтная прастора рамана «Вязьмо» даволі густа заселена жа- 
ночымі вобразамі, якія ў раскрыцці мастацкай ідэі твора ады- 
грываюць прыкметную ролю. Амаль кожная гераіня звязана 
заблытаным «вязьмом» са сваім цяперашнім ці магчымым спада- 
рожнікам жыцця, абраннікам сэрца: Марына Паўлаўна і Вера За- 
суліч з Сымонам Карызнам, Стася Карызна і Тацяна Шыбянкова 
з Зеленюком, Вера Засуліч з Андрэем Шыбянковым, Аўгінька з 
Віктарам. Сацыяльнае, грамадскае і побытавае, прыватна-асабіс- 
тае шчыльна перапляліся ў рамане, складаючы адну з характэр- 
ных асаблівасцей яго жанравай структуры. Самыя разнастайныя, 
нярэдка супрацьлеглыя ці нават несумяшчальныя рысы чалаве- 
чых характараў раскрываюцца пісьменнікам праз узаемаадносі- 
ны закаханых ці расчараваных герояў -- высакародства, самаад- 
данасць і беспрынцыпнасць, абагаўленне хараства і душэўная 
чэрствасць, сіла духу, цярплівасць і эгаізм, абыякавасць да лёсу 
народа, грамадскіх інтарэсаў. Погляд чалавека на каханне ўно- 
сіць змястоўныя штрыхі ў яго сацыяльны партрэт. 

Даследчыкі рамана, вядома, ніколі не пакідалі без увагі па- 
вышаную цікавасць Зарэцкага-мастака да ўнутранага, асабістага 
жыцця чалавека, свету яго інтымных пачуццяў. Тэкст старонак, 
дзе раскрываюцца ўзаемаадносіны герояў, дзе віруюць страсці і 
адбываюцца драмы няўдалага кахання, актыўна прысутнічае ў 
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навуковых працах, але адпаведнае пранікненне ў аўтарскую за- 
думу, у аўтарскую трактоўку характару герояў мае месца не заў- 
сёды. І ў дадзеным выпадку мы бачым тую ж недасканалую ме- 
тодыку аналізу, калі вобраз разглядаецца ізалявана, самамэтна, 
без сувязі з агульнай ідэйнай скіраванасцю твора і аўтарскай па- 
зіцыяй. У меркаваннях пра жаночыя вобразы рамана і сітуацыі, 
у якіх гераіні дзейнічаюць, даследчыкі часта карыстаюцца ад- 
цягненымі меркамі, прычым не эстэтычнага, а побытавага харак- 
тару. Так, калі Сымон Карызна, закахаўшыся ў маладую Веру 
Засуліч, кінуў жонку, дык гэты ўчынак Карызны кваліфікуецца 
як праява ягонага эгаізму, а Засуліч выглядае лоўкай прыстаса- 
ванкаю. Вось як характарызаваў Веру Засуліч С. Гусак: «Адчуў- 
шы, што Карызна вылятае з сядла, Засуліч перакідваецца да «ра- 
мантычна загадкавага» Андрэя Шыбянкова, якога «панура маў- 
клівая, прыбітая пацяробаўскім энтузіязмам маса сялян» абрала 
старшынёй калгаса» !. ў 

Перад намі-- тыповы прыклад павярхоўнай трактоўкі вобра- 
за. Вытокі спрашчэння зразумелыя: даследчык імкнецца выкрыць 
тых герояў, якія пад рубрыку «станоўчы» не падыходзяць. У са- 
праўднасці ж ніякага «перакідвання» з боку Засуліч не было. Усё 
аказалася значна прасцей і адначасова - складаней. Карызна 
разышоўся з жонкай, бо хацеў ва ўласных вачах заставацца сум- 
ленным чалавекам. Здарылася так, што ранейшае пачуццё да Ма- 
рыны Паўлаўны знікла, дык навошта яму падманваць сябе і яе, 
гуляць ва ўзорнага сем'яніна? І Карызна кінуўся з галавой у вір 
новага захаплення, не задумваючыся над вынікамі. Яно б, вядо- 
мая рэч, не шкодзіла саракагадоваму дзядзьку паразважаць на 
адзіноце, чым можа закончыцца каханне да маладой прыгожай 
дзяўчыны. І калі б Карызна сапраўды быў прымітыўным кар'е- 
рыстам, прагматыкам, як яго бачаць некаторыя крытыкі-маралі- 
затары, дык ён, несумненна, абдумаў бы свой рызыкоўны крок. 
Але героі-рамантыкі, як вядома, жывуць пачуццём, а не разва- 
гаю, імі кіруе сэрца, а не сцюдзёны розум. 

Паводле Верыных уяўленняў, чалавек, які ёй падабаецца, па- 
вінен быць героем, прынамсі, паводзіць сябе як асоба гераічная, 
вартая імя і прозвішча славутай рэвалюцыянеркі Веры Засуліч. 
Калі валявы, смелы, рашучы Сымон Карызна, ігнаруючы мараль- 
ныя нормы сівецкіх абывацеляў, кінуў жонку і пайшоў да Ве- 
ры--ён быў у яе вачах сапраўдным героем. Тым болей што Ка- 
рызна разам з Верай збіраўся ісці ў новую рэвалюцыю, якая 
павінна зноў абудзіць закалыханае «роўнай плынню будзёншчы- 
ны» жыццё ў мястэчку. Але падзеі сталі разгортвацца зусім не ў 
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тым кірунку, як спачатку ўяўлялася закаханаму Карызну і ра- 
мантычна-ўзнёслай сівецкай прыгажуні. Аблытаны павуціннем 
пацяробаўшчыны, Карызна прадчуваў пагібельнасць шляху, на 
які штурхнуў яго страх за так званыя памылкі, дапушчаныя ў 
мінулым. Усё глыбей усведамляючы сваё маральнае падзенне, ён 
кінуўся шукаць паратунку ў той, каго шчыра кахаў і шчыра 
ідэалізаваў. Пачаўшы штодзённа скардзіцца Веры на гаротны лёс, 
на няўдачы, Карызна ўласнаручна падпісаў сабе прыгавор, бо ва 
ўяўленні каханай перастаў быць рамантычным героем: героі ж 
не наракаюць на долю, яны заўжды выходзяць пераможцамі. 

Мы падрабязней спыніліся на сюжэтнай лініі Карызна -- Ма- 
рына Паўлаўна -- Вера Засуліч, абмінаючы ўзаемаадносіны ін- 
шых вобразаў (Зелянюк -- Стася -- Тацяна), дзеля таго, каб яшчэ 
раз засяродзіцца на праблеме ідэйна-творчай эвалюцыі М. Зарэц- 
кага. Вышэй ужо гаварылася, што непераканаўчасць меркаванняў 
некаторых даследчыкаў пры аналізе жаночых вобразаў тлума- 
чыцца паспешлівасцю іх імкнення залічыць аўтара «Вязьма» да 
пісьменнікаў-рэалістаў. Быццам бы М. Зарэцкі адхрышчваўся ад 
паэтыкі рамантызму, ад уласных традыцый ранняга перыяду. 
Вось адкуль ішлі спробы таго ж С. Гусака прыпісаць аўтару іро- 
нію, іранічнае стаўленне да рамантычных герояў тыпу Веры Засу- 
ліч. Не рамантыкаў выкрываў пісьменнік, а грамадска-палітыч- 
ныя ўмовы, якія параджалі дэфармаваныя ўяўленні аб духоўных 
каштоўнасцях. Пры гэтым М. Зарэцкі, як і ў ранніх рамантычных 
апавяданнях не здымаў асабістай адказнасці з герояў за іх 
учынкі і справы. Эстэтыка рамантызму і надалей заставалася ак- 
тыўнай формай пазнання рэчаіснасці, і недаацэньваць яе ў твор- 
часці М. Зарэцкага нельга. 

У гэтым пасляслоўі мы закранулі толькі некаторыя аспекты 
ідэйнай праблематыкі і вобразнага ладу рамана «Вязьмо», акцэн- 
туючы ўвагу перш за ўсё на спрэчных ці зусім абмінутых даслед- 
чыкамі момантах, на павярхоўных ацэнках. Мы імкнуліся пака- 
заць, што раман М. Зарэцкага патрабуе новага, болей глыбокага 
прачытання, усебаковага аналізу. 

Драматычная аповесць «Сымон Карызна» ўяўляе сабой спро- 
бу перанесці на сцэну асноўную сюжэтную калізію і галоўных 
дзеючых асоб рамана «Вязьмо». Мусіць, было б наіўна патра- 
баваць, каб у невялікай па аб'ёме п'есе, хоць яна і складаецца з 
4-х актаў, цалкам захавалася ўсё ідэйна-сэнсавае багацце рамана, 
у тым ліку і аўтарскія лірычныя адступленні, разгорнутыя пей- 
зажпыя замалёўкі і г. д. Перад М. Зарэцкім як маладым драма- 
тургам паўставалі іншыя творчыя задачы. Ён павінен быў уліч- 
ваць законы сцэны, спецыфіку драматычнага жанру, і многае з 
таго змястоўнага, эстэтычна важкага, што мелася ў рамане, у 
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п'есу не трапіла. Нельга сказаць, што драматычная аповесць у 
параўнанні з раманам узбагацілася новымі ідэямі ці ў ёй дадзена 
інакшая, болей глыбокая трактоўка вобразаў. Ускладненне гра- 
мадска-палітычных умоў жыцця 30-х гадоў, як вядома, не спрыя- 
ла наватарскім пошукам, смелым творчым эксперыментам. І 8а- 
рэцкі палічыў найболей мэтазгодным, а можа, і болей бяспечным, 
захаваць ранейшую расстаноўку канфліктуючых сіл, узна- 
віць некаторыя ранейшыя сітуацыі і сюжэтныя калізіі, але-- як 
таго і патрабаваў драматычны жанр -- не разгортваючы іх пад- 
рабязна, дэталёва. А паасобныя сюжэтныя лініі рамана былі на- 
ват зведзены ў адну. Адпаведна М. Зарэцкі перанёс у п'есу най- 
болей выразныя рэплікі герояў (у скарочаным выглядзе), скам- 
панаваўшы іх з улікам патрабаванняў сцэнічнага дзеяння. Яно 
разгортваецца ў п'есе даволі імкліва, дынамічна. 

Тым не меней цалкам пераадолець уплыў эпічнай формы, уз- 
дзеянне ранейшага, асвоенага ў рамане матэрыялу М. Зарэцкаму- 
драматургу не ўдалося. Чытаючы п'есу, можна заўважыць, што 
дзеянне ў ёй часта рухаецца не ўглыбіню, а ўшырыню. Аўтару як 
бы шкада цікавых сюжэтных калізій рамана «Вязьмо», і ўсім ім 
ён спрабуе знайсці месца ў п'есе. Адсюль - пэўная фрагментар- 
насць, мазаічнасць «драматычнай аповесці ў 4-х актах». Хацела- 
ся б таксама бачыць у п'есе і болыпую заглыбленасць ва ўнутра- 
ны свет герояў. Імкнучыся падтрымліваць драматычную напру- 
жанасць, вастрыню сутыкнення канфліктуючых бакоў, драматург 
Зарэцкі не заўсёды забяспечваў гэтую напружанасць псіхалагіч 
най абгрунтаванасцю ўчынкаў і паводзін герояў. 

І ўсё ж п'еса «Сымон Карызна» -- не механічнае выкарыстан- 
не тэксту рамана, а творчая перапрацоўка. М. Зарэцкі вучыўся 
майстэрству пабудовы драматычнага твора, авалодваў сакрэтамі 
новай жанравай формы, што павінна было мець станоўчы вынік 
для яго далейшай дзейнасці і як драматурга і як празаіка. 


МІХАСЬ МУШБІНСКІ 


У трэці том Збору твораў Міхася Зарэцкага ўваходзяць ра- 
ман «Вязьмо» і драматычная аповесць «Сымон Карызна». 
Творы падаюцца ў храналагічнай паслядоўнасці. 


1. Вязьмо (с. 5) 


Друкуецца па тэксце апошняга прыжыццёвага выдання -- 
Зарэцкі М. Вязьмо: Раман.-- Мн.: Дзяржвыд БССР, 1935.-- 328 е. 

Упершыню -- Полымя рэвалюцыі, 1932, мале 1-4; 1933; 
мех а--З. 
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Першыя дзве часткі рамана былі апублікаваны ў 4932 годзе, 
трэцяя -- у 1933-м. Паралельна пісьменнік рыхтаваў твор да асоб- 
нага выдання. Кніга была здадзена ў друк 11.08.1932 г., падпіса- 
на да друку 9.10.1932 г. Можна меркаваць, што, нягледзячы на 
дату выхаду -- 1932 год,-- раман убачыў свет толькі на пачатку 
1933 года. 

За асноўны прыняты тэкст выдання, у якім найбольш поўна 
выявілася аўтарская воля: Зарэцкі М. Вязьмо: Раман.-- Мн: 
Дзяржвыд БССР, 1935. 

Пры падрыхтоўцы рамана «Вязьмо» для дадзенага тома тэкст 
яго ўпершыню звераны па ўсіх друкаваных прыжыццёвых кры- 
ніцах. Крыніцамі для ўстанаўлення дакладнага аўтарскага тэксту 
з'яўляюцца: 

4. Часопісе «Полымя рэвалюцыі». 

2. Першае асобнае выданне рамана -- Зарэцкі М. Вязьмо: Ра- 
ман.-- Мн.: Дзяржвыд БССР, 1932.-- 247 с. 

Урыўкі з рамана былі апублікаваны: «Якуб Лакота» -- «Бе- 
ларусь калгасная», 1932, 7 4; раздзел з рамана -- «Літаратура і 
мастацтва», 1932, 18 сакавіка; «Брат» -- «Чырвоная Беларусь», 
1932, 788. 

Аналітычная зверка прыжыццёвых публікацый рамана пака- 
зала, што праўкі, якія пісьменнік унёс у тэкст твора пры пад- 
рыхтоўцы выдання 1935 года, насілі стылёва-моўны характар і не 
выклікалі змен у сюжэтна-кампазіцыйнай пабудове рамана. 

Пры перавыданні кнігі ў 1962 годзе за асноўны тэкст быў 
прыняты тэкст рамана 1932 года. Такім чынам, да сучаснага чы” 
тача твор дайшоў без уліку тых правак і змен, якія былі ўнесе- 
ны пісьменнікам. Менавіта гэты тэкст стаў асновай для перакла- 
даў яго на рускую мову, якія з'явіліся ў 1965 (Мінск, «Бела- 
русь») і 1978 гг. (Ленінград, «Художественная література». Ле- 
нінградскае аддзяленне). 


П. Сымон Карызна (с. 299) 


Друкуецца па часоп. «Полымя рэвалюцыі», 1935, 28 1, дзе ўпер- 
шыню апублікаваны. 


Драматычная аповесць «Сымон Карызна» напісана па маты- 
вах рамана «Вязьмо». 


Урывак з аповесці быў надрукаваны ў газеце «Літаратура і 
мастацтва», 1933, 6 лістапада пад загалоўкам «Сымон Карызна». 
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Зарэцкі М. 

Збор твораў. У 4 т. Т. З. Вязьмо: Раман; Сы- 
мон Карызна: Драм. аповесць.-- Миа.: Маст. літ., 
1991.-- 375 с. [І л. партр. 

І5ВХ 5-340-00504-6. 

Зарецкий М. Собрание сочинений. Т. 3. Вязьмо: Ро-. 
ман: Сымон Каризна. Драм. повесть. 


У трэці том Збору твораў увайшлі раман «Вязьмо» і дра- 
матычная аповесць «Сымон Карызна». Адзін з найбольш 
яркіх прадстаўнікоў рамантычнага кірунку ў беларускай са- 
вецкай прозе М. Зарэцкі праз вострае сутыкненне харак- 
тараў раскрыў. сутнасць грамадскага жыцця ў вёсцы ў гады 
калектывізацыі. 
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